CAPITULO 1

EL EFECTO MATEO

«PORQUE AL QUE TIENE, LE SERA DADO, Y TENDRA MAS;
Y AL QUE NO TIENE, AUN LO QUE TIENE LE SERA QUITADO».
(MATEO, 25, 29)

Un cadlido dia de mayo de 2007, los Tigres de Medicine
Hat y los Gigantes de Vancouver se enfrentaron para los
campeonatos de hockey de la Copa Conmemoracion en
Vancouver (Columbia Britanica). Los Tigres ylos Gigantes
eran los dos mejores equipos de la liga canadiense de Zoc-
key, que a su vez es la mejor liga de hockey juvenil del mun-
do. Aqui estaban las futuras estrellas de este deporte: cha-
vales de diecisiete, dieciocho y diecinueve anos que llevaban
patinando y golpeando pelotas desde que eran unos mo-
COSOS.

La television publica canadiense retransmitia el parti-
do. Por las calles del centro de Vancouver, banderines de
la Copa Conmemoracion colgaban de las farolas. Se ven-
dieron todas las localidades. Una larga alfombra roja se
extendio sobre el hielo, mientras el maestro de ceremo-
nias presentaba a los dignatarios del partido. Primero
vino el primer ministro de la Columbia Britanica, Gordon
Campbell. Entonces, entre aplausos tumultuosos, apare-
ci6 Gordie Howe, una de las leyendas de este deporte.

—Damas y caballeros —aullo el presentador—: jel Sr.
Hockey!
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Durante los siguientes sesenta minutos, ambos equi-
pos jugaron un hockey animado, agresivo. Vancouver ano-
to primero, al comienzo de la segunda parte, aprovechan-
do un rebote de Mario Bliznak. Luego les lleg6 el turno a
los Tigres, cuando su maximo anotador, Darren Helm,
disparo un tiro que batio al portero de los Gigantes, Tyson
Sexsmith. Vancouver contesto en el tercer periodo al mar-
car el tanto decisivo. Luego, cuando los de Medicine Hat
sacaron el portero a la desesperada, Vancouver anot6 por
tercera vez.

Terminado el partido, los jugadores y sus familias, jun-
to a redactores deportivos de todo el pais, se apretujaron
en el vestuario del equipo vencedor. El aire estaba carga-
do de humo de puro, olor a champan y uniformes empa-
pados de sudor. De la pared colgaba una pancarta pintada
a mano: «Abraza la lucha». En el centro de la sala, el en-
trenador de los Gigantes, Don Hay, luchaba por contener
las lagrimas:

—Estoy tan orgulloso de estos tios —dijo—. No hay
mas que ver este vestuario. Aqui, quien mas quien menos
se ha dejado la piel.

El hockey canadiense es una meritocracia. Miles de ni-
nos de ese pais comienzan a practicar este deporte en el
nivel de «principiante» incluso antes de ir a la guarderia.
De ahi en adelante, hay ligas para todos los grupos de
edad, y en cada uno de estos niveles, los jugadores son ta-
mizados, clasificados y evaluados, y a los mas talentosos
que hayan pasado la criba se los pasa al siguiente nivel.
Cuando los jugadores llegan a su adolescencia, los mejo-
res de entre los mejores han sido canalizados por una liga
de elite conocida como la Major Junior A, que esla cima de
la piramide. Y si tu equipo de esta liga juega por la Copa
Conmemoracion, eso significa que estas en la cuspide mis-
ma de la cima.
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Asi es como en la mayor parte de los deportes se selec-
ciona a las futuras estrellas. Asi esta organizado el futbol
en Europay Sudameérica, y asi es como se hacen los atletas
olimpicos. Tampoco es tan diferente del modo en que el
mundo de la musica clasica escoge a sus futuros virtuosos,
ni del modo en que el mundo de ballet clasico escoge a sus
futuras bailarinas ni del modo en que nuestras elites edu-
cativas escogen a sus futuros cientificos e intelectuales.

No se puede comprar un sitio en la liga Major Junior A
de hockey. No importa quién se tenga por padre o madre,
quién fuera el abuelo de uno ni en qué negocio esta su
familia, como tampoco importa si vive en la esquina mas
remota de la provincia mas septentrional de Canada. Si es
un jugador de hockey digno de ese nombre, la enorme red
de cazatalentos le encontrara; y si esta dispuesto a trabajar
para desarrollar esa capacidad, el sistema le recompensa-
ra. El éxito en el hockey esta basado en el mérito individual.
Se juzga a los jugadores sobre la base de su propio rendi-
miento, no sobre el de algtin otro, y sobre la base de su
capacidad, no sobre algtun otro hecho arbitrario.

... Osi?

2.

Este es un libro sobre fueras de serie, sobre hombres y
mujeres que hacen cosas que estan fuera de lo ordinario.
A'lo largo de los capitulos que seguiran, les presentaré a
un tipo de fuera de serie tras otro: genios, magnates de
los negocios, estrellas del rock y programadores de soft-
ware. Vamos a destapar los secretos de un letrado eminen-
te, mirar qué separa a los mejores pilotos de los que estre-
llan aviones e intentar entender por qué a los asiaticos se
les dan tan bien las matematicas. Y en el examen de las vi-

—
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das de los mas sobresalientes entre nosotros —los mas ex-
pertos, mas talentosos o mas inspirados—, argumentaré
que hay algo profundamente erroneo en el valor que
otorgamos al éxito.

¢Cual es la pregunta que siempre nos hacemos sobre
los triunfadores? Queremos saber como son: qué tipo de
personalidad tienen, cuan inteligentes son o cudl es su
modo de vida o con qué talentos especiales pueden haber
nacido. Y suponemos que dichas cualidades personales
explican como el individuo alcanzo la cima.

En las autobiografias publicadas cada ano por el millo-
nario/empresario/estrella del rock/famoso de turno, la
historia se repite invariablemente: nuestro héroe nace en
circunstancias modestas y, en virtud de sus propios empu-
je y talento, se abre camino a la grandeza. En el Antiguo
Testamento, José, extranado por sus hermanos, que lo
venden como esclavo, supera su circunstancia hasta con-
vertirse en el brazo derecho del faraon gracias a su propia
brillantez y perspicacia. En las famosas novelas decimono-
nicas de Horatio Alger, jovenes nacidos en la pobreza as-
cienden a la riqueza mediante una combinacion de valor
e iniciativa. «Creo que en general es una desventaja», dijo
en cierta ocasion Jeb Bush de lo que habia significado para
su carrera empresarial el hecho de ser hijo de un presi-
dente estadounidense, hermano de otro presidente esta-
dounidense y nieto de un senador estadounidense y opu-
lento banquero de Wall Street. Cuando concurrio a las
elecciones para gobernador de Florida, se presentaba re-
petidamente como «un hombre hecho a si mismo»;y dala
medida de cuan profundamente asociamos el éxito con
los esfuerzos del individuo, el que pocos pestanearan si-
quiera ante aquella descripcion.

—Levantad las cabezas —dijo Robert Winthrop a la mu-
chedumbre muchos anos atras, en el acto para descubrir

—
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un monumento al gran héroe de la Independencia estado-
unidense Benjamin Franklin—, y contemplad la imagen
de un hombre que se elevo de la nada, que nunca debio
nada a la familia ni al patrocinio, que no disfrut6 de ningu-
na de las ventajas de una temprana educacion que se 0s
ofrecen hoy centuplicadas; que desempeno los servicios
mas humildes en los negocios en que empleo su temprana
vida; pero que vivio para estar en pie ante reyes y murio
para dejar un nombre que el mundo nunca olvidara.

En Fueras de serie, pretendo convencer al lector de que
estas explicaciones personales del éxito no funcionan. La
gente no se eleva de la nada. Si debemos algo a la familia y
al patrocinio. Tal vez parezca que una persona que esta de
pie ante un rey lo hizo todo por si misma. Pero, de hecho, es
invariablemente un beneficiario de ventajas ocultas, ocasio-
nes extraordinarias y herencias culturales que le permiten,
trabajando duro, aprender y comprender algo del mundo
que esta fuera del alcance de los demas. También marca
una diferencia donde y cuando nos criamos. La cultura a la
que pertenecemos y la herencia de nuestros antepasados
conforma el modelo de nuestros logros de maneras que
no podemos comenzar a imaginarnos. En otras palabras, no
basta con preguntarnos como es la gente que tiene éxito.
Sélo preguntandonos de donde son podremos desentranar
la l6gica que subyace a quién tiene €xito y quién no.

Los biologos suelen hablar de la «ecologia» de un or-
ganismo: el roble mas alto del bosque es el mas alto no
solo por haber nacido de la bellota mas resistente, sino
también porque ningun otro arbol le bloque6 la luz del
sol, porque el subsuelo que rodeaba sus raices era profun-
do yrico, porque ningun conejo le mordisqueo la corteza
cuando era un tallo joven ni ningun lenador lo talo antes
de que madurara. Sabemos que la gente exitosa viene de
semillas robustas. Pero ¢sabemos bastante sobre la luz del

—
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sol que la calento, del suelo en el que hundio sus raicesy
los conejos y lenadores que tuvo la fortuna de evitar? Este
no es un libro sobre arboles altos; es un libro sobre bos-
ques: y el hockey es un buen lugar para comenzar, porque
la explicacion de quién llega a la cima en el mundo del
hockey es mucho mas interesante y complicada de lo que
parece. De hecho, resulta bastante rara.

He aqui la plantilla de los Tigres de Medicine Hat para la
temporada 2007. Eche un buen vistazo a ver si descubre
algo raro en ella.

N° Nombre Puesto I/D Estatura Peso Fecha de nacimiento Nacido en

9 Brennan C D 1,74 78 14 de febrero de 1988 Martensville
Bosch (Saskatchewan)

11 Scott C D 1,85 85 4 de enero de 1988 Westbank
Wasden (Columbia

Britanica)

12 Colton DI 1 1,75 80 20 de marzo de 1989  Standard
Grant (Alberta)

14 Darren DI 1 1,84 82 21 de enero de 1987 Saint Andrews
Helm (Manitoba)

15 Derek DD I 1,80 81 20 de diciembre Kindersley
Dorsett de 1986 (Saskatchewan)

16 Daine C D 1,79 78 10 de enero de 1987  Red Deer
Todd (Alberta)

17 Tyler DD D 1,80 84 15 de enero de 1988 Cochrane
Swystun (Alberta)

19 Matt C D 1,84 84 2 de marzo de 1988 Neepawa
Lowry (Manitoba)

20 Kevin DI I 1,83 81 12 de abril de 1987 Medicine Hat
Undershute (Alberta)

21 Jerrid DD D 1,78 89 12 de septiembre Medicine Hat
Sauer de 1987 (Alberta)
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N° Nombre Puesto I/D Estatura Peso Fecha de nacimiento Nacido en
22 Tyler C I 1,75 72 6 de octubre de 1989 Edmonton
Ennis (Alberta)
23 Jordan C D 1,84 83 11 de abril de 1990 Mission
Hickmott (Columbia
Britanica)
25 Jakub DD D 1,73 75 27 de enero de 1987  Hrnciarovce
Rumpel (Eslovaquia)
28 Bretton C D 1,80 76 26 de enero de 1989 Didsbury
Cameron (Alberta)
36 Chris DI 1 1,78 89 20 de agosto de 1986  Dawson Creek
Stevens (Columbia
Britanica)
3 Gord D I 1,95 93 1 de marzo de 1987 Winnipeg
Baldwin (Manitoba)
4 David D 1 1,86 88 7 de mayo de 1987 Edmonton
Schlemko (Alberta)
5 Trever D 1 1,83 86 22 de enero de 1988 Cochrane
Glass (Alberta)
10 Kris D 1 1,78 80 2 de mayo de 1987 Caroline
Russell (Alberta)
18 Michael D D 1,90 93 7 de agosto de 1987 Sartell
Sauer (Minnesota)
24 Mark D D 1,83 83 31 de enero de 1989 Abbotsford
Isherwood (Columbia
Britanica)
27 Shayne D 1 1,86 90 20 de febrero de 1989  Stony Plain
Brown (Alberta)
29 Jordan D D 1,91 104 9 de febrero de 1988  Leduc
Bendfeld (Alberta)
31 Ryan P I 1,80 75 29 de junio de 1989 LeRoy
Holfeld (Saskatchewan)
33 Matt P D 1,88 86 27 de abril de 1986 Medicine Hat
Keetley (Alberta)

C=Central ; D=Defensa; DI=Delantero izquierdo; DD=Delantero derecho; P=Portero.

¢No lo ve? No se sienta mal: durante muchos anos, na-
die en el mundo del hockey reparo en ello. De hecho, no
fue hasta mediados de los anos ochenta cuando un psico-
logo canadiense, Roger Barnsley, llamo la atencion por

vez primera sobre el fenomeno de la edad relativa.

—_—
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Barnsley estaba en el sur de Alberta viendo un partido
de hockey de los Lethbridge Broncos, un equipo que juga-
ba en la misma liga Major Junior A que los Gigantes de
Vancouver y los Tigres de Medicine Hat. Barnsley estaba
alli con su esposa, Paula, y sus dos hijos varones. Cuando
Paula hojeaba el programa, se fij6 en una lista como la
que acabamos de ver.

—Roger —dijo—, ¢sabes cuando nacieron estos chicos?

—Si —contesto Barnsley—. Todos tienen entre dieciséis
y veinte anos, asi que habran nacido a finales de los sesenta.

—No, no —continuo Paula—. En qué mes.

«Pensé que estaba loca», recuerda Barnsley. «Pero miré
lo que decia y entonces yo también lo vi. Por alguna ra-
z6n, habia un numero increible de nacimientos en enero,
febrero y marzo».

Aquella noche, ya en casa, Barnsley consulto las fechas
de nacimiento de todos los jugadores de hockey profesio-
nales que pudo encontrar. Se repetia el mismo patron.
Barnsley, su esposa, y un colega, A. H. Thompson, recopi-
laron estadisticas sobre todos los jugadores en la liga juve-
nil de hockey de Ontario. La historia era la misma: en ene-
ro habian nacido mas jugadores que en cualquier otro
mes, y por un margen aplastante. ¢El segundo mes de na-
cimientos mas frecuentes? Febrero. ¢El tercero’ Marzo.
Barnsley descubrio6 que por cada jugador de la liga juvenil
de hockey de Ontario nacido en noviembre habia casi 5,5
nacidos en enero. Consulto las selecciones sub-11 y sub-13:
la misma historia. Miro6 la composicion de la liga nacional
de hockey. La misma historia. Cuanto mas lo miraba, mas
se convencia de que lo que estaba viendo no obedecia al
azar, sino que era una ley de hierro del hockey canadiense;
a saber: en cualquier equipo de la elite del hockey —la flor
y nata—, el 40 por ciento de los jugadores habra nacido
entre enero y marzo; el 30 por ciento, entre abril y junio;

—
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el 20 por ciento, entre julio y septiembre; y el 10 por cien-
to, entre octubre y diciembre.

—LEn todos mis anos de dedicacion a la psicologia, nun-
ca he observado un efecto de esta magnitud —asegura
Barnsley—. Ni siquiera hay que hacer un analisis estadisti-
co. Basta con mirar.

Volvamos a la plantilla de los de Medicine Hat. ¢Lo ve
ahora? Diecisiete de los veinticinco jugadores del equipo
han nacido en enero, febrero, marzo o abril.

Aqui esta la narracion jugada a jugada de los dos prime-
ros goles en la final de la Copa Conmemoracion, solo que
esta vez he sustituido los nombres de los jugadores por sus
fechas de cumpleanos. Ya no suena como el campeonato
de hockey canadiense junior. Ahora suena como un extrano
ritual deportivo para muchachos adolescentes nacidos bajo
los signos astrologicos de Capricornio, Acuario y Piscis:

11 de marzo arranca a un lado de la red de los Tigres, se la
deja a su companero de equipo 4 de enero, que se la pasa a 22 de
enero, que la retrasa para 12 de marzo, quien se la tira derecha al
meta de los Tigres, 27 de abril. 27 de abril bloca el tiro, pero 6 de
marzo de Vancouver recoge el rebote. ;Y lanza! Los defensas de Me-
dicine Hat 9 de febrero y 14 de febrero se lanzan a blocar la pelota
mientras 10 de enero contempla impotente la escena. ;6 de marzo

ha marcado!
Comienza el segundo tiempo:

Medicine Hat al ataque. El maximo anotador de los Tigres, 21
de enero, carga por la banda derecha del hielo. Se para y circula,
eludiendo al defensa de Vancouver 15 de febrero. Entonces, 21 de
enero pasa la pelota habilmente a su companero de equipo 20
de diciembre —; de donde habra salido?—, que se quita de encima

al defensa 17 de mayo y devuelve un cross-crease a 21 de enero.

—
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;Y dispara! El defensa de Vancouver 12 de marzo se lanza inten-
tando bloquear el tiro. El portero de Vancouver, 19 de marzo, bra-
cea inutilmente. ;Gol de 21 de enero!, que levanta los brazos en
senal de triunfo ante su companero de equipo 2 de mayo, que no

cabe en si de gozo.

4.

La explicacion de todo esto es bastante simple. No tiene
nada que ver con la astrologia, ni tampoco con ninguna pro-
piedad magica de los tres primeros meses del ano. Es sim-
plemente que en Canada la fecha de corte para seleccio-
nar jugadores de fockeyen un grupo de edad es el 1 de enero.
Asi, un muchacho que cumpla diez anos el 2 de enero po-
dria estar jugando con alguien que no cumple los diez
hasta finales de ano; y a esa edad, en la preadolescencia,
doce meses mas o menos pueden significar una enorme
diferencia de madurez fisica.

Tratandose de Canada, el pais mas enloquecido con el
hockey que hay sobre la faz de la tierra, los entrenadores
comienzan a seleccionar a jugadores para la «rep» (la
«sele») alos nueve o diez anos; y, desde luego, es mas pro-
bable que se fijen en los jugadores mas grandes y mejor
coordinados, que se benefician de unos meses suplemen-
tarios cruciales para su madurez.

¢Y qué pasa cuando a un jugador lo eligen para la selec-
cion? Que recibe el mejor entrenamiento, que sus compa-
neros de equipo son los mejores y que juega cincuenta o
setenta y cinco partidos por temporada en vez de veinte,
como los que deambulan por divisiones de menos brillo,
asi que practica el doble o hasta el triple que si no hubiera
sido seleccionado. Al principio, su ventaja no es tanto el
que €l sea intrinsecamente mejor, sino s0lo que es un poco
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mas viejo. Pero a los trece o catorce anos, con la ventaja de
un mejor entrenamiento y toda la experiencia adquirida,
realmente es mejor, lo que le da mas probabilidades de lle-
gar a la liga Major Junior A, y de alli a las ligas grandes’.

Barnsley argumenta que estos sesgos en las distribucio-
nes por edades se producen siempre que concurran tres
factores: seleccion, clasificacion y experiencia diferencia-
da. Si uno toma una decision sobre quién es bueno y
quién no a una edad temprana; si se separa a los «talento-
sos» de los que no lo son; y si se dota a aquellos «talentosos»
de una experiencia superior, lo que se hace es otorgar una
enorme ventaja al pequeno grupo de nacidos poco des-
pués de la fecha de corte.

En Estados Unidos, el fiitbol y el baloncesto no seleccio-
nan, clasifican ni establecen distinciones de manera tan dra-
matica. En consecuencia, un nino puede ir un poco por de-
tras fisicamente en estos deportes pero, aun asi, jugar tantas
horas como sus companeros de clase algo mayores™. Pero el
béisbol es otra cosa. La fecha de corte en casi todas las ligas

* El modo en que los canadienses seleccionan a los jugadores de hockey es
un hermoso ejemplo de lo que el sociologo Robert Merton bautiz6 a las
mil maravillas como «profecia autocumplida», o situacion en que «una
definicion falsa empieza [...] por evocar un nuevo comportamiento que
vuelve verdadero el falso concepto original». Los canadienses comienzan
con una definicion falsa de quiénes son los mejores jugadores de hockey de
nueve y diez anos. Se limitan a escoger a los mas viejos de cada hornada.
Pero el modo en que tratan a estas «estrellas» termina por corregir su fal-
so juicio original. En palabras de Merton, «esta enganosa validez de la
profecia autocumplida perpetia el imperio del error, ya que el profeta es-
grimira el curso real de los acontecimientos como prueba de que él tenia
razon desde el principio».

* Un jugador de baloncesto fisicamente inmaduro en una ciudad esta-
dounidense es probable que pueda jugar tantas horas de baloncesto en
un ano dado como un companero de clase relativamente mas viejo, puesto
que abundan las canchas de baloncesto y las personas dispuestas a jugar.
No es lo que pasa con el hockey sobre hielo, donde es necesaria una pista
helada. Al baloncesto lo salva su accesibilidad y omnipresencia.

33



FUERAS DE SERIE

de béisbol no escolares de Estados Unidos es el 31 de julio; y,
en consecuencia, agosto alumbra mas jugadores de las ligas
principales que cualquier otro mes (las cifras son asombro-
sas: en 2005, entre los jugadores de béisbol estadounidenses
que militan en las ligas principales, 505 habian nacido en
agosto, en contraste con los 313 nacidos en julio).

Del mismo modo, el futbol europeo esta organizado
como el hockey y el béisbol; y los cortes por fecha de naci-
miento en aquel deporte estan también profundamente
sesgados. En Inglaterra, la fecha de corte es el 1 de sep-
tiembre. Pues bien, en un momento dado de los anos no-
venta, habia 288 jugadores en Primera Division nacidos
entre septiembre y noviembre, y s6lo 136 nacidos entre
junio y agosto. En el futbol internacional, la fecha de corte
solia ser el 1 de agosto; asi, en un reciente Mundial junior
135 jugadores habian nacido en los tres meses que siguen
al 1 de agosto, y solamente 22 en mayo, junio y julio. Hoy
la fecha de corte en el futbol juniorinternacional es el 1 de
enero. Mire la plantilla de la seleccion checa de fatbol
2007, que alcanzo la final del Mundial junior.

Esto ya lo hemos visto, ¢no?

N° Jugador Fecha de nacimiento Puesto
1 Marcel Gecov 1 de enero de 1988 Medio
2 Ludek Frydrych 3 de enero de 1987 Portero
3 Petr Janda 5 de enero de 1987 Medio
4 Jakub Dohnalek 12 de enero de 1988 Defensa
5 Jakub Mares 26 de enero de 1987 Medio
6 Michal Held 27 de enero de 1987 Defensa
7 Marek Strestik 1 de febrero de 1987 Delantero
8 Jiri Valenta 14 de febrero de 1988 Medio

9 Jan Simunek 20 de febrero de 1987 Defensa
10 Tomas Oklestek 21 de febrero de 1987 Medio
11 Lubos Kalouda 21 de febrero de 1987 Medio

—
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N° Jugador Fecha de nacimiento Puesto

12 Radek Petr 24 de febrero de 1987 Portero
13 Ondrej Mazuch 15 de marzo de 1989 Defensa
14 Ondrej Kudela 26 de marzo de 1987 Medio

15 Marek Suchy 29 de marzo de 1988 Defensa
16 Martin Fenin 16 de abril de 1987 Delantero
17 Tomas Pekhart 26 de mayo de 1989 Delantero
18 Lukas Kuban 22 de junio de 1987 Defensa
19 Tomas Cihlar 24 de junio de 1987 Defensa
20 Tomas Frystak 18 de agosto de 1987 Portero
21 Tomas Micola 26 de septiembre de 1988 Medio

Estos ojeadores checos... Lo mismo podian haber di-
cho a los chavales nacidos después de junio que hicieran
la maletay se fueran con su mama.

El hockey y el futbol no son sino juegos, desde luego, y
solo afectan a unos pocos escogidos. Pero exactamente es-
tas mismas tendencias se manifiestan también en areas
cuyas consecuencias son mucho mas importantes, como
la educacion. Muchos padres de un nino nacido al final
del ano civil suelen considerar la posibilidad de dejar pasar
un ano antes de que su hijo empiece en el jardin de infan-
cia: un nino de cinco anos puede parecer mucho menor a
otro nacido meses antes en el mismo ano. Pero la mayor
parte de los padres, se barrunta uno, piensan que cualquier
desventaja que un nino mas joven afronte en el jardin de
infancia acabara por diluirse, ;no? Pues no. Pasa como con
el hockey, que persiste la pequena ventaja inicial que el nino
nacido en la primera mitad del ano tiene sobre el nino na-
cido en la segunda. Encierra a los ninos en una dinamica
de logro contra frustracion, de estimulo contra desaliento,
que se prolonga sin cesar durante anos.

Recientemente, dos economistas —Kelly Bedard y Eliza-
beth Dhuey— estudiaban la relacion entre puntuaciones en

—
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lo que se llama Tendencias de Matematica Internacional y
Estudios Cientificos o TIMSS (un control de matematicasy
ciencias hecho cada cuatro anos por ninos en muchos pai-
ses de todo el mundo) y el mes de nacimiento. Encontraron
que, entre los alumnos de cuarto grado, los ninos obtenian
notas entre cuatro y doce puntos porcentuales mejores que
los ninos mas jovenes. Esto, como explica Dhuey, es «un
efecto enorme». Significa que, si se examina a dos alumnos
de cuarto intelectualmente equivalentes que cumplan anos
en fechas mutuamente opuestas respecto de la fecha de cor-
te, el estudiante mas viejo podria obtener un 8, mientras el
mas joven se anotaria un 6,8. La diferencia entre acceder o
no a un programa de excelencia.

—LEs igual que en los deportes —explica Dhuey—. Dis-
criminamos grupos segin su capacidad ya desde la ninez.
Tenemos grupos avanzados de lecturay grupos avanzados
de matematicas. Ya en el jardin de infancia se hacen clasi-
ficaciones que confunden la madurez con la capacidad.
Asi, se destina a los ninos mas viejos a la corriente avanza-
da, donde mejoran sus habilidades; y al ano proximo, como
estan en los grupos avanzados, sus resultados son aun me-
jores; y al ano proximo vuelve a ocurrir lo mismo, y ellos
mejoran su progresion. El unico pais donde no se repro-
duce este modelo es Dinamarca. Alli la politica nacional
no contempla ninguna division en grupos segun la capa-
cidad, sino hasta los diez anos de edad.

En otras palabras, en Dinamarca se aplaza la seleccion
hasta que se hayan nivelado las diferencias de madurez
debidas a la edad relativa.

Dhuey y Bedard procedieron a repetir el mismo anali-
sis, mirando esta vez al ambito académico. ;Qué encon-
traron? En las facultades estadounidenses —el sector mas
alto de educacion postsecundaria— los estudiantes que
pertenecen al grupo relativamente mas joven de su clase

—
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estan infrarrepresentados en un 11,6 por ciento. La dife-
rencia de madurez inicial no se diluye con el tiempo.
Persiste. Y para miles de estudiantes, aquella desventaja
inicial marca la diferencia entre ir a la universidad —y te-
ner una verdadera oportunidad de acceso a la clase me-
dia— o no".

—Mas que extrano —dice Dhuey—, resulta ridiculo
que la eleccion arbitraria de una fecha de corte provoque
efectos tan importantes y duraderos, sin que nadie parez-
ca preocuparse por ello.

Pensemos un momento en lo que la historia del hockey 'y
los nacimientos en invierno nos dice sobre el éxito.

Nos dice que nuestra idea de que son mejores y mas bri-
llantes quienes se elevan sin esfuerzo a la cima peca de sim-
plista. Si, los jugadores de hockey que alcanzan el nivel pro-
fesional tienen mas talento que usted o yo. Pero también
tuvieron un arranque en cabeza, una oportunidad que no
hicieron nada por merecerse, que no se ganaron. Y aquella
oportunidad desempeno un papel critico en su éxito.

El sociologo Robert Merton llamo certeramente a este
fenomeno «el efecto Mateo», por el versiculo del Nuevo
Testamento segun san Mateo que reza: «Porque al que tie-

* No acaban ahi los fenémenos sociales que pueden vincularse con la
edad relativa. Barnsley y dos de sus colegas, por ejemplo, observaron que
entre los estudiantes que intentan suicidarse son también mas frecuentes
los nacidos en la segunda mitad del ano escolar. Su explicacion fue que
una mayor incidencia de fracaso escolar puede conducir a la depresion.
La conexion entre la edad relativa y el suicidio, sin embargo, no es ni de
lejos tan pronunciada como la correlacion vista entre la fecha de naci-
miento y el éxito en los deportes.
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ne, le sera dado, y tendra mas; y al que no tiene, aun lo que
tiene le sera quitado». Son los exitosos, en otras palabras,
los que tienen mas probabilidades de recibir el tipo de
oportunidad especial que conduce a ahondar en el éxito.
Son los ricos quienes consiguen las mayores ventajas fisca-
les. Los mejores estudiantes obtienen la mejor ensenanzay
la mayor parte de la atencion. Y los ninos mas grandes en-
tre los de nueve y diez anos son los que acceden al mejor
entrenamiento practico. El éxito resulta de lo que a los so-
ciologos les gusta llamar «ventaja acumulativa». El jugador
de hockey profesional comienza un poquito mejor que sus
pares. Y esa poquita diferencia le conduce a una oportuni-
dad que de verdad marca la diferencia; y, a su vez, ello con-
duce a otra oportunidad, que agranda mas aun la que al
principio era una diferencia tan pequena, y asi hasta que
nuestro jugador de hockey se convierte en un verdadero
fuera de serie. Pero €l no empezo como fuera de serie.
Simplemente empezo un poquito mejor.

La segunda ensenanza del ejemplo del hockey es que los
sistemas que hemos fijado para determinar quién adelan-
ta no son particularmente eficaces. Pensamos que organi-
zar cuanto antes ligas de elite y programas para los mas
dotados son el mejor modo de garantizar que ningun ta-
lento resbale por las grietas. Pero repasemos de nuevo
aquella seleccion checa de futbol. No hay ningun jugador
nacido en julio, octubre, noviembre ni diciembre, y s6lo
uno en agosto y otro en septiembre. Todos los nacidos en
la segunda mitad del ano cayeron desalentados, pasados
por alto, empujados fuera del deporte. Se ha dilapidado el
talento de esencialmente la mitad de la poblacion atlética checa.

Asi que ¢qué hace un atlético joven checo con la des-
gracia de haber nacido en la segunda mitad del ano?
Jugar al futbol, no. La bolita de esa ruleta no se para en
los ultimos meses. Tal vez pueda practicar otro deporte

—
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con el que los checos estan obsesionados: el hockey. Pero
espere (¢a que ya lo ve venir?): aqui tiene la lista de la se-
leccion checa junior de hockey 2007, que terminé en quin-
to lugar los campeonatos mundiales.

N° Jugador Fecha de nacimiento Puesto

1 David Kveton 3 de enero de 1988 Delantero
2 Jiri Suchy 3 de enero de 1988 Defensa

3 Michael Kolarz 12 de enero de 1987 Defensa

4 Jakub Vojta 8 de febrero de 1987 Defensa

) Jakub Kindl 10 de febrero de 1987 Defensa

6 Michael Frolik 17 de febrero de 1989 Delantero
7 Martin Hanzal 20 de febrero de 1987 Delantero
8 Tomas Svoboda 24 de febrero de 1987 Delantero
9 Jakub Cerny 5 de marzo de 1987 Delantero
10 Tomas Kudelka 10 de marzo de 1987 Defensa
11 Jaroslav Barton 26 de marzo de 1987 Defensa
12 H. O. Pozivil 22 de abril de 1987 Defensa
13 Daniel Rakos 25 de mayo de 1987 Delantero
14 David Kuchejda 12 de junio de 1987 Delantero
15 Vladimir Sobotka 2 de julio de 1987 Delantero
16 Jakub Kovar 19 de julio de 1988 Portero
17 Lukas Vantuch 20 de julio de 1987 Delantero
18 Jakub Voracek 15 de agosto de 1989 Delantero
19 Tomas Pospisil 25 de agosto de 1987 Delantero
20 Ondrej Pavelec 31 de agosto de 1987 Portero
21 Tomas Kana 29 de noviembre de 1987 Delantero
22 Michal Repik 31 de diciembre de 1988 Delantero

Los nacidos en el ultimo trimestre del ano podrian
igualmente desistir de intentar siquiera jugar al hockey.

¢Vemos ahoralas consecuencias del modo en que hemos
decidido concebir el éxito? Cuando lo personalizamos tan
profundamente, omitimos ocasiones de elevar a otros a
un peldano superior. Hacemos las reglas que frustran los

—
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logros. Amortizamos a la gente antes de tiempo como fra-
casados. Sentimos demasiado respeto por los que tienen
éxito y demasiado poco por los que no. Por encima de
todo, nos hemos vuelto demasiado pasivos. Pasamos por
alto el papel tan grande que desempenamos —y este «no-
sotros» significa «la sociedad»— a la hora de determinar
quién lo consigue y quién no.

Si quisi€ramos, podriamos reconocer que las fechas de
corte tienen importancia. Podriamos establecer dos o in-
cluso tres ligas de hockey, separadas segiin el mes de naci-
miento. Que los jugadores evolucionen en competiciones
separadas y que luego las selecciones se hagan de ahi. Si
todos los atletas checos y canadienses nacidos a finales de
ano tuvieran mejores probabilidades, los equipos nacio-
nales checo y canadiense de repente dispondrian del do-
ble de buenos atletas entre los que elegir.

Con la educacion podria hacerse lo mismo. La escuela
primaria y secundaria podria dividir a los alumnos naci-
dos entre enero y abril en una clase; a los de mayo a agos-
to, en otra; y a aquellos nacidos desde septiembre hasta
diciembre, en una tercera. Con esto los alumnos apren-
derian y competirian con otros estudiantes de su mismo
nivel de madurez. Seria un poquito mas complicado ad-
ministrativamente, pero no tendria por qué ser mucho
mas caro, y nivelaria el campo deportivo para todos aque-
llos a quienes el sistema educativo ha colocado en situa-
cion de gran e inmerecida desventaja. Es decir, que po-
driamos tomar facilmente el mando de la maquinaria del
éxito, no solo en materia de deportes, sino, como tam-
bién veremos, en otras areas mas relevantes. Pero no lo
hacemos. ;Por qué no? Porque abrazamos la idea de que
el éxito obedece a una funcion simple de mérito indivi-
dual, como si el mundo en que crecemos y las reglas que
rigen la sociedad no importasen en absoluto.

—
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6.

Antes de lafinal de la Copa Conmemoracion, Gord Wasden,
padre de uno de los Tigres de Medicine Hat, hablaba de
su hijo Scott al borde de la pista de hielo. Llevaba un go-
rro y una camiseta del club de sus amores.

—~Cuando €l tenia cuatro y cinco anos —recordaba Was-
den—, su hermanito andaba con un tacatd, y €l ya llevaba
un palo de &ockey en la mano; jugaba al hockey en la cocina,
de la manana a la noche. Lo de Scott era pasion por este
deporte. Desde que jugaba en las ligas menores siempre lo
seleccionaban para la Triple A. Ha militado en la elite desde
que era un alevin —se notaba que a Wasden le ponia ner-
vioso que su hijo estuviera a punto de disputar el partido
mas importante de su vida—. Ha tenido que trabajar mu-
cho para llegar hasta aqui. Estoy muy orgulloso de €l.

He aqui los ingredientes del éxito en todo su esplen-
dor: pasion, talento y esfuerzo. Pero habia otro elemento.
¢Cuando descubrio Wasden que lo de su hijo era especial?

—Siempre fue un chico grande para su edad. Era fuer-
te, y tenia mucho gol para ser tan joven. Esto le convertia
en un lider, un capitan de su equipo...

¢Grande para su edad? Y tanto. Scott Wasden nacio el 4
de enero, solo tres dias después de la fecha perfecta para
un jugador de hockey de elite. El era uno de los afortuna-
dos. Pero si la fecha de corte para el hockey canadiense
hubiera sido posterior, bien podria haber visto el campeo-
nato de Copa Conmemoracion desde la grada en vez de
protagonizarlo desde el hielo.
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