INTRODUCCION

A finales de 1994 y comienzos de 1995 la marca Hush
Puppies, la de los clasicos zapatos de ante afelpado y suela
de crepé, alcanz6 el punto clave. Hasta entonces habia
permanecido casi en el olvido. Las ventas se habian redu-
cido hasta los treinta mil pares al ano, y casi se limitaban a
tiendas y comercios de pueblos o ciudades pequenas.
Wolverine, la empresa fabricante, estaba planteandose re-
tirar los Hush Puppies, que tan famosos habian sido en su
momento. Pero, de pronto, sucedi6 algo insélito. Dos eje-
cutivos de la marca (Owen Baxter y Geoffrey Lewis) se en-
contraron, en una sesion de fotos, con un estilista de Nue-
va York que les dijo que los clasicos Hush Puppies estaban
haciendo furor en los sitios de moda de Manhattan. «Nos
explic6 —cuenta Baxter— que en el Village, en el barrio
de Soho, habia tiendas de segunda mano que estaban
vendiendo montones de Hush Puppies. Los duenos los
adquirian en los pequenos comercios tradicionales que
aun recibian pedidos.» Al principio se quedaron perple-
jos. No tenia sentido que unos zapatos tan claramente pa-
sados de moda volvieran de pronto con tanto tiron. «Nos
contaron que el propio Isaac Mizrahi los llevaba —dice
Lewis—. Bueno, tengo que confesar que en aquel mo-
mento no tenia niidea de quién era este senor.»
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En el otono de 1995 empezaron a pasar cosas a toda ve-
locidad. Primero contact6 con ellos el disenador John
Bartlett, diciendo que queria usar Hush Puppies en su co-
leccion de primavera. Luego llam6 Anna Sui, otra disena-
dora de Manhattan, que también queria sacarlos en sus
pases. El disenador Joel Fitzgerald, de Los Angeles, puso
en el tejado de su tienda de Hollywood un basset hincha-
ble de siete metros y medio, el emblema de la marca, y ad-
quiri6 la galeria de arte que tenia al lado para reconver-
tirla en boutique dedicada en exclusiva a Hush Puppies.
Durante las obras de reforma del local entré el actor Pee-
wee Herman pidiendo ya dos pares. «La noticia habia co-
rrido de boca en boca», recuerda Fitzgerald.

En 1995 la empresa vendi6 430.000 pares del modelo cla-
sico, el ano siguiente vendio el cuadruple y al otro aument6
todavia mas las ventas, hasta que Hush Puppies volvié a con-
vertirse en pieza imprescindible del armario de todos los
jovenes estadounidenses. En 1996 Hush Puppies recibio
el premio al mejor accesorio, que otorga el Council of
Fashion Designers (Asociacion de Disenadores de Moda),
en una cena que se celebro en el Lincoln Center. El presi-
dente de la empresa subi6 al escenario junto a Calvin
Klein y Donna Karan. El mismo fue el primero en admitir
que se le estaba otorgando un galardén por un hecho en
el cual su empresa habia tenido mas bien poco que ver.
Los Hush Puppies habian resurgido de un modo inespe-
rado. Todo habia empezado con un punado de chavales
del East Village y del Soho.

¢Como fue posible? Aquella panda de chavales anéni-
mos seguro que no se habian planteado hacer propaganda
de la marca. Al contrario, probablemente decidieron usar
esos zapatos porque nadie mas los llevaba ya. Aquel mismo
impulso lo tuvieron dos disenadores de moda, que quisie-
ron utilizarlos para vender sus modelos de alta costura.

———
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Los zapatos no eran mas que un toque divertido. A nadie
se le habia ocurrido poner de moda otra vez los Hush
Puppies. Sin embargo, eso fue lo que pasé. Los famosos
zapatos alcanzaron cierto nivel de popularidad y a partir
de ahi empez6 todo. ;Como es posible que unos zapatos
de treinta dolares que solo llevaban un punado de melan-
colicos de los anos setenta y unos cuantos disenadores de
Manhattan pasaran a ocupar un sitio prominente en to-
dosy cada uno de los centros comerciales de Estados Uni-
dos, en solo dos anos?

No hace mucho, en East New York y Brownsville (ba-
rrios periféricos de Nueva York, donde reina la mayor de
las miserias) las calles parecian paisajes fantasmales al
caer lanoche. A esas horas ya no habia gente normal y tra-
bajadora paseando, ni ninos montando en bici. Tampoco
habia viejos sentados en los bancos de los parques o en las
escaleras de los portales. Al hacerse de noche la mayoria
de la gente se quedaba en casa, a salvo de los delincuentes
que poblaban las aceras de aquella zona de Brooklyn tra-
picheando con droga, o de las bandas organizadas que
usaban las calles como campo de batalla para sus tiroteos.
Muchos policias destinados en Brownsville en los anos
ochenta y a principios de los noventa cuentan que, en
aquella época, en cuanto se ponia el sol empezaba un par-
loteo incesante en las radios de la policia entre los agentes
y sus soplones, acerca de toda clase de delitos violentos y
peligrosos. En 1992 en Nueva York hubo 2.153 asesinatos
y 626.182 delitos graves, de los cuales la mayor parte co-
rrespondia a los distritos de East New York y Brownsville.
Pero, de repente, ocurri6 algo sorprendente. De pronto,
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sin que se supiera la razon exacta, la tasa de delincuencia
empezo6 a descender. En cinco anos los asesinatos se redu-
jeron en un 64,3 por 100, descendiendo hasta los 770,
mientras que los delitos totales se redujeron casi hasta la
mitad (355.893). Las aceras de East New York y Brownsvi-
lle volvieron a llenarse de transeuntes, de nuevo circula-
ron las bicicletas y los ancianos volvieron a sentarse fuera.
«Durante una época los tiroteos eran algo tan habitual
en estas barriadas que pareciamos estar en plena jungla
del Vietnam —cuenta el inspector Edward Messadri,
jefe del distrito policial de Brownsville—. Ahora no se oye
ni un disparo.»

Si preguntaramos a la policia de Nueva York, nos di-
rian que fue gracias a la mejora notable de las estrategias
de accion policial. Por su parte, los criminélogos destacan
el declive del comercio del cracky el envejecimiento de la
poblacion. Por ultimo, los economistas indican que el
progreso econoémico que vivio la ciudad durante la déca-
da de los noventa tuvo por efecto dar trabajo a quienes,
de otro modo, habrian terminado convertidos en delin-
cuentes. En fin, éstas son las explicaciones convenciona-
les del aumento y posterior descenso de la tasa de crime-
nes, pero en el fondo ninguna basta para convencernos,
como tampoco parece convincente que un reducido gru-
po de jovenes del East Village provocara el resurgimiento
de los Hush Puppies. Los cambios producidos en el mer-
cado de la droga, en la composicion demograficay en los
factores econoémicos son variaciones a largo plazo que
afectan a todo un pais. No bastan para explicar por qué se
redujo la criminalidad en Nueva York de manera tan lla-
mativa o en un lapso de tiempo tan corto. Claro que las
mejoras a escala policial son un dato a tener en cuenta,
pero no estan en proporcion con el gran efecto que se
produjo en zonas como East New York y Brownsville. La

———

14



INTRODUCCION

tasa de criminalidad no se redujo paulatinamente a medi-
da que fueron mejorando las condiciones, sino que cayo
en picado. ;:Como es posible que el cambio en unos cuan-
tos factores economicos y sociales produjera un descenso
en la tasa de criminalidad de dos tercios en cinco anos?

I

La clave del éxito es 1a biografia de una idea. Se trata de
una idea muy sencilla: consiste en pensar que la mejor for-
ma de entender los cambios misteriosos que jalonan nues-
tra vida cotidiana (ya sea la aparicion de una tendencia en
la moda, el retroceso de las oleadas de crimenes, la trans-
formacién de un libro desconocido en un éxito de ventas,
el aumento del consumo de tabaco entre los adolescentes,
o el fenémeno del boca a boca) es tratarlos como puras epi-
demias. Las ideas, los productos, los mensajes y las conduc-
tas se extienden entre nosotros igual que los virus.

El resurgimiento de los Hush Puppiesy el descenso en
la tasa de criminalidad de Nueva York son dos ejemplos
sencillos de una de estas epidemias. Aunque parezca que
no tienen mucho que ver, ambos casos comparten un mis-
mo patrén fundamental. En primer lugar, se trata de dos
muestras muy claras de conducta contagiosa. Nadie dise-
no6 un anuncio diciendo que los tradicionales Hush Pup-
pies eran una pasada y que todo el mundo tenia que em-
pezar a llevarlos ya mismo. Al contrario, todo empezo
porque unos chicos decidieron ponérselos para salir de
marcha por las calles del centro, y asi mostrar sus ideas so-
bre lamoda. De esa manera infectaron a quienes les veian
con el «virus» Hush Puppies.

El descenso en la criminalidad de Nueva York sobrevi-
no de forma similar. No fue porque el numeroso grupo
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de aspirantes a criminales convocara una reunion en 1993
para decidir que no iban a cometer mads delitos. Tampo-
co fue porque la policia lograra, como por arte de magia,
intervenir en un elevadisimo porcentaje de situaciones
que podrian haber acabado fatalmente. Lo que ocurri6
fue que el escaso nimero de personas del reducido nu-
mero de situaciones sobre las que la policia y los otros
agentes sociales si tenian alguna repercusion comenzo a
comportarse de modo muy diferente, y que esa nueva
conducta se extendi6 de alguna manera a otros posibles
delincuentes en situaciones parecidas. Asi, una gran can-
tidad de personas se vio infectada por el virus «anticri-
men» en poco tiempo.

El segundo rasgo que caracteriza ambos ejemplos por
igual es que unos pequenos cambios produjeron grandes
efectos. Todas las razones posibles que explican el des-
censo en la tasa de delincuencia en Nueva York consisten
en cambios marginales y paulatinos: el mercado del crack
fue declinando, la poblacion fue envejeciendo, la fuerza
policial fue mejorando. Sin embargo, el efecto de todo
ello fue drastico. Igual que habia ocurrido con los Hush
Puppies. ¢Cuantos serian aquellos primeros chicos que
empezaron a ponerse los clasicos zapatos por el centro de
Manhattan? ;Veinte? ;Cincuenta? ;Cien como mucho?
Y, sin embargo, con su pequeno gesto se las apanaron
para dar comienzo a una moda internacional.

Por ultimo, ambos cambios ocurrieron en un lapso
de tiempo muy corto. No fueron haciéndose poco a
poco y con firmeza. Basta con echar un vistazo a un gra-
fico de los indices de criminalidad en Nueva York des-
de, digamos, mediados de los sesenta hasta finales de
los noventa. Hay una especie de gran arco. En 1965 se
producen 200.000 delitos, y a partir de ese momento el
numero comienza a aumentar rapidamente, duplican-

———
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dose en dos anos y continuando el ascenso sin interrup-
cion hasta que llega a los 650.000 crimenes al ano a me-
diados de los setenta. Durante las dos décadas siguien-
tes se mantiene en ese nivel, hasta que en 1992 empieza
a caer de manera tan pronunciada como el propio as-
censo ocurrido treinta anos antes. El nivel de criminali-
dad no se redujo paulatinamente, ni se desaceleré con
suavidad. Lo que ocurri6 fue que, de pronto, hubo un
frenazo en seco.

Estas tres caracteristicas (una: la capacidad de conta-
gio; dos: que pequenas causas tienen grandes efectos; y
tres: que el cambio no se produce de manera gradual,
sino drasticamente, a partir de cierto momento) son los
mismos tres principios que definen c6mo se extiende el
sarampion en el aula de un colegio o como ataca la gripe
cada invierno. De las tres, la iltima (laidea de que las epi-
demias pueden iniciarse o acabarse de manera drastica)
es la mdas importante, pues da sentido a las otras dos y nos
permite comprender como tienen lugar hoy los cambios
sociales. Ese momento concreto de una epidemia a partir
del cual todo puede cambiar de repente se denomina tip-
ping point, que en espanol se puede traducir por punto
clave o punto de inflexion™.

* La expresion tipping point o dangulo de reposo es un término sociolégico
que define el momento en el que algo Unico se convierte en algo comun.
La acuné Morton Grodzins en un estudio sobre la integracion racial en
los barrios de Estados Unidos en las décadas de 1960y 1970, para definir
el momento en el que, en un barrio en el que habia ido instalandose pau-
latinamente poblacién negra, empezaba a marcharse en masa la pobla-
cién blanca. En espanol se puede traducir por punto clave o punto de in-
flexién. El término se sigui6 utilizando posteriormente y se ha aplicado a
otros campos. Con este libro, Malcolm Gladwell lo aplicé a la vida diaria y
lo hizo tremendamente popular. (N.delat.)

———
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IIX

Todos pensamos que el mundo en que vivimos hoy por
hoy estd muy lejos de ser un entorno sometido a las nor-
mas de las epidemias. Analicemos brevemente el concepto
de la capacidad de contagio. Al mencionar esta palabra
tendemos a pensar en resfriados, gripes o quiza en cosas
tan peligrosas como el VIH o el virus ébola. Nos hemos for-
mado un concepto de lo contagioso s6lo aplicado a la bio-
logia. Sin embargo, si hemos visto que hay tendencias con-
tagiosas en la moda o en las conductas delictivas, cualquier
cosa podria ser tan contagiosa como un virus. (No ha pen-
sado nunca en lo que pasa con el bostezo? Bostezar es un
acto que tiene un poder sorprendente. S6lo por haber lei-
do hace dos frases la palabra «bostezo» (mas las otras dos
referencias al bostezo que acabo de anadir) un buen nu-
mero de lectores estaran bostezando en los proximos dos
minutos. Yo he bostezado un par de veces mientras escri-
bia esto. Si esta leyendo mi libro en un espacio publico y
acaba usted de bostezar, hay muchas probabilidades de
que un gran porcentaje de quienes le vieron hacerlo esté
bostezando en este instante, y un elevado nimero de quie-
nes han visto a los que le han visto bostezar a usted estara
bostezando también, y asi sucesivamente, de modo que el
circulo del bostezo ira siendo cada vez mayor.

Bostezar es algo tremendamente contagioso. S6lo por
haber escrito la palabra «bostezo» he conseguido hacer
bostezar a algunos de los lectores que estan leyendo estos
parrafos. Mientras tanto, las personas que han bostezado
al verles bostezar se han contagiado por verles bostezar, lo
cual constituye otra clase de contagio. Puede que hayan
bostezado al oirles bostezar, ya que el bostezo se contagia
también por via auditiva. Si pone una grabacion de boste-
zos a un grupo de personas invidentes, también ellos em-

———
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pezaran a bostezar. Para terminar, si usted ha bostezado
mientras leia todo esto, ¢se le ha ocurrido pensar, aunque
haya sido casi inconsciente o fugazmente, que quiza esta
cansado? Sospecho que algunos de ustedes si lo han pen-
sado, lo que significa que los bostezos pueden ser ademas
contagiosos a nivel emocional. Es decir, que simplemente
por haber escrito una determinada palabra puedo hacer
aflorar un sentimiento concreto en su mente. ;Puede ha-
cer esto el virus de la gripe? Dicho de otro modo: la capa-
cidad de contagio es una propiedad inesperada que es po-
sible encontrar en todo tipo de cosas. Debemos tenerlo
en cuenta cuando nos dispongamos a reconocer y diag-
nosticar los cambios epidémicos.

El segundo principio de las epidemias (esto es, que unos
pequenos cambios pueden provocar grandes efectos) re-
sulta ser también una nocion bastante radical para nuestra
sociedad, pues, como humanos, hemos aprendido a esta-
blecer un tipo de aproximacion ciertamente burda entre
causay efecto. Si queremos comunicar una emocion fuer-
te, o convencer a alguien de que le amamos, por ejemplo,
nos damos cuenta de que tendremos que hablar con pa-
sion o con mucha franqueza. Y si queremos darle a alguien
una mala noticia, bajaremos el tono de voz y escogeremos
las palabras con sumo cuidado. Hemos sido educados para
creer que todo lo que forma parte de una transaccion, una
relacion o un sistema tiene que estar directamente relacio-
nado, en intensidad y dimension, con el resultado espera-
do. Tomemos en consideracion el siguiente juego. Diga-
mos que le doy un trozo de papel, bastante grande, y le
pido que lo doble hasta cincuenta veces. ;Como cree que
sera de grueso el taco de papel resultante? Para responder
a esta pregunta la mayoria de la gente pondria en marcha
su imaginacién y me diria que seria como una guia de telé-
fonos o, si se atreven a ir mas alla, tan alto como una neve-

———
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ra. La respuesta correcta es que la altura del taco de papel
seria equivalente a la distancia de la Tierra al Sol. Ysi lo do-
blaramos una vez mas, seria tan largo como ir al Sol y vol-
ver. En matematicas a esto se le llama progresion geomé-
trica. Pues bien, las epidemias son un ejemplo de estas
progresiones geométricas: cuando un virus comienza a ex-
tenderse entre la poblacion, se duplica unay otra vez, hasta
que el hipotético pliego inicial queda convertido en un
muelle de cincuenta escaloncitos que nos llevaria hasta el
Sol. Nuestra mente encuentra extrano este tipo de progre-
sion, pues el resultado (el efecto) parece absolutamente
desproporcionado respecto de la causa inicial. Si queremos
comprender el poder que encierran los movimientos epi-
démicos, debemos abandonar esta mentalidad sobre lo
que es proporcional y lo que no. Tenemos que saber que a
veces se producen cambios gigantescos a partir de aconte-
cimientos casi insignificantes, y que ademas pueden sobre-
venir muy rapidamente.

Esta posibilidad de un cambio repentino es lo funda-
mental de la idea del punto clave, y quiza sea lo mas dificil
de aceptar. En los anos sesenta y setenta se uso este concepto
para describir el éxodo masivo de la poblacion blanca de las
ciudades mas antiguas del noreste de Estados Unidos a zo-
nas residenciales y urbanizaciones. Los sociélogos observa-
ron que en todas las zonas se producia un vuelco de cifras
cuando el numero de afroamericanos que llegaba a un
barrio alcanzaba cierto punto (digamos, un 20 por 100),
pues la mayoria de los blancos que quedaban se marchaban
casi inmediatamente. El punto clave es ese momento en que
se alcanza el umbral, el punto de ebullicion. Eso es lo que
ocurrio con la tasa de delincuencia en Nueva York al princi-
pio de los anos noventa del siglo XX, y con los Hush Puppies.
Es lo mismo que ocurre cada vez que se implanta un nuevo
avance tecnologico. Sharp introdujo el primer aparato de

———
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fax con un precio asequible en 1984, y en ese ano se vendie-
ron 80.000 aparatos en Estados Unidos. Alo largo de los tres
anos siguientes fueron apareciendo en el mercado mas mo-
delos de otras marcas, hasta que en 1987 tanta gente tenia
fax que era l6gico que el resto quisiera uno. Ese fue el mo-
mento del punto clave para los aparatos de fax. Aquel ano se
vendio un millén de maquinas y en 1989 la cifra lleg6 a dos
millones. Lo mismo ha ocurrido con los teléfonos moviles.
En los noventa fueron fabricandose modelos cada vez mas
pequenos y baratos, y el servicio fue mejorando hasta que,
en 1998, cuando la tecnologia supero ese punto clave, de
pronto todo el mundo tenia un moévil. (En las «<notas fina-
les» doy una explicacion matematica sobre el punto clave.)
Todas las tendencias epidémicas tienen su punto clave.
Jonathan Crane, socidlogo de la Universidad de Illinois,
se ha dedicado a estudiar el efecto que tiene en los ado-
lescentes que viven en un mismo vecindario la cantidad
de profesionales liberales, directivos de empresa y profe-
sores o maestros (lo que el censo califica como «alto sta-
tus» ) existente en dicha comunidad. Pues bien, en las co-
munidades que contaban con entre un 40y un 5 por 100
de trabajadores de «alto status» no encontré mucha dife-
rencia en cuanto a las tasas de embarazo o de abandono
de estudios. Sin embargo, cuando dicho porcentaje no su-
peraba el 5 por 100, los problemas se disparaban. Por
ejemplo, entre los estudiantes negros la tasa de abandono
escolar era mas del doble cuando el porcentaje de tra-
bajadores de «alto status» se reducia s6lo en 2,2 puntos
porcentuales (de un 5,6 a un 3,4 por 100). En ese mismo
punto critico las tasas de embarazo en adolescentes (que
apenas variaban hasta llegar a ese porcentaje) casi se du-
plicaban. Generalmente damos por hecho que los pro-
blemas sociales y el nivel de vida de las poblaciones son
factores que varian poco a poco. Sin embargo, a veces
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puede que los declives no sean tan lentos y constantes.
Cuando se alcanza el punto clave, los colegios pueden
perder el control sobre los alumnos, o la vida familiar
puede desintegrarse de repente.

Recuerdo la manana en que el perrillo que teniamos
en casa cuando yo era pequeno vio la nieve por primera
vez. Estaba alucinado, encantado, fascinado. No paraba
de menear el rabito y olisquear aquella sustancia mullida
y tan extrana para €l. Aquella manana no hacia mucho
mas frio que la noche anterior. Quiza esa noche hizo unos
-2 °C, y por la manana, -1 °C. O sea, que la diferencia era
minima y, no obstante, habia hecho que todo cambiara
por completo. La lluvia se habia convertido en algo total-
mente distinto: jen nieve! En el fondo todos estamos
siempre haciendo calculos de lo que pasara, cosa que s6lo
el imparable paso del tiempo nos confirma o no. Pero
cuando se trata del punto clave debemos estar preparados
para esperar lo inesperado, pues un cambio radical es
algo mas que una mera posibilidad. Es, en contra de nues-
tras expectativas, una certidumbre.

Para ilustrar esta idea tan drastica propongo un viaje a
Baltimore, donde se puede aprender mucho de la epide-
mia de sifilis que padecio la ciudad. Presentaré también a
tres clases de seres fascinantes: los mavens”, los conectores
y los vendedores natos, que desempenan un papel deci-
sivo en las epidemias que se propagan de boca en boca

* Maven procede originalmente de la palabra hebrea binah, que quiere de-
cir entendimiento. En inglés de Estados Unidos hay constancia de su uso
desde la década de 1960 pero se hizo mas comun en la de 1980, sobre todo
desde que el columnista William Safire se empez6 a llamar a si mismo «el
maven del idioma». Se podria traducir como «experto» o «informado»,
pero no es s6lo el que acumula conocimientos, sino el que tiene una enor-
me capacidad para propagar tanto la informacién como sus preferencias.
En este libro hemos optado por dejar la palabra maven. (N. delat.)

———
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que dictan nuestros gustos, tendencias y modas. Después
quisiera mostrar el diseno de dos programas infantiles fa-
mosos (Barrio Sésamoy Blue’s Clues) y el mundo increible
del hombre que ayudo a crear el Columbia Record Club,
para ver como pueden estructurarse los mensajes con el
fin de obtener el maximo impacto posible en el publico.
A continuacion conoceremos una empresa de productos
de alta tecnologia que esta en Delaware, y veremos los
puntos clave que gobiernan la vida grupal; y el metro de
Nueva York, para analizar como se puso fin a la epidemia
de criminalidad. Mi objetivo con todo esto es dar respues-
ta a dos cuestiones muy simples que se hallan en el fondo
de lo que a todos nos gustaria lograr (como educadores,
padres, publicistas, gentes de negocios y disenadores de
politicas publicas): ¢Por qué ciertas ideas, conductas o
productos provocan epidemias y otras no? Y ¢qué pode-
mos hacer si queremos iniciar deliberadamente y contro-
lar una de estas «epidemias benignas»?
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