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POR AMOR A LOS MAPAS
Prologo de Dava Sobel

S imon Garfield ha elegido un titulo apropiadamente am-
biguo para su delicioso homenaje a los mapas: estar en el ma-
pasignifica haber llegado. Hablar sobre el mapa es reflexionar
sobre el curso de la cartografia a través de la historia y en los
distintos contextos culturales. Acepto con placer la invitacion
que hace a los lectores de su libro: perderse en una explora-
cion de los mapas.

Me encantan los mapas. No los colecciono, a no ser que
cuenten los que guardo en una caja debajo de mi mesa de
trabajo y que conservo como recuerdo de las ciudades que
recorri con ellos o de las excursiones en el campo por las
que me guiaron. En cualquier caso, no podria permitirme
los mapas que me gustaria tener: tempranas representacio-
nes del mundo conocido, de antes de que se supiese algo del
Nuevo Mundo, o portulanos con rosas de los vientos y mons-
truos marinos. Estan donde deben estar, en museos y biblio-
tecas, y no confinados entre las paredes (o condenados a la
humedad) de mi casa.

Pienso mucho en los mapas. Cuando trabajo en el proyec-
to de un libro, siempre tengo a mano un mapa del territorio
que ayude a los personajes a encontrar sus raices. Alguna vez
—por ejemplo, mientras borro el spam en las carpetas de ba-
sura de mis cuentas de correo electréonico—, se me ha ocurri-
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do que «spam» es «maps» (mapas) escrito al revés y que los
mapas, que son el verdadero opuesto de spam, no llegan ino-
portunamente, sino que solo te invitan a acercarte.

Un mapa te puede conducir hasta el final de la Terra In-
cognitay dejarte alli, o comunicarte la tranquilidad de saber:
«Estas aqui».

Los mapas miran hacia abajo, lo mismo que yo, vigilando
mis pasos. Su perspectiva hacia abajo nos resulta tan obvia,
tan familiar, que olvidamos hasta qué punto ha sido necesa-
rio antes mirar hacia arriba. Las reglas de la cartografia de
Ptolomeo, formuladas en el siglo 11, descienden de su estu-
dio previo de la astronomia. Ptolomeo recurri6 a la Luna 'y
las estrellas para situar los ocho mil lugares conocidos del
mundo. Asi, trazé las lineas de los tropicos y el ecuador por
los puntos sobre los que pasaban los planetas y dedujo las dis-
tancias este-oeste por la luz de un eclipse lunar. Y fue Ptolo-
meo quien puso el norte en la parte superior del mapa, don-
de el polo apuntaba a una estrella solitaria que se mantenia
inmovil durante la noche.

Como todo el mundo en estos tiempos, utilizo las instruc-
ciones de los mapas generados instantaneamente por ordena-
dor para saber como llegar en coche alos sitios, y con frecuen-
cia encuentro el camino a pie o en transporte publico gracias
ala aplicacion de mapas de mi movil. Pero cuando preparo un
viaje de verdad, necesito un mapa de la regiéon. Solo un mapa
me da una idea cabal de adénde voy. Si, antes de emprender
el viaje, no veo si mi destino tiene forma de bota, o de pez o de
la piel de un animal, me faltara una intuicién del lugar cuan-
do esté alli. Ver con antelacion si las calles estan trazadas en re-
ticula —o si giran en torno a un eje o si no siguen ningun plan
aparente— ya me dice algo sobre como sera pasear por ellas.

Si no voy realmente a ningun sitio, viajar con un mapa me
proporciona la iinica ruta posible: a todas partes, a ningun si-
tio en particular, a los pliegues del genoma humano, a la cum-
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bre del Everest, a las rutas de los futuros viajes a Venus en los
proximos tres mil anos. Con un mapa se puede acceder facil-
mente incluso a tesoros enterrados, continentes perdidos, is-
las fantasma.

¢Acaso es importante que nunca llegue a mis destinos so-
nados en los mapas, cuando ni siquiera los mas admirados
cartografos de antano se movieron de su casa? Pienso en Fra
Mauro, enclaustrado en su monasterio veneciano, relatando
las inverosimiles aventuras de viajeros poco fidedignos en su
extraordinaria geografia.

Disfruto con la exuberancia visual de los mapas. La lla-
mada conjetura del mapa de cuatro colores, que estable-
ce el nimero minimo de pigmentos necesarios para cons-
truir un mapa del mundo, no pone mas limites a la licencia
artistica.

Ellenguaje de los mapas me resulta no menos expresivo.
Abarcamos el mundo con palabras sonoras como «latitud»
o «graticula». Y «cartucho», el marco ornamental para el ti-
tulo o la leyenda, acaricia la lengua con una brisa sibilante*.
Algunos nombres de lugares suenan como un canto tirolés;
otros suenan como chasquidos o son melodiosos. Me encan-
taria ir de Grand-Bassam a Tabou por la costa de Cote
d’Ivoire, aunque solo fuera para decirlo en voz alta.

Los mapas deforman, es cierto, pero, por mi parte, se lo
perdono. ;Como se podria constrenir el mundo circular en
la imagen plana de una hoja de papel sin sacrificar algo de las
proporciones? Los distintos métodos de proyeccion cartogra-
fica, desde la eponima de Mercator hasta la ortografica, la
gnomonica o la acimutal, todas modifican un continente u
otro en alguna medida. Simplemente porque creci viendo
Groenlandia del mismo tamano que Africa no significa que

* El autor se esta refiriendo a la pronunciacion del término francés, cartouche, que
se mantiene en inglés. (N. dela T)
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creyera que eran asi, como tampoco me preocupaba lo ina-
propiado del nombre de Groenlandia, un lugar blanco, cu-
bierto de nieve, junto a Islandia, mucho mas verde y florida*.
Después de todo, los mapas solo son humanos.

Cada mapa cuenta una historia. Los pintorescos mapas mas
antiguos hablan de busqueda y conquista, descubrimiento,
apropiacion y gloria, por no mencionar los terribles relatos so-
bre la explotacion de las poblaciones nativas. Estas lineas argu-
mentales pueden aparecer borrosas en los mapas modernos,
bajo una plétora de rasgos naturales y artificiales; no obstante,
los mapas actualizados constituyen excelentes plantillas para
nuevas historias: desprovistos de los detalles topograficos y con
distintos tipos de datos superpuestos, pueden decirnos mucho
sobre las pautas de voto en las ultimas elecciones o la difusion
de una enfermedad al comienzo de una epidemia.

Lo tnico mejor que un mapa es un atlas. El propio Atlas,
el titan que hubo de cargar con el mundo sobre sus hombros,
ha dado su nombre a una familia de cohetes, asi como a los
compendios de mapas en forma de libro. Tengo varios de
esos tocayos del admirable Atlas, y todos ellos requieren bra-
zos fuertes para llevarlos del estante a la mesa.

También me pueden entusiasmar los globos terrestres, es-
pecialmente aquellos antiguos que se fabricaban y vendian
por pares, uno para la Tierra y otro para el firmamento (tam-
bién representado desde arriba, invirtiendo la geometria de
todas las constelaciones). No obstante, un globo es meramen-
te un mapa inflado, reencarnado. Comienza plano, como
una serie de segmentos en forma de cuna pintados o impre-
sos, y es necesario encajarlos y pegarlos en una bola para que
los extremos de la Tierra se encuentren. Si los mapas son el
alimento del espiritu viajero, siga leyendo.

* Esta descripcion se refiere, claro esta, a los nombres en las lenguas originales: Green-
land («tierra verde») y Iceland («tierra de hielo»). (N. de la T:)
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INTRODUCCION
EL MAPA QUE SE DIBUJO A SI MISMO

E n diciembre de 2010 Facebook public6 un nuevo mapa
del mundo que era tan asombroso como hermoso. Era reco-
nocible de forma inmediata —la proyeccion estandar idea-
da por Gerardus Mercator en el siglo Xvi—y, al mismo tiem-
po, curiosamente insoélito. Era de un azul brillante, con
vaporosas lineas que se extendian por el mapa como sedosos
hilos de una tela de arana. ;Qué tenia de extranor Chinay
Asia apenas eran visibles, mientras que Africa oriental pare-
cia sumergida. Y algunos paises no estaban en su sitio. No era
un mapa del mundo en el que se hubieran superpuesto los
usuarios de Facebook, sino un mapa generado por las rela-
ciones de Facebook. Un mapa creado por 500 millones de
cartografos simultaneamente.

Utilizando los datos disponibles en la sede central de la
compania sobre sus miembros, un becario llamado Paul But-
ler habia tomado sus coordenadas latitudinales y longitudi-
nales y las habia unido a las coordenadas de los lugares en
que tenian relaciones. «Cada linea podria representar una
amistad hecha durante un viaje, un familiar que reside en
el extranjero o un viejo amigo de la universidad al que ale-
jaron las circunstancias de la vida», explicé Butler en su
blog. Facebook tenia unos 500 millones de usuarios en aque-
llos momentos, por lo que previ6 algo de confusién, una
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apretada malla de cables (como los que salian de la parte
de atras de los antiguos ordenadores) que culminaria en
una masa amorfa central. Sin embargo, recuerda Butler,
«pocos minutos después de introducir los datos, aparecio

la nueva trama, que me dej6 bastante asombrado. La masa
informe se habia convertido en un mapa detallado del mun-
do. No solo eran visibles los continentes, sino que también
se apreciaban ciertas fronteras internacionales. No obstan-
te, lo que realmente me impresiono fue saber que las lineas
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December 2010

no representaban costas o rios o fronteras politicas, sino re-
laciones humanas reales».

Erala representacion perfecta de algo que Mark Zuckerberg,
el fundador de Facebook, me habia dicho cuando le entrevisté
un ano antes de que Butler creara el mapa. «No es que Face-
book sea una nueva comunidad», dijo «sino que esta cartogra-
fiando todas las comunidades que ya existen en el mundo».

La revolucion digital —que ese mapa de Facebook com-
pendia de forma tan precisa— ha transformado la represen-
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tacion cartografica mas que todas las innovaciones llevadas a
cabo en este ambito a lo largo de los siglos. Con los mapas
de nuestros moviles en las manos y Google Earth en los or-
denadores, cada vez nos cuesta mas trabajo acordarnos de
como nos arreglabamos sin ellos. Me parece recordar que so-
liamos comprar mapas plegables, o que se plegaban una vez
cuando estaban nuevos y después nunca mas. O que, corrien-
do el peligro de dislocarnos un hombro, cogiamos atlas de
las estanterias y buscabamos en el indice, y quiza nos asom-
brabamos de cuantos Springfields hay en Estados Unidos.

Que estos sencillos placeres se estén convirtiendo en re-
cuerdos distantes no es un cambio menor. Los mapas fisicos
han sido una parte vital de nuestro mundo desde que, como
cazadores recolectores, empezamos a buscar el camino para
conseguir comida y refugio en las sabanas africanas. De he-
cho, Richard Dawkins conjetura que los primeros mapas se
originaron cuando un rastreador, acostumbrado a seguir pis-
tas, dibujo un plano en la arena, y un hallazgo reciente de ar-
queologos espanoles identificé una suerte de mapa que los
hombres prehistéricos habrian raspado en la piedra de una
caverna hace unos catorce mil anos. Dawkins también se pre-
gunta si la creaciéon de mapas —con sus conceptos de escala
y espacio— incluso no habria estimulado la expansion y el
desarrollo del cerebro humano.

En otras palabras, los mapas contienen una clave de lo que
nos hace humanos. Desde luego, estan relacionados con nues-
tra historia y la estructuran. Reflejan nuestros mejores y peo-
res atributos —descubrimiento y curiosidad, conflicto y des-
truccion— y representan graficamente nuestras transiciones
de poder. Incluso como individuos parece que tenemos la
necesidad de trazarnos un camino y verificar nuestro progre-
so, de imaginar posibilidades de exploracion y huida. El len-
guaje de los mapas también es parte integral de nuestras vi-
das. Hemos logrado algo si nos hemos puesto (a nosotros
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mismos o a nuestra ciudad) en el mapa. Necesitamos los pun-
tos cardinales para situarnos. Decimos que nos orientamos
(pues en los mapas antiguos oriente estaba arriba).

Los mapas nos fascinan porque cuentan historias. Los que
veremos en este libro nos dicen cémo se originaron los ma-
pas, quiénes los trazaban, qué pensaban y como los usamos.
Por supuesto, como cualquier mapa, la eleccion es extrema-
damente selectiva, pues un libro sobre mapas en realidad es
un libro sobre el progreso del mundo: barcos mas robustos
en el siglo Xv, la triangulacion a finales del siglo xv1, el calcu-
lo de la longitud en el xvii1, los vuelos y la observacion aérea
en el xx. Y ahora, en este siglo, Internet, el GPS y la navega-
cion por satélite, y, quiza, gracias a ellos, una segunda recon-
figuracion de nuestras habilidades espaciales.

Internet ha llevado a cabo una extraordinaria y significativa
transformacion. Antes de que los astronomos se enfrentaran a
la hoguera por sugerir que no era asi, nuestra Tierra estaba si-
tuada firmemente en el centro del universo; no hace mucho
tiempo poniamos Jerusalén en el centro de nuestros mapas o,
si viviamos en China, Youzhou. Mas tarde, podian ser Gran Bre-
tana o Francia, en el corazon de sus imperios. Pero ahora nos
encontramos cada uno, individualmente, en el centro de nues-
tros propios mundos cartograficos. En nuestros ordenadores,
teléfonos moviles y coches trazamos una ruta no de A a B sino
de nosotros mismos («mi ubicacion») al lugar que escojamos;
todas las distancias se miden desde el punto en que nos encon-
tramos y, cuando viajamos, nosotros mismos aparecemos en el
mapa, queramoslo o no.

Este mismo ano, un amigo mio not6 una cosa extrana en su
Blackberry. Estaba haciendo una excursion por los Alpes italia-
nosy queria consultar los contornos y elevaciones. Cuando en-
cendio el teléfono, estaba abierta su aplicacion de transporte
en bicicleta por Londres: una ttil herramienta en la que se in-
troduce un lugar en Londres y te indica cuantas bicicletas hay

21



EN EL MAPA

disponibles en cada estacion de alquiler. No tendria mucho
sentido en Italia, penso. Pero, de hecho, la aplicacion seguia
activa y el mapa sobre el que habia superpuesto la informacion
de las bicicletas ahora abarcaba todo el mundo. Las bicicletas
no eran mas que el comienzo. Podia trazar una ruta hasta Ra-
vello, Auckland o Ciudad del Cabo. Adonde quiera que fuese,
mi amigo era el mapa, el eje alrededor del cual el mundo gira-
ba constantemente. Y no hay duda de que la aplicaciéon tam-
bién le seguia la pista a €l, de forma que alguien sabia en qué
montana italiana se encontraba, asi como quién estaba utilizan-
do la bicicleta que €l habia dejado aparcada el dia antes.

¢Como hemos llegado a este punto? Este libro pretende
responder a ese interrogante, pero también puede conside-
rarse una visita a una exposicion. Esta es necesariamente ima-
ginaria, pues contiene cosas que seria imposible reunir en
un lugar: impresiones del mundo, ya hace mucho destruidas,
de la antigua Grecia, tesoros famosos conservados en univer-
sidades de todo el mundo, objetos asombrosos de la Biblio-
teca Britanica y la Biblioteca del Congreso, piezas raras de
Alemania, Venecia y California. Habra manuscritos, cartas
marinas, atlas, capturas de pantalla y aplicaciones para movi-
les. Algunos de los objetos expuestos son mas importantes
que otros, mientras que otros solo se han incluido por diver-
sion. Habra mucha variedad: mapas de pobreza y de rique-
za, mapas de peliculas y de tesoros, mapas con predileccion
por los pulpos, mapas de Africa, de la Antartida y de lugares
que nunca existieron. Algunos mapas explicaran la forma del
mundo, mientras que otros solo mostraran una calle o la ru-
ta de un avion hacia Casablanca.

Dedicaremos mucho espacio a nuestros guias: marchan-
tes jactanciosos, puntillosos topografos, filésofos dados a la
especulacion, coleccionistas derrochadores, navegantes po-
co fiables, inexperimentados fabricantes de globos terres-
tres, conservadores preocupados, atractivos neurocientificos
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y codiciosos conquistadores. Algunos nos resultaran familiares
—~Claudio Ptolomeo, Marco Polo, Winston Churchill, India-
na Jones— y otros seran menos conocidos —un monje vene-
ciano, un marchante de Nueva York, un neurobidlogo de Lon-
dres, un empresario holandés, un lider tribal africano—.

En las manos tiene el catalogo de esta exposicion, que co-
mienza en una biblioteca en la costa de Egipto.
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