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Por amor a los mapas
Prólogo de Dava Sobel

Simon Garfield ha elegido un título apropiadamente am-
biguo para su delicioso homenaje a los mapas: estar en el ma-
pa significa haber llegado. Hablar sobre el mapa es reflexionar 
sobre el curso de la cartografía a través de la historia y en los 
distintos contextos culturales. Acepto con placer la invitación 
que hace a los lectores de su libro: perderse en una explora-
ción de los mapas. 

Me encantan los mapas. No los colecciono, a no ser que 
cuenten los que guardo en una caja debajo de mi mesa de 
trabajo y que conservo como recuerdo de las ciudades que 
recorrí con ellos o de las excursiones en el campo por las 
que me guiaron. En cualquier caso, no podría permitirme 
los mapas que me gustaría tener: tempranas representacio-
nes del mundo conocido, de antes de que se supiese algo del 
Nuevo Mundo, o portulanos con rosas de los vientos y mons-
truos marinos. Están donde deben estar, en museos y biblio-
tecas, y no confinados entre las paredes (o condenados a la 
humedad) de mi casa.

Pienso mucho en los mapas. Cuando trabajo en el proyec-
to de un libro, siempre tengo a mano un mapa del territorio 
que ayude a los personajes a encontrar sus raíces. Alguna vez 
—por ejemplo, mientras borro el spam en las carpetas de ba-
sura de mis cuentas de correo electrónico—, se me ha ocurri-
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do que «spam» es «maps» (mapas) escrito al revés y que los 
mapas, que son el verdadero opuesto de spam, no llegan ino-
portunamente, sino que solo te invitan a acercarte.

Un mapa te puede conducir hasta el final de la Terra In-
cognita y dejarte allí, o comunicarte la tranquilidad de saber: 
«Estás aquí». 

Los mapas miran hacia abajo, lo mismo que yo, vigilando 
mis pasos. Su perspectiva hacia abajo nos resulta tan obvia, 
tan familiar, que olvidamos hasta qué punto ha sido necesa-
rio antes mirar hacia arriba. Las reglas de la cartografía de 
Ptolomeo, formuladas en el siglo ii, descienden de su estu-
dio previo de la astronomía. Ptolomeo recurrió a la Luna y 
las estrellas para situar los ocho mil lugares conocidos del 
mundo. Así, trazó las líneas de los trópicos y el ecuador por 
los puntos sobre los que pasaban los planetas y dedujo las dis-
tancias este-oeste por la luz de un eclipse lunar. Y fue Ptolo-
meo quien puso el norte en la parte superior del mapa, don-
de el polo apuntaba a una estrella solitaria que se mantenía 
inmóvil durante la noche.

Como todo el mundo en estos tiempos, utilizo las instruc-
ciones de los mapas generados instantáneamente por ordena-
dor para saber cómo llegar en coche a los sitios, y con frecuen-
cia encuentro el camino a pie o en transporte público gracias 
a la aplicación de mapas de mi móvil. Pero cuando preparo un 
viaje de verdad, necesito un mapa de la región. Solo un mapa 
me da una idea cabal de adónde voy. Si, antes de emprender 
el viaje, no veo si mi destino tiene forma de bota, o de pez o de 
la piel de un animal, me faltará una intuición del lugar cuan-
do esté allí. Ver con antelación si las calles están trazadas en re-
tícula —o si giran en torno a un eje o si no siguen ningún plan 
aparente— ya me dice algo sobre cómo será pasear por ellas.

Si no voy realmente a ningún sitio, viajar con un mapa me 
proporciona la única ruta posible: a todas partes, a ningún si-
tio en particular, a los pliegues del genoma humano, a la cum-
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bre del Everest, a las rutas de los futuros viajes a Venus en los 
próximos tres mil años. Con un mapa se puede acceder fácil-
mente incluso a tesoros enterrados, continentes perdidos, is-
las fantasma.

¿Acaso es importante que nunca llegue a mis destinos so-
ñados en los mapas, cuando ni siquiera los más admirados 
cartógrafos de antaño se movieron de su casa? Pienso en Fra 
Mauro, enclaustrado en su monasterio veneciano, relatando 
las inverosímiles aventuras de viajeros poco fidedignos en su 
extraordinaria geografía. 

Disfruto con la exuberancia visual de los mapas. La lla-
mada conjetura del mapa de cuatro colores, que estable-
ce el número mínimo de pigmentos necesarios para cons-
truir un mapa del mundo, no pone más límites a la licencia 
artística.

El lenguaje de los mapas me resulta no menos expresivo. 
Abarcamos el mundo con palabras sonoras como «latitud» 
o «gratícula». Y «cartucho», el marco ornamental para el tí-
tulo o la leyenda, acaricia la lengua con una brisa sibilante*. 
Algunos nombres de lugares suenan como un canto tirolés; 
otros suenan como chasquidos o son melodiosos. Me encan-
taría ir de Grand-Bassam a Tabou por la costa de Côte 
d’Ivoire, aunque solo fuera para decirlo en voz alta. 

Los mapas deforman, es cierto, pero, por mi parte, se lo 
perdono. ¿Cómo se podría constreñir el mundo circular en 
la imagen plana de una hoja de papel sin sacrificar algo de las 
proporciones? Los distintos métodos de proyección cartográ-
fica, desde la epónima de Mercator hasta la ortográfica, la 
gnomónica o la acimutal, todas modifican un continente u 
otro en alguna medida. Simplemente porque crecí viendo 
Groenlandia del mismo tamaño que África no significa que 

* El autor se está refiriendo a la pronunciación del término francés, cartouche, que 
se mantiene en inglés. (N. de la T.)
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creyera que eran así, como tampoco me preocupaba lo ina-
propiado del nombre de Groenlandia, un lugar blanco, cu-
bierto de nieve, junto a Islandia, mucho más verde y florida*. 
Después de todo, los mapas solo son humanos.

Cada mapa cuenta una historia. Los pintorescos mapas más 
antiguos hablan de búsqueda y conquista, descubrimiento, 
apropiación y gloria, por no mencionar los terribles relatos so-
bre la explotación de las poblaciones nativas. Estas líneas argu-
mentales pueden aparecer borrosas en los mapas modernos, 
bajo una plétora de rasgos naturales y artificiales; no obstante, 
los mapas actualizados constituyen excelentes plantillas para 
nuevas historias: desprovistos de los detalles topográficos y con 
distintos tipos de datos superpuestos, pueden decirnos mucho 
sobre las pautas de voto en las últimas elecciones o la difusión 
de una enfermedad al comienzo de una epidemia. 

Lo único mejor que un mapa es un atlas. El propio Atlas, 
el titán que hubo de cargar con el mundo sobre sus hombros, 
ha dado su nombre a una familia de cohetes, así como a los 
compendios de mapas en forma de libro. Tengo varios de 
esos tocayos del admirable Atlas, y todos ellos requieren bra-
zos fuertes para llevarlos del estante a la mesa.

También me pueden entusiasmar los globos terrestres, es-
pecialmente aquellos antiguos que se fabricaban y vendían 
por pares, uno para la Tierra y otro para el firmamento (tam-
bién representado desde arriba, invirtiendo la geometría de 
todas las constelaciones). No obstante, un globo es meramen-
te un mapa inflado, reencarnado. Comienza plano, como 
una serie de segmentos en forma de cuña pintados o impre-
sos, y es necesario encajarlos y pegarlos en una bola para que 
los extremos de la Tierra se encuentren. Si los mapas son el 
alimento del espíritu viajero, siga leyendo.

* Esta descripción se refiere, claro está, a los nombres en las lenguas originales: Green-
land («tierra verde») y Iceland («tierra de hielo»). (N. de la T.)
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Introducción 
El mapa que se dibujó a sí mismo

En diciembre de 2010 Fa ce book publicó un nuevo mapa 
del mundo que era tan asombroso como hermoso. Era reco-
nocible de forma inmediata —la proyección estándar idea-
da por Gerardus Mercator en el siglo xvi— y, al mismo tiem-
po, curiosamente insólito. Era de un azul brillante, con 
vaporosas líneas que se extendían por el mapa como sedosos 
hilos de una tela de araña. ¿Qué tenía de extraño? China y 
Asia apenas eran visibles, mientras que África oriental pare-
cía sumergida. Y algunos países no estaban en su sitio. No era 
un mapa del mundo en el que se hubieran superpuesto los 
usuarios de Fa ce book, sino un mapa generado por las rela-
ciones de Fa ce book. Un mapa creado por 500 millones de 
cartógrafos simultáneamente.

Utilizando los datos disponibles en la sede central de la 
compañía sobre sus miembros, un becario llamado Paul But-
ler había tomado sus coordenadas latitudinales y longitudi-
nales y las había unido a las coordenadas de los lugares en 
que tenían relaciones. «Cada línea podría representar una 
amistad hecha durante un viaje, un familiar que reside en 
el extranjero o un viejo amigo de la universidad al que ale-
jaron las circunstancias de la vida», explicó Butler en su 
blog. Fa ce book tenía unos 500 millones de usuarios en aque-
llos momentos, por lo que previó algo de confusión, una 
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apretada malla de cables (como los que salían de la parte 
de atrás de los antiguos ordenadores) que culminaría en 
una masa amorfa central. Sin embargo, recuerda Butler, 
«pocos minutos después de introducir los datos, apareció 
la nueva trama, que me dejó bastante asombrado. La masa 
informe se había convertido en un mapa detallado del mun-
do. No solo eran visibles los continentes, sino que también 
se apreciaban ciertas fronteras internacionales. No obstan-
te, lo que realmente me impresionó fue saber que las líneas 
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no representaban costas o ríos o fronteras políticas, sino re-
laciones humanas reales». 

Era la representación perfecta de algo que Mark Zuckerberg, 
el fundador de Fa ce book, me había dicho cuando le entrevisté 
un año antes de que Butler creara el mapa. «No es que Fa ce-
book sea una nueva comunidad», dijo «sino que está cartogra-
fiando todas las comunidades que ya existen en el mundo».

La revolución digital —que ese mapa de Fa ce book com-
pendia de forma tan precisa— ha transformado la represen-
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tación cartográfica más que todas las innovaciones llevadas a 
cabo en este ámbito a lo largo de los siglos. Con los mapas 
de nuestros móviles en las manos y Google Earth en los or-
denadores, cada vez nos cuesta más trabajo acordarnos de 
cómo nos arreglábamos sin ellos. Me parece recordar que so-
líamos comprar mapas plegables, o que se plegaban una vez 
cuando estaban nuevos y después nunca más. O que, corrien-
do el peligro de dislocarnos un hombro, cogíamos atlas de 
las estanterías y buscábamos en el índice, y quizá nos asom-
brábamos de cuantos Springfields hay en Estados Unidos. 

Que estos sencillos placeres se estén convirtiendo en re-
cuerdos distantes no es un cambio menor. Los mapas físicos 
han sido una parte vital de nuestro mundo desde que, como 
cazadores recolectores, empezamos a buscar el camino para 
conseguir comida y refugio en las sabanas africanas. De he-
cho, Richard Dawkins conjetura que los primeros mapas se 
originaron cuando un rastreador, acostumbrado a seguir pis-
tas, dibujó un plano en la arena, y un hallazgo reciente de ar-
queólogos españoles identificó una suerte de mapa que los 
hombres prehistóricos habrían raspado en la piedra de una 
caverna hace unos catorce mil años. Dawkins también se pre-
gunta si la creación de mapas —con sus conceptos de escala 
y espacio— incluso no habría estimulado la expansión y el 
desarrollo del cerebro humano.

En otras palabras, los mapas contienen una clave de lo que 
nos hace humanos. Desde luego, están relacionados con nues-
tra historia y la estructuran. Reflejan nuestros mejores y peo-
res atributos —descubrimiento y curiosidad, conflicto y des-
trucción— y representan gráficamente nuestras transiciones 
de poder. Incluso como individuos parece que tenemos la 
necesidad de trazarnos un camino y verificar nuestro progre-
so, de imaginar posibilidades de exploración y huida. El len-
guaje de los mapas también es parte integral de nuestras vi-
das. Hemos logrado algo si nos hemos puesto (a nosotros 
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mismos o a nuestra ciudad) en el mapa. Necesitamos los pun-
tos cardinales para situarnos. Decimos que nos orientamos 
(pues en los mapas antiguos oriente estaba arriba). 

Los mapas nos fascinan porque cuentan historias. Los que 
veremos en este libro nos dicen cómo se originaron los ma-
pas, quiénes los trazaban, qué pensaban y cómo los usamos. 
Por supuesto, como cualquier mapa, la elección es extrema-
damente selectiva, pues un libro sobre mapas en realidad es 
un libro sobre el progreso del mundo: barcos más robustos 
en el siglo xv, la triangulación a finales del siglo xvi, el cálcu-
lo de la longitud en el xviii, los vuelos y la observación aérea 
en el xx. Y ahora, en este siglo, Internet, el GPS y la navega-
ción por satélite, y, quizá, gracias a ellos, una segunda recon-
figuración de nuestras habilidades espaciales.

Internet ha llevado a cabo una extraordinaria y significativa 
transformación. Antes de que los astrónomos se enfrentaran a 
la hoguera por sugerir que no era así, nuestra Tierra estaba si-
tuada firmemente en el centro del universo; no hace mucho 
tiempo poníamos Jerusalén en el centro de nuestros mapas o, 
si vivíamos en China, Youzhou. Más tarde, podían ser Gran Bre-
taña o Francia, en el corazón de sus imperios. Pero ahora nos 
encontramos cada uno, individualmente, en el centro de nues-
tros propios mundos cartográficos. En nuestros ordenadores, 
teléfonos móviles y coches trazamos una ruta no de A a B sino 
de nosotros mismos («mi ubicación») al lugar que escojamos; 
todas las distancias se miden desde el punto en que nos encon-
tramos y, cuando viajamos, nosotros mismos aparecemos en el 
mapa, querámoslo o no.

Este mismo año, un amigo mío notó una cosa extraña en su 
Blackberry. Estaba haciendo una excursión por los Alpes italia-
nos y quería consultar los contornos y elevaciones. Cuando en-
cendió el teléfono, estaba abierta su aplicación de transporte 
en bicicleta por Londres: una útil herramienta en la que se in-
troduce un lugar en Londres y te indica cuántas bicicletas hay 
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disponibles en cada estación de alquiler. No tendría mucho 
sentido en Italia, pensó. Pero, de hecho, la aplicación seguía 
activa y el mapa sobre el que había superpuesto la información 
de las bicicletas ahora abarcaba todo el mundo. Las bicicletas 
no eran más que el comienzo. Podía trazar una ruta hasta Ra-
vello, Auckland o Ciudad del Cabo. Adonde quiera que fuese, 
mi amigo era el mapa, el eje alrededor del cual el mundo gira-
ba constantemente. Y no hay duda de que la aplicación tam-
bién le seguía la pista a él, de forma que alguien sabía en qué 
montaña italiana se encontraba, así como quién estaba utilizan-
do la bicicleta que él había dejado aparcada el día antes.

¿Cómo hemos llegado a este punto? Este libro pretende 
responder a ese interrogante, pero también puede conside-
rarse una visita a una exposición. Esta es necesariamente ima-
ginaria, pues contiene cosas que sería imposible reunir en 
un lugar: impresiones del mundo, ya hace mucho destruidas, 
de la antigua Grecia, tesoros famosos conservados en univer-
sidades de todo el mundo, objetos asombrosos de la Biblio-
teca Británica y la Biblioteca del Congreso, piezas raras de 
Alemania, Venecia y California. Habrá manuscritos, cartas 
marinas, atlas, capturas de pantalla y aplicaciones para móvi-
les. Algunos de los objetos expuestos son más importantes 
que otros, mientras que otros solo se han incluido por diver-
sión. Habrá mucha variedad: mapas de pobreza y de rique-
za, mapas de películas y de tesoros, mapas con predilección 
por los pulpos, mapas de África, de la Antártida y de lugares 
que nunca existieron. Algunos mapas explicarán la forma del 
mundo, mientras que otros solo mostrarán una calle o la ru-
ta de un avión hacia Casablanca.

Dedicaremos mucho espacio a nuestros guías: marchan-
tes jactanciosos, puntillosos topógrafos, filósofos dados a la 
especulación, coleccionistas derrochadores, navegantes po-
co fiables, inexperimentados fabricantes de globos terres-
tres, conservadores preocupados, atractivos neurocientíficos 
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y codiciosos conquistadores. Algunos nos resultarán familiares 
—Claudio Ptolomeo, Marco Polo, Winston Churchill, India-
na Jones— y otros serán menos conocidos —un monje vene-
ciano, un marchante de Nueva York, un neurobiólogo de Lon-
dres, un empresario holandés, un líder tribal africano—.

En las manos tiene el catálogo de esta exposición, que co-
mienza en una biblioteca en la costa de Egipto. 
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