
EL AÑO DE LA REVOLUCIÓN

NOTA INTRODUCTORIA

x

Las costuras se han roto. La tensión viene de lejos. Pero lle-
ga un momento en que el envoltorio que sostiene al mundo 
ya no puede soportar más la fuerza tremenda que contiene. 
Rompe por el !anco más débil, donde la presión es máxima 
y donde más rígida es la estructura que intenta mantenerla 
controlada. La zona del planeta por donde se ha roto este 
traje global es el mundo árabe, un conjunto de países que se 
extienden desde el Atlántico hasta el golfo Pérsico, donde  
se hallan las naciones de mayor renta del mundo y también 
las más miserables. Y se ha desgarrado en un movimiento en- 
cadenado de revueltas, sin parangón en los últimos veinte 
años, desde 1989. Hay que buscar incluso fechas muy precisas 
para encontrar momentos tan excepcionales en los dos últi-
mos siglos de historia.

Es una revolución árabe, pero también es mundial. Donde 
más rígidos eran los sistemas de contención de las protestas 
se ha producido un derrocamiento de los autócratas. Las mo-
narquías árabes han sabido aguantar mejor, gracias a las vir-
tudes de los sistemas hereditarios. Pero la tensión y los des-
garros se han producido fuera del mundo árabe. Las 
revueltas violentas de agosto en Londres, las protestas esco-
lares en Chile, la generación A Rasca de Portugal, los indig-
nados de España, Grecia y Estados Unidos, todos responden 
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El año de la Revolución

a esquemas parecidos, aunque cada una de ellas tenga espe-
ci.cidades.

Son revueltas que terminan siendo directamente políticas, 
pero que empiezan como protestas contra el desempleo, el 
precio de los alimentos, la pobreza, las desigualdades y la co-
rrupción. Finalmente, se convierten en una contestación al 
sistema, a partir sobre todo de una impugnación de la repre-
sentación política. 

En el caso de los países árabes, impugnar el sistema signi-
.ca la exigencia democrática de elecciones libres. En los paí-
ses democráticos, no es la democracia misma la que es impug-
nada, sino los sistemas de mediación. Democracia real es la 
consigna que vale para unos y para otros, para quienes viven 
bajo la bota dictatorial, bajo el penoso disfraz de unos proce-
dimientos democráticos sin contenido alguno, y para quienes 
se sienten cada vez más ajenos a la vida política democrática 
de sus países. 

Es una impugnación, por tanto, de la política y de su subor- 
dinación a la economía. Impugnación de la desregulación y 
de las privatizaciones a costa del bienestar y del desarrollo. No 
hay que olvidar que las dictaduras árabes se han caracterizado 
por una liberalización salvaje y corrupta de sus economías, 
algo que las hermana con el Occidente desarrollado al que 
estaban estrechamente aliadas.

Los protagonistas son los miembros de una nueva genera-
ción sin horizontes vitales, cansada de la institucionalización 
de la fatalidad y del miedo y capaz de encontrar en el uso de 
las tecnologías de la comunicación el instrumento para convo-
car sus protestas y organizar los movimientos revolucionarios. 
Esta tecnología es otra de las cosas que hermana a los revolu-
cionarios de todo el mundo sin distinción de sistemas políticos.

De esta oleada revolucionaria que ha protagonizado el año 
2011 sabemos ya muchas cosas. No lo sabemos todo: los his-
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toriadores deberán hacer su labor, después de los trabajos de 
urgencia del periodismo, y es seguro que el tiempo irá pro-
porcionando nuevas perspectivas. Pero ya conocemos muchí-
simo de los acontecimientos ocurridos en este año de revolu-
ciones gracias a la transparencia y facilidad de acceso a las 
fuentes de nuestro mundo globalizado y tecnológico. 

Sabemos, por ejemplo, y ya es parte del mito revoluciona-
rio, el momento y punto exacto en que empezó, el 17 de di-
ciembre de 2010 en Túnez, aunque aquel acontecimiento ma-
yor con que terminaba el año no existió ni podía existir para 
los medios de comunicación en el momento en que se pro-
dujo. Nada dijeron aquel día ni el siguiente los medios tune-
cinos censurados y controlados, pero tampoco los medios  
internacionales que no tenían fuentes ni canales para infor-
marse de lo que ocurría en Sidi Bouzid, en el Túnez profundo, 
e incluso tardaron muchos días, incluso semanas, antes de to-
mar plena conciencia de que algo muy serio estaba sucedien-
do en el país magrebí y en el conjunto del mundo árabe. 

No debe extrañarnos: las revoluciones se de.nen por su 
carácter intempestivo. Sorprenden a todos. Incluso a los pro-
pios revolucionarios. Serán muchos los que luego dirán que 
se veía venir y que en aquellos días ya se mascaba en el am-
biente. La realidad es que nadie, ni los gobiernos ni los me-
dios de comunicación, reaccionaron a tiempo ni prestaron la 
atención debida a los primeros chispazos que saltaban con 
virulencia en aquellos últimos días de 2010. 

Casi doscientos años después de la Revolución Francesa el 
ministro de Exteriores chino y número dos de Mao Zedong, 
Chu Enlai, aseguraba, no sin ironía, que era muy pronto para 
hacer un balance de aquellos acontecimientos. Mucho más 
pronto sería por tanto para hacer balance alguno de una re-
volución que justo acaba de empezar como es el caso de la 
que están protagonizando los países árabes, inserta en una 
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oleada de revueltas más amplias. La tarea del periodismo, sin 
embargo, consiste en intentar comprender los acontecimien-
tos desde el primer minuto, mucho antes de que se enfríen y 
se sitúen en la perspectiva y la distancia que da el paso del 
tiempo. Su reto es buscar la perspectiva sin ángulo de visión, 
la frialdad en el calor de la batalla y la distancia en mitad del 
barullo y del contacto.

Este es un libro periodístico, en consecuencia provisional, 
que quiere ofrecer materiales para el debate y la discusión 
estrictamente sobre la oleada de revueltas árabes que han de-
rribado a cuatro dictadores y obligado a todos los regímenes 
a reaccionar con una excepcional panoplia de medidas eco-
nómicas y reformas políticas. 

Está estructurado en cuatro capítulos pero el lector podrá 
escoger el orden que más le apetezca porque están organiza-
dos como ensayos autónomos cada uno de ellos. El primero, 
bajo el título «Diario de 2011», conforma la parte central del 
libro y recoge dos tipos de escritura y también de miradas sobre 
los acontecimientos: de una parte, la narración escueta y cro-
nológica de los sucesos más destacados; y de la otra los comen-
tarios y análisis, escritos en caliente, al hilo de los hechos. El 
segundo capítulo, titulado «Atlas del cambio político», ofrece 
una re!exión, país por país, sobre las modi.caciones que ha 
producido este año en la geografía árabe. El tercero, «Las claves 
de las revueltas», intenta analizar las causas y orígenes de esta 
oleada revolucionaria. Un cuarto capítulo conclusivo, titulado 
«El espíritu revolucionario», esboza un balance más conceptual 
sobre la trascendencia histórica de estos acontecimientos.

Este es un libro concebido como una visión panorámica, 
cronológica y conceptual de los hechos ocurridos durante 
2011 en el mundo árabe. Una parte de los textos del capítulo 
titulado «Diario de 2011» fueron publicados como columnas 
en El País o en el blog de elpais.com bajo la rúbrica «Del al.-
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ler al elefante», además de otros pocos que no pasaron del 
esbozo en mi cuaderno de notas. Como es propio de los dia-
rios, cada uno de los 86 pequeños capítulos observa los hechos 
con el punto de vista del momento en que han sido redacta-
dos, y en ellos se percibe la ausencia de la perspectiva actual: 
el 12 de febrero, por ejemplo, caídos ya Ben Ali y Mubarak, 
pero todavía en los primeros compases de la revolución, osé 
titular el comentario del día «Desislamización», auténtica iro-
nía cuando se lee con los resultados de las elecciones tuneci-
nas, marroquíes y egipcias en la mano. 

La aclaración que exige este capítulo, conservado exacta-
mente igual, sirve para el conjunto del titulado «Diario de 2011»: 
el concepto vale para los momentos iniciales y el impulso que 
condujo a la caída de los dos primeros dictadores, pues los pro-
tagonistas de la revolución y quienes consiguieron romper el 
male.cio del despotismo árabe contemporáneo fueron unos 
jóvenes distanciados de las ideologías clásicas, islamismo inclui-
do, hábiles en el uso de las nuevas tecnologías y motivados por 
los ideales liberales más occidentales; aunque no hay duda al-
guna sobre la capitalización posterior, sobre todo electoral,  
de las organizaciones islamistas, fuertemente implantadas du-
rante la época dictatorial y con una buena hoja de méritos en 
su labor social y en su labor de oposición a aquellos regímenes. 

Uno solo de estos pequeños capítulos, el primero de todos, 
sobre el signi.cado de los suicidios en las protestas árabes, no 
fue escrito inmediatamente cuando se produjeron los hechos. 
Es el que sirve de pórtico, con fecha del día 17 de diciembre y 
se extiende hasta el 27 de noviembre, en la víspera de las elec-
ciones egipcias, que marcan precisamente el .nal de la prime-
ra etapa propiamente revolucionaria y el principio del momen-
to de hegemonía islamista en el cambio político árabe. 

Ahí se para la escritura. Y por dos razones. Porque en un 
libro de urgencia como este sobre un proceso abierto y en 
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marcha hay que buscar un momento, el más adecuado, para 
poner un punto .nal, por más que sea provisional. Y en se-
gundo lugar, porque ciertamente empieza ahora otra historia 
con un mapa árabe teñido de verde donde hace un año apa-
recía con el color gris plomizo de las dictaduras.
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DIARIO DE 2011
x

17 DE DICIEMBRE DE 2010
x

Un joven vendedor ambulante llamado Mohamed Bouazizi de 27 
años se prende fuego en la ciudad tunecina de Sidi Bouzid, en protes-
ta por la actuación de la policía, que le ha impedido vender fruta en la 
calle. Su acción suscita el mismo día un movimiento de protesta en  
las calles de su localidad, organizado a partir de los mensajes de mó-
viles por Twitter y Facebook, que enseguida se extiende por todo el país 
y en poco más de una semana alcanzará la capital, Túnez. 

x
El suicidio como arma política
La chispa que hizo prender esta hoguera fue una acción sui-
cida. La de Mohamed Bouazizi en Sidi Bouzid, una ciudad 
tunecina del interior, a 250 kilómetros de la capital. No es ha-
bitual que un acto individual como este alcance la categoría 
de noticia que merezca la atención de la opinión pública.  
A menos que se trate del acto suicida de un terrorista, que 
tiene como objetivo quitar la vida a un número elevado de 
personas. En el caso de Bouazizi, su acto suicida desencadenó 
una protesta primero local que luego se desbordó al conjun-
to del país, condujo al derrocamiento del dictador y fue así el 
detonante del movimiento de protestas en cadena en todos 
los países árabes.
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No hay datos precisos sobre las tasas de suicidio en los paí-
ses árabes y menos todavía sobre los que tienen una motiva-
ción social o política. Pero la primavera árabe ha permitido 
conocer que este tipo de comportamientos ha sido muy fre-
cuente en los últimos años prácticamente en todos los países 
de la región, vinculados de forma directa a la falta de trabajo 
y de medios de vida, a las di.cultades familiares, la falta de 
atención médica y, en general, a la ausencia de una vida digna 
y de una perspectiva de mejora por parte de una población-
muy consciente e incapaz de aceptar con resignación el con-
traste entre su humillante condición y la narrativa de bienes-
tar del resto del planeta, incluidos ya muchos países que 
pertenecieron al Tercer Mundo y han conseguido luego in-
corporarse a unos ciertos niveles de distribución de la riqueza 
y el bienestar.

Al suicidio de Bouazizi le sucedieron otros en Túnez. Pero 
en Argelia, Marruecos y Egipto se han conocido casos muy 
parecidos. «La historia de Mohamed Bouazizi no pertenece 
a nadie; es la historia de un hombre sencillo, como los hay a 
millones, que a fuerza de ser aplastado, humillado, negado 
en su vida, ha terminado convirtiéndose en la chispa que abra-
sa el mundo. Nadie le robará jamás su muerte». Así termina 
la narración de Tahar Ben Jelloun Par le feu («Por el fuego»), 
editada por Gallimard. 

Cabe deducir dos elementos objetivos en esta oleada de 
suicidios entre ciudadanos en paro en el mundo árabe duran-
te los últimos años. En primer lugar, su directa vinculación 
con unos deseos totalmente frustrados de integración en la 
modernidad global a la que estos mismos jóvenes tienen ac-
ceso a través de los medios de comunicación. En segundo lu-
gar, su radical desvinculación del terrorismo suicida, hasta el 
punto de aparecer como símbolo y demostración de un cam-
bio de época, que lleva a que los jóvenes musulmanes deses-
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perados ya no se sientan atraídos por las doctrinas del yiha-
dismo nihilista que les proponía la autoinmolación con el 
objetivo de producir el mayor número de víctimas posibles en 
el campo supuestamente enemigo. 

De ser cierta esta conjetura, la oleada de cambio que ha em-
pezado en 2011 en el mundo árabe empezó mucho antes en 
lo más hondo de la conciencia de millares de jóvenes, dispues-
tos a luchar por construir una vida digna pero no a sacri.carla 
por las quimeras mortíferas de los fundamentalismos islámicos. 
Se ha señalado, con razón, que nada hubo en las protestas ini-
ciales de la vieja retórica antiimperialista y antisionista que ha 
venido impregnando toda la política árabe de los últimos se-
senta años. Pero si se observa individualmente, veremos que 
hay trazas bien claras de que el cambio de paradigma se ha pro-
ducido antes en la cabeza y en el corazón de los jóvenes que 
más sufren las pésimas condiciones de vida de estos países.

x

30 DE DICIEMBRE 
x

Se extienden por distintas ciudades tunecinas las protestas por la 
muerte de Bouazizi. Hay otros jóvenes tunecinos que le emulan, mien-
tras los enfrentamientos con la policía producen numerosas víctimas 
mortales.  El dictador  Ben Ali se hace fotogra!ar junto a la cama del 
suicida el 28 de diciembre. Al día siguiente interviene en la televisión 
para señalar que combatirá las protestas con toda !rmeza. La minis-
tra de Exteriores francesa, Michèle Alliot-Marie, que ha pasado las 
vacaciones navideñas en Túnez, ofrece al régimen material antidis-
turbios para frenar la protesta. A medida que se va conociendo el con-
tenido del llamado Cablegate, la publicación desde el 29 de noviembre 
de 2010 por Wikileaks de los cables secretos del Departamento de Es-
tado, se percibe la importancia de los despachos referidos al mundo 
árabe, desde Yemen y Arabia Saudí hasta Marruecos, Libia o Túnez.
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