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¿QUIÉN SOY?
ES UNA PREGUNTA QUE TODO EL 
MUNDO SE HACE.
EN MI CASO, YO SOY MI IDIOMA.

MAHMOUD DARWISH

EL PIANO ORIENTAL 14x19,8cm 05.indd   5EL PIANO ORIENTAL 14x19,8cm 05.indd   5 14/4/21   11:2114/4/21   11:21



EL PIANO ORIENTAL 14x19,8cm 05.indd   6EL PIANO ORIENTAL 14x19,8cm 05.indd   6 14/4/21   11:2114/4/21   11:21



7

BEIRUT, 1959.

AQUELLA MAÑANA, 
NADA HABRÍA PODIDO 

IMPORTUNAR A 
ABDALAH KAMANJA.

¡BUENOS 
DÍAS, LUDWIG!

¿Y BIEN?

¿QUÉ TE 
CUENTAS EN 
EL IDIOMA DE 

LOS CANARIOS?
HOLA
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¿HAS 
DORMIDO 

BIEN?
BUENOS 

DÍAS, 
AMOR

HE HECHO 
CAFÉ

GRACIAS, 
QUERIDA

¡NO TE OLVIDES 
DE LA CARTA!

¡AY, 
SÍ!

¡ VAYA!

¡ME VOY 
VOLANDO!

¿YA?

NADA, ABSOLUTAMENTE NADA...

¿DEJAS A 
JOSEPH EN CASA 
DE TU MADRE?

SÍ, SÍ

¡AH!

¡Y NO LO OLVIDES!
¡ESTA NOCHE CENA-

MOS EN CASA DE 
VIDA Y ABDO!

¡CHISSS, 
LUDWIG!

¡NO OIGO 
NADA!

. . . HABÍA QUEDADO CON VICTOR EN EL CINE RIVOLI PARA DARLE LA NOTICIA. 
LUCÍA EL SOL, ESTABA FELIZ. . .
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¡ESTÁN 
DESEANDO QUE 
LES CUENTES!

. . .  Y AL CABO DE UNOS DÍAS IRÍA A BORDO DE UNO DE ESOS BARCOS QUE PASABAN TODAS 
LAS MAÑANAS ANTE SU VENTANA.

¡ESTÁ BIEN!

“QUERIDO SEÑOR 
KAMANJA”

“EN RESPUESTA 
A SU CARTA DEL 

21 DE JUNIO...”

“BLABLA 
BLABLA 
BLA...”

¡JE JE JE!

¡QUÉ 
GRAN DÍA!

¿. . .  EH, 
LUDWIG?

¡ VAYA!

¡AL FINAL 
LLEGARÉ 
TARDE!
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SÍ, ¡ERA UN BONITO DÍA!

RODEADO POR EL ESTRÉPITO DE LA CALLE, ABDALAH SE DIRIGÍA HACIA 
LA PLAZA DE LOS MÁRTIRES, CON LA CABEZA EN LAS NUBES Y LOS PIES 

EMBUTIDOS EN UNOS BOTINES ITALIANOS NUEVOS QUE CHIRRIABAN 
A CADA PASO QUE DABA.

LOS HABÍA COMPRADO EL DÍA ANTERIOR.
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TRAS RECIBIR LA CARTA, HABÍA SALIDO VOLANDO DE CASA Y, AL CONTRARIO 
DE LO QUE SOLÍA HACER, ACUDIR CON AGRADO A SOUK EL-TAWIL, SE DIRIGIÓ 

CON PASO FIRME A LOS GRANDES ALMACENES OROSDI-BACK.

ERA UN GRAN DÍA. ¡HABÍA QUE CELEBRARLO!
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A ABDALAH NO LE ENTUSIASMABAN 
LOS GRANDES ALMACENES.

INSPIRAR EL 
OLOR DEL 
ASCENSOR QUE 
LO LLEVABA
AL 3ER PISO,
EL DE “MODA 
DE CABALLERO”.

ENTRETENERSE
ANTE
LA ABUNDANCIA
DE ZAPATOS
DE SOMBREROS
DE CORBATAS
DE BASTONES
DE PARAGUAS
DE GAFAS
DE GUANTES
DE RELOJES DE   
    BOLSILLO
DE BOLÍGRAFOS...

PERDERSE
POR LOS PASILLOS
DE MOQUETA
RIZADA.

FIJARSE EN UN ARTÍCULO,
RODEARLO,
PROBÁRSELO,
PENSÁRSELO,
PENSÁRSELO,
Y PENSÁRSELO 
DE NUEVO...

Y VOLVER MÁS TARDE PARA POR FIN COMPRARLO.
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AUNQUE HABÍA UNA COSA QUE LO DESCOLOCABA: NO CONSEGUÍA HACERSE 
A LA IDEA DE QUE NO PODÍA REGATEAR.

PRECIOS 
FIJOS

PRECIOS 
FIJOS

PRECIOS 
FIJOS

¡PRECIOS 
FIJOS!

¿EH?

AIS

TSSS

Y LA BRUTALIDAD
DE AQUELLAS 
DOS PALABRAS,
QUE CONTRASTABA CON LO MULLIDO DE LA GRUESA MOQUETA 
RIZADA QUE TENÍA BAJO LOS PIES, LO ESTREMECÍA.

DEFINITI VAMENTE, AQUEL “PRECIOS FIJOS” LO PRI VABA DE GRAN PARTE 
DEL PLACER DE COMPRAR.

PRECIOS FIJOS,
SE MOFABA
EL CARTEL
INTRANSIGENTE QUE COLGABA DEL TECHO, ILUMINADO POR TUBOS DE NEÓN.
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¡CHAS!¡CHAS!

14

PERO HACÍA TIEMPO QUE OBSERVABA AQUELLOS BOTINES “ VERA PELLE”.
HABÍA RECORTADO EL ANUNCIO DEL PERIÓDICO Y LO HABÍA PUESTO EN LA ENTRADA, 
AL LADO DEL TELÉFONO.

ASÍ QUE “PRECIOS FIJOS”... SÍ, PERO LOS HABÍA COMPRADO DE TODOS MODOS, 
SE LOS HABÍA PUESTO Y HABÍA SALIDO DE OROSDI-BACK, CHIRRÍA QUE CHIRRÍA, 
PENSANDO EMOCIONADO EN ALBERT...
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ALBERT, SU SASTRE, 
EL PADRE DE SU AMIGO VICTOR, 
¡LO HABÍA ENTENDIDO
TODO!

SERÁN 100 
LIBRAS

¿ME ARREGLARÁ 
UN POCO EL 

PRECIO...? ¿50?

¡NO TE ¡NO TE 
PASES!PASES!

¡PAF!

JUJU

HOP 

¡YA!

HOP 

Y

¡LISTO!

Y

¿55?

95

¡60!

90

¡ VENGA, ME LO ¡ VENGA, ME LO 
LLEVO POR 75 Y NO LLEVO POR 75 Y NO 

SE HABLE MÁS!SE HABLE MÁS!

85
¡Y SALGO ¡Y SALGO 

PERDIENDO!PERDIENDO!

LA
 T

ÉC
N

IC
A

 D
E 

A
LB

ER
T

LA
 E

ST
RA

TA
G

EM
A

 D
E 

A
LB

ER
T

HASTA EL MOMENTO EN QUE DECLARABA CON UN TONO JOVIAL PERO FIRME:

NO

NO PUEDO 
REBAJAR MÁS 

EL PRECIO, 
¡TE LO JURO!

¡TE LO JURO 
POR CLAUDE!

ENTIÉNDELO, 
SE LO PROMETÍ.

CON LO QUE 
LA NEGOCIACIÓN 

QUEDABA ZANJADA.

POR LO GENERAL, EL CLIENTE SE RESIGNABA. CONSIDERABA JUSTO AYUDAR A AQUEL HOMBRE 
VALIENTE A MANTENER UNA PROMESA HECHA A... EH, BUENO... A SU ESPOSA, SIN DUDA.

TENÍA EL DETALLE DE DEJAR UN BONDADOSO MARGEN DE MANIOBRA A SU CLIENTE...
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MIENTRAS TANTO, EN EL CINE RIVOLI, VICTOR ESPERABA...

PERO

BUENO

¿QUÉ ESTARÁ 
HACIENDO?

INCREÍBLE

¡SIEMPRE 
LLEGA TARDE!
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¡JA JA!

¡ESTE 
ALBERT!

¡ VAYA!

PERO SI 
LLEGO TARDE...

ABDALAH APRETÓ EL PASO MIENTRAS SE DECÍA QUE SIN DUDA ÉL ERA EL ÚNICO 
CLIENTE DE ALBERT QUE SABÍA QUIÉN ERA REALMENTE CLAUDE...
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HUM

HUM

.. . NO ESTÁ MAL 
ESTA FATEN 

HAMAMA

Y QUÉ MIRADA...

¡ VICTOR! ¡SIENTO 
HABERTE 

HECHO ESPE-
RAR!
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¡ABDALAH!
¡AMIGO!

¡SÍ, COMO DE 
COSTUMBRE!

PERO BUENO, 
¡QUÉ CARA DE 

ALEGRÍA!

¡ VAYA 
BOTINES!

BONITOS, 
¿EH?

VICTOR

¡TENGO UNA 
BUENA NOTICIA!

¡HOFMAN HA 
RESPONDIDO!

¡MI PIANO LES 
INTERESA!

¡QUIEREN 
VERLO!

EL PIANO ORIENTAL 14x19,8cm 05.indd   19EL PIANO ORIENTAL 14x19,8cm 05.indd   19 14/4/21   11:2214/4/21   11:22



20

¿TE DAS 
CUENTA?

¡ME ESPERAN 
EN VIENA!

¡EN VIENA!

¡LÉELO!

¡EN VIENA!

¡CUÉNTAME!

¡HUM!

¡JA! ¡JU JU!
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¡AJÁ!

¡AH!

VAYA...
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¡BRAVO!

¡BIEN 
HECHO!

¡ES FAN-
TÁSTICO!

TE DAS CUENTA...
MI PIANO...

¡ESTOY TAN 
CONTENTO!

CAMINEMOS 
UN RATO
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