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			Un passeig amb barca

			El 4 de juliol de 1862 és una data clau per a la literatura universal, perquè aquell dia el jove anglès Charles L. Dodgson, més conegut amb el sobrenom de Lewis Carroll, professor de Matemàtiques al Christ Church College d’Oxford, va fer un passeig amb barca pel riu Tàmesi, acompanyat de tres nenes, filles del degà de la seva facultat: la Lorina, de tretze anys, l’ Alice, de deu, i l’Edith, de quatre. D’aquell passeig sorgiria un dels llibres més famosos de la literatura de tots els temps: Les aventures d’Alícia al país de les meravelles.

			Però vegem com van passar els fets. El mateix autor ens ho explica en el seu diari; tenia aleshores trenta anys. «Hem seguit el riu fins a Godstow amb les tres petites Liddell; hem pres el te a prop de l’aigua i no hem tornat al Christ Church fins a dos quarts de nou… En aquesta ocasió els he explicat una història fantàstica titulada Les aventures subterrànies d’Alícia, que m’he proposat escriure per a ella». No era la primera vegada que Charles Dodgson portava les nenes d’excursió a la tarda. Acostumava a fer-ho, juntament amb altres companys professors, com el reverend Robinson Duckworth, que aquell dia anava amb ells, igual que ho havia fet poc abans, un dia que els va enxampar una tempesta i tots es van mullar.

			Molt més tard, per a un article en el diari New York Times, el 4 d’abril de 1928, l’ Alice Liddell recordava també aquell dia: «Molts dels contes del senyor Dodgson ens van ser explicats en les nostres excursions pel riu, a prop d’Oxford. Em sembla que el principi d’ Alícia ens va ser explicat una tarda d’estiu, en la qual el sol escalfava tant que vam desembarcar en uns prats… per refugiar-nos a l’ombra d’un monticle de palla. Allà, totes tres vam repetir la nostra vella petició: “Expliqui’ns una història”. I així va començar el seu relat. Algunes vegades, per fer-nos enfadar, el senyor Dodgson s’aturava de cop i deia: “Això és tot fins a la propera vegada”. “Oh!”, dèiem nosaltres a punt de plorar. “Encara no és l’hora d’anar al llit” o “Ja és la propera vegada”. I ell continuava».

			El mateix Dodgson va escriure un poema com a pròleg del llibre, en el qual igualment explica l’excursió.

			Com sempre, el seriós professor va improvisar el relat, i tant va agradar a les nenes, especialment a l’ Alice, que li van demanar que l’escrivís, i així ho va fer, després de no aclucar l’ull tota una nit intentant recordar l’absurda història que els havia explicat. No obstant això, va trigar bastant temps a donar-hi forma; per fi, el text escrit a mà i il·lustrat per ell mateix el va entregar a l’ Alice com a regal de Nadal el 1864. Avui aquell manuscrit es conserva a la British Library de Londres.

			Un país meravellós

			L’argument d’aquesta obra és molt simple: l’ Alícia està asseguda amb la seva germana a la riba del riu, avorrida mentre aquesta llegeix; de sobte veu un Conill Blanc que passa parlant sol i que entra al seu cau. Ella el segueix i cau per un forat profund que la portarà fins a un món estrany, però meravellós, on viurà moltes i curioses aventures… Wonderland és una paraula anglesa que no solament apareix en la literatura popular, sinó que els anglesos la fan servir en la parla comuna per referir-se a un lloc de somni…, el paradís en què molts de nosaltres voldríem ser o al qual ens agradaria anar.

			Aquest lloc meravellós és original i màgic, atraient, però desconegut i, fins i tot, inquietant, perquè allà les coses no són com en la realitat, sinó que tot sembla al revés. Les criatures que l’habiten estan humanitzades i cada una té el seu nom, que l’autor escriu amb majúscula: la majoria són animals, però altres no, com la Reina de Cors. L’únic ésser humà que s’hi mourà és l’ Alícia, una nena anglesa de classe mitjana, ben educada i, per tant, acostumada a acceptar les normes que els grans li imposen, així com les seves rareses i manies. En aquest món, on res no és com s’espera que sigui, ella mateixa pateix una sèrie de canvis en el seu aspecte i també en el seu caràcter, fins al punt que arriba a estar tan confosa que no sap ni qui és.

			L’espai del relat també varia contínuament i els éssers i les coses apareixen i desapareixen. No obstant això, quan ens n’adonem, l’ Alícia no s’ha mogut de la riba del riu on estava asseguda. I amb el temps passa el mateix, es juga amb una doble referència: el temps real, que transcorre en poques hores, les que pot durar una migdiada, i el temps imaginari, el del viatge fantàstic, en què no hi ha rellotge, excepte a la casa de la Llebre de Març, on sempre és l’hora del te.

			L’art del nonsense

			L’autor, Lewis Carroll, juga amb el que en anglès s’anomena nonsense, és a dir, el sense sentit, allò que no té lògica o és incomprensible. I, en efecte, tan absurdes són les aventures que protagonitza l’ Alícia, com desgavellats són els personatges amb els quals es troba. El Gat de Cheshire els defineix així: «Aquí tots estem bojos». Frase que no sabem bé si hem d’entendre com una afirmació generalitzada, conseqüència de viure en un món sense sentit o, per contra, com una necessitat per adaptar-s’hi.

			I, finalment, el llenguatge també és una pura hipèrbole; es juga amb les paraules, tant pel que fa al seu significat com al seu significant o so, fins a portar-les al disbarat. Aquí rau precisament una de les grans dificultats de la traducció de l’obra, ja que la majoria d’aquests jocs es perden en passar-los a un altre idioma. Això no invalida el gust que sentim quan ens capbussem en els diàlegs, que són lleugers i frescos, com sorgits de la improvisació de la parla col·loquial, ja que no en va la història va sorgir de forma oral.

			En resum, tot el llibre és una gran metàfora i Lewis Carroll ens convida a passar a l’altre costat del mirall.

			Una obra per a nens de vuit a vuitanta anys

			La sensació final que ens queda davant de tot aquest món descompost és justament aquesta: que el món està boig. És això el que ens ha volgut dir Lewis Carroll? Així pensava ell que els nens veien el món dels grans o és així com ell realment el veia i el va voler reflectir?

			Sigui com sigui, aquest llibre és un clàssic de la literatura infantil i des que la mateixa Alice Liddell el va escoltar aquella calorosa tarda d’estiu no ha deixat de fascinar els milers d’infants que l’han llegit.

			Alícia al país de les meravelles admet, en suma, moltes lectures. Podem llegir-lo amb els ulls alegres i innocents del nen que tots portem a dins o amb la mirada crítica, però serena, de l’adult. I per què no ho podem fer de les dues maneres?

			Aquesta edició

			L’obra que presentem és una traducció i una adaptació de l’original. El text anglès ha estat respectat, però hem simplificat els poemes que s’hi intercalaven, ja que s’ajustaven massa a una època molt llunyana per a nosaltres. Així mateix, ens hem vist obligats a canviar la majoria dels jocs del llenguatge anglès, alguns dels quals són veritables models del nonsense, per buscar-ne uns altres que tinguessin sentit en català. Amb tot, l’esperit amb què Lewis Carroll va escriure el seu llibre s’ha conservat plenament.
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			En la tarda daurada,

			la nostra barca llisca

			plàcidament guiada

			per les inexpertes mans

			d’unes nenes.

			Ai!, són tres les que,

			en aquella hora en què tot

			convida a somiar

			i el vent amb prou feines

			aixeca una ploma,

			em demanen que

			inventi un conte.

			I com puc oposar la meva veu

			a tres goles juntes?

			La primera ordena:

			«Comença ara mateix».

			La segona, més cordial,

			només demana: «Que parli

			de coses sense sentit».

			I la tercera

			interromp constantment…

			Així sorgeix el relat

			del país de les meravelles,

			en què una nena

			parla amb els animals

			i els ocells més estranys.

			I a poc a poc el conte

			es va desenvolupant,

			fins que s’acaba.

			Cap a casa remem alegres

			quan el sol ja es pon…

			Alícia, agafa amb les mans

			aquesta història infantil i

			ofereix-la a la Memòria,

			com fan els pelegrins

			amb els rams de flors

			quan tornen de terres llunyanes!

		

	
		
			
CAPÍTOL I


Descens per la llodriguera

			L’Alícia començava a cansar-se d’estar sense fer res al costat de la seva germana a la riba del riu. De tant en tant, feia un cop d’ull al llibre que aquella llegia, però no hi havia ni dibuixos ni diàlegs. «I per a què serveix un llibre», va pensar, «que només té lletres?».

			Així doncs, mentre considerava, dins de les seves possibilitats, ja que la calor del dia feia que se sentís endormiscada i feixuga, si el plaer de teixir una garlanda de margarides la compensaria de la molèstia d’haver-se d’aixecar a collir-les, de sobte un Conill Blanc amb ulls de color rosa va passar molt lleuger pel seu costat. Res de destacable no hi hauria hagut en aquest fet si no fos perquè va sentir que el Conill es deia a si mateix: «Ostres, arribaré tard!». I, en dir-ho, va treure de la seva armilla un rellotge de butxaca, el va mirar i es va apressar encara més. Aleshores, l’Alícia va fer un salt, ja que mai no havia vist abans un Conill amb un rellotge de butxaca, i molt encuriosida va seguir-lo, just en el moment en què el Conill entrava en una llodriguera que hi havia a sota d’una bardissa.

			No s’ho va pensar dos cops i el va seguir, sense plantejar-se com caram podria sortir d’aquell forat. La llodriguera s’endinsava per un túnel recte durant un tram, però de sobte queia en vertical i l’Alícia es va veure caient cap avall per un pou profund sense poder parar, però prou a poc a poc com per veure que a les parets hi havia armaris i prestatges plens de mapes i quadres. En un hi havia un pot que deia Melmelada de taronja, però, quina pena!, era buit, així que el va deixar en un altre prestatge: «Bé», es va dir, «després d’aquesta caiguda, ja no tinc res a témer si caic per les escales! Que valenta es pensaran que sóc a casa! Encara que jo no penso dir res d’això».

			Avall, avall, avall. «És que aquest descens no s’acabarà mai? Em pregunto quantes milles1 dec haver baixat. Ja dec ser a prop del centre de la Terra. Vejam, això serien quatre mil milles». L’Alícia havia après coses com aquesta a l’escola, i malgrat que no era el millor moment per demostrar els seus coneixements, perquè allà no hi havia ningú per escoltar-la, sí que era una bona oportunitat per posar-los en pràctica. Al cap d’una estona, va continuar la seva reflexió: «M’agradaria saber si estic travessant la Terra en línia recta. Que divertit seria aparèixer entre la gent que camina de cap per avall! Em sembla que es diuen els Antipàtics». Es va alegrar que no hi hagués ningú escoltant-la, perquè el nom no li va sonar gaire bé. «Hauré de preguntar el nom del país: “Sisplau, senyora, això és Nova Zelanda o Austràlia?”», i en dir-ho intentava fer una reverència. Us imagineu com es pot fer una reverència mentre un està caient? «I que ignorant pensaria que sóc! No, mai no preguntaré això; esperaré a veure-ho escrit en algun lloc».
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			Avall, avall, avall. No hi havia res més a fer; així que l’Alícia va continuar parlant amb ella mateixa: «La Dina em trobarà a faltar molt aquesta nit». La Dina era la seva gata. «Espero que es recordin de posar-li el seu platet de llet a l’hora del te. Dina estimada, m’agradaria que fossis aquí amb mi. No hi ha ratolins en l’aire, però podries caçar ratpenats; s’assemblen molt als ratolins. Però els gats mengen ratpenats?». I com que li anava venint son, va continuar repetint: «Els gats mengen ratpenats?». I de vegades: «Els ratpenats mengen gats?». Com que no podia contestar cap pregunta, tant li feia de quina manera les fes.

			I de cop i volta, zas!, va caure damunt d’una pila de branques i fulles seques. La baixada havia acabat. No s’havia fet ni una esgar-rapada, així que va saltar i va mirar cap amunt, però tot era fosc. Davant d’ella s’obria un altre llarg passadís i va veure com el Conill Blanc hi entrava. Sense perdre un instant, el va seguir i va sentir que deia: «Oh, per les meves orelles i els meus bigotis, que tard que és!». Però quan va girar una cantonada, el Conill havia desaparegut. L’Alícia es va trobar en una sala llarga i baixa, que estava il·luminada per una filera de llums que penjaven del sostre. Hi havia diverses portes al voltant de la sala, però totes eren tancades. Després d’haver-ho comprovat una i altra vegada, se’n va anar tota trista al centre de la sala. No sabia com sortiria d’allà. Llavors, es va fixar en una tauleta de vidre a sobre de la qual hi havia una diminuta clau d’or i el primer que va pensar és que correspondria a alguna de les portes. Però no! La clau era massa petita. No obstant això, en una segona exploració es va adonar que darrere d’una cortina hi havia una porta petitona que no havia vist abans. Va provar la clau i amb gran alegria va veure que era la seva.

			L’Alícia va obrir la porta i va descobrir que donava a un passadís no més gran que una ratera. Es va agenollar i va poder veure que a l’altre costat del passadís hi havia el més preciós jardí que mai havia vist. Com desitjava sortir d’aquella sala fosca i poder passejar entre la catifa de flors de colors i fonts fresques! Però amb prou feines podia ficar el cap pel forat de la porta. «Oh! Si pogués plegar-me com un telescopi», es va dir. «Si sabés com, ho faria». Perquè a l’Alícia li havien passat tantes coses sorprenents últimament, que havia començat a pensar que només molt poques eren realment impossibles.

			No tenia sentit esperar al costat de la porteta, així que va tornar a la taula, confiant a trobar una altra clau o, potser, un llibre d’instruccions per plegar les persones com si fossin teles-copis. En aquell moment va veure una ampolleta damunt la taula, que, sens dubte, abans no hi era, i del coll penjava una etiqueta que deia BEU-ME, amb aprimorades2 lletres majúscules impreses.

			Estava molt bé això que digués «BEU-ME», però l’Alícia era prou llesta com per no fer-ho a corre-cuita: «No; primer la miraré bé», es va dir, «no fos cas que digui Verí per algun lloc», ja que ella havia llegit algunes històries de nens que havien resultat cremats o menjats per les feres o altres coses horribles, i tot perquè no van seguir les normes que els grans els havien ensenyat, com, per exemple, que un atiador roent crema si s’agafa molta estona, o que si et fas un tall profund en un dit sagna, o que si beus un verí, el més fàcil és que tard o d’hora et faci mal.

			Però aquell pot no deia «Verí», així que l’Alícia es va atrevir a tastar-lo i, com que era molt bo —el seu sabor era una barreja de pastís de cireres, crema, pinya, gall dindi rostit, caramel i torrada amb mantega—, de seguida se’l va acabar. «Quina sensació tan curiosa! Em dec estar plegant com un telescopi».
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			I, efectivament, s’havia encongit fins a deu polzades, i la seva cara resplendia, ja que va pensar que ara tenia la mida justa per passar per la porteta i entrar al preciós jardí. Però encara es va esperar una mica més per comprovar si continuava minvant; se sentia nerviosa perquè no sabia quin seria el final del procés: «A veure si em consumiré com una espelma. I llavors què em passarà?», es deia, mentre intentava imaginar-se com deu ser una flama quan l’espelma s’ha apagat, ja que no recordava haver vist mai això.

			Com que al cap d’una estona va veure que no passava res més, va decidir entrar al jardí; però, pobra Alícia!, quan va arribar a la porta es va adonar que havia oblidat la clau. Va tornar a la taula, però no podia agafar-la; la veia a través del vidre i va intentar escalar una de les potes, però relliscava. Ho va intentar una vegada i una altra fins a acabar esgotada i, aleshores, es va asseure a terra i va començar a plorar.

			«Vinga, no serveix de res plorar així!», es va dir amb severitat. «T’aconsello que paris ara mateix!». Generalment es donava molt bons consells, encara que rarament els seguia, i de tant en tant es renyava amb tanta duresa que li saltaven les llàgrimes. I fins i tot una vegada recordava que havia intentat donar-se una bufetada per haver-se fet trampes en una partida de croquet3 que jugava contra ella mateixa. Perquè aquesta curiosa noieta era molt aficionada a jugar a ser dues persones. «Però ara no serveix de res», va pensar, «pretendre ser dues persones, ja que de mi no n’ha quedat prou com per ser-ne una!».

			Poc després, els seus ulls van topar amb una capseta de vidre que hi havia a sota de la taula; la va obrir i hi va trobar un pastís amb un adorn de crema que deia MENJA’M. «D’acord, et menjaré», es va dir. «Si em fa créixer, aconseguiré la clau, i si em redueix encara més, m’esmunyiré per sota de la porta. Així que no m’importa què em passi, perquè sigui com sigui aniré al jardí».

			Va mossegar-lo i es va dir ansiosament: «Per on? Per on?». I es va col·locar una mà al cap per comprovar per on creixeria; però la seva mida no va variar i això la va sorprendre. Quan es menja pastís, un espera que passi alguna cosa extraordinària; de manera que li va semblar completament insípid i estúpid que la vida continués el seu curs com sempre. Per tant, en un tancar i obrir d’ulls es va cruspir el pastís. 

			
				
					1 Milla: Unitat de longitud equivalent a 1.600 metres, si és terrestre, i a 1.850 metres, si és marí,tima. Unes altres mesures similars del sistema anglosaxó que trobarem són aquestes: la iarda, que equival a 91,5 centímetres aproximadament, el peu, que equival a 30 centímetres, i la polzada, que equival a 2,5 centímetres.
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