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«Una musica callada, como de
cruzados partiendo a Tierra Santa,
parecia elevarse de las aguas

y de las colinas y de los valles
revestidos de vinedos».

Henry David Thoreau, Caminar
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Introduccion

La vid es uno de los cultivos mas antiguos que se conocen. No es
tan remoto como los primeros cereales del Neolitico, pero seduce
y cautiva mas que cualquier otro, quiza porque la geometria de un
vifiedo explica un paisaje o porque su producto altimo —el vino—
nos admira, ya sea por las sensaciones que provoca, ya sea por su
compleja elaboracion. En Espaia no hay region sin vino, algunos
mas conocidos que otros, pero todos tienen una historia que contar
a quien se aventure por sus dominios para descubrir qué misterio
convierte un racimo de uvas en un vehiculo de cultura y placer.

La Vitis vinifera es una planta sufrida: necesita poca
agua y crece en suelos pobres, donde otros cultivos
no sobrevivirian. Por si esto fuera poco, cada ano
esta planta lenosa y trepadora se poda para que no
pase de ser un discreto arbusto y se le raciona el
agua para obtener frutos con aromas mas concen-
trados. Su tronco dspero, rugoso y retorcido es indi-
cador de las inclemencias que soporta ano tras ano,
y, pese a ello, la vid suele dar sus mejores frutos a la
edad en que los humanos solemos jubilarnos. «Vi-
nas centenarias» es uno los mantras que entona el
marketing cuando quiere resaltar el valor de un vino
singular. Y la llamada funciona porque si algo carac-
teriza al vino es el paso del tiempo. En él se amalga-
man varios pasados: el suyo propio mientras reposa
y se convierte en un reserva o adquiere solera; el de
la bodega que lo elabora, a veces en manos de una
misma familia durante generaciones, y el del paraje
de donde procede la uva, cuya primera vina quiza la
plantara un colono romano o un monje cisterciense.

La conexidn del vino con el paisaje y la historia es
el hilo conductor de este libro. El vino llegd con los
fenicios, los iberos aprendieron a elaborarlo, los ro-
manos extendieron el cultivo de la vid y la érdenes
religiosas lo perfeccionaron. Muchos de los paisajes
vinicolas que se visitan en este libro ya eran asi en
la Edad Media. El vino que en ellos se produce hoy

dia poco tiene que ver con el de aquellos tiempos
remotos, pero si su poder evocador. Al fin y al cabo,
el objetivo de todo endlogo es que su vino refleje el
cardcter de una tierra: un clima, un suelo, un pasa-
do y unas variedades determinadas. Se trata, ahi es
nada, de atrapar un paisaje y unas sensaciones en
una botella.

Paisajes y vinos diversos

Espana no cuenta con ningun paisaje viticola inscrito
como Patrimonio de la Humanidad —a diferencia de
nuestros vecinos: ltalia, Francia y Portugal—, pero si
varios candidatos: Montsant y Priorat; Rioja y Rioja
Alavesa, y Ribeira Sacra. Y muchos otros parajes que,
como los vinos, se caracterizan por su diversidad.
Porque en nada se parecen los vinedos de La Geria
a los bancales de la Ribeira Sacra, o las albarizas
del Marco de Jerez a las parcelas de la Serrania de
Ronda; o los infinitos vinedos manchegos a los del
Priorat; hasta los de la Rioja Alta, la Rioja Oriental y la
Rioja Alavesa, situados a lo largo de un centenar de
kildmetros, tienen sus particularidades.

En total, Espafa cuenta hoy con 97 denominaciones
de origen protegidas (DOP) y 42 indicaciones geo-
graficas protegidas (IGP) referidas a los vinos. Pa-
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recen muchas, pero no tantas frente a las 441 DOP
e IGP reconocidas en Francia, donde llevan siglos
registrando cada milimetro de parcela de vifedo,
o las 528 de ltalia, experta también en descifrar la
personalidad de cada pago a través de su altitud,
suelo, clima, orientacién, cepas y tradicion viticola.

En Espana, una vez definidas las comarcas vinicolas
de cada comunidad auténoma, se esta avanzando
en las denominaciones de origen referidas a vinos
y pagos determinados, y no son pocos los endlogos
que han emprendido la tarea casi detectivesca de
rastrear la Espana rural en busca de vinedos desa-
parecidos o abandonados por culpa de la filoxera,
la ruina o la falta de relevo generacional. A ello hay
que sumar el relieve montanoso de nuestro pais
y un cambio climatico que empuja a plantar vinas
cada vez a mayor altura. No hay duda de que aun
guedan muchos paisajes vinicolas por descubrir en
los préximos anos.

La Espana vinicola actual estd lejos de la que des-
cribié Richard Ford a principios del siglo xix con

—~ -

una mirada cargada de prejuicios: «Los vinos mas
célebres y selectos de la Peninsula son el oporto y
el jerez, que deben su excelencia a la practica ex-
tranjera, no a la de los naturales, pues los princi-
pales cosecheros y fabricantes son europeos, y su
sistema es enteramente antiespanol, porque no hay
nada mdas tosco, antiguo y contrario a la ciencia que
el modo de hacer el vino en aquellos lugares en que
los extranjeros no han puesto la mano». Ocurren-
cias aparte, la ultima tecnologia ya estd presente en
todas las zonas vinicolas, y la controlan endlogos
espanoles o extranjeros que conocen bien el poten-
cial de nuestros vinedos.

En ocasiones, los vinedos en espaldera, los tanques
de acero inoxidable y las barricas de roble francés
pueden llevar a pensar que todas las bodegas son
iguales, o casi. Lo cierto es que la tecnologia se apli-
ca alli donde se necesita y coexiste perfectamente
con la tradicién, pues en el Marco de Jerez nadie ha
renunciado al genial sistema de criaderas y sole-
ras ni en La Rioja a los vinos clasicos afinados en
la bodega, y aun no se conoce sistema mas exacto
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para escoger los mejores racimos a la hora de ven-
dimiar que hacerlo a mano. Con todo, la tecnologia
y el conocimiento permiten resaltar la personalidad
de cada vino, contribuyen a resucitar elaboraciones
que ya se daban por perdidas o hacen posible que
quien lo desee pueda elaborar vinos ecoldgicos o
naturales. Precisamente esa diversidad de filosofias
y estilos en una misma regién vinicola es otro de los
alicientes estrella del enoturismo en Espana.

Los paisajes del vino

Enelvinoy laviticultura el pasado siempre estd pre-
sente y quiza sea este uno de los mayores atractivos
del turismo del vino, que no ha dejado de crecer en
lo que llevamos de siglo. En nuestro pais existe la
mencién de calidad Rutas del Vino de Espana, una
iniciativa turistica gestionada por la Asociacién Es-
panola de Ciudades del Vino (Acevin) y apoyada por
los ministerios de Industria, Comercio y Turismo y
de Agricultura, Pesca y Alimentacién. El numero de
rutas homologadas crece ano tras ano —34 al escri-

bir estas lineas— y todas garantizan un alto nivel de
calidad en su propuesta, que abarca visitas a bode-
gas, tiendas especializadas, hoteles, restaurantes,
museos, monumentos, espacios naturales y expe-
riencias, siempre con el vino de la zona como hilo
conductor. Muchas de ellas aparecen en este libro,
pero aun son una minoria frente al estimulante y va-
riadisimo panorama vinicola con gque nos obsequia
nuestro territorio.

Los lectores no encontrardn en este libro rutas
concretas para ir del punto A al B, sino una serie
de apuntes sobre los parajes vinicolas que merecen
ser visitados a juicio del autor. En cada comunidad
auténoma se describen los mas interesantes, jun-
to con las caracteristicas de sus vinos y algunas
de las bodegas que se pueden visitar, y al final se
ofrecen pistas y pinceladas sobre otros menos co-
nocidos pero no por ello menos cautivadores. Con
estos mimbres, cada cual puede confeccionar las
rutas por los paisajes que mas le seduzcan. Para
disfrutarlas solo se requiere gusto por el vino y por
el paseo.
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«La sierra de la Contraviesa [...] parece que se formd
de proposito para el cultivo de la vid, y, en efecto,
cuesta trabajo creer la cantidad de mosto que de
ella se saca. Este vino es escelente para pasto, y en
particular el que se cria a la falda de la sierra que
mira al mar, es decir, en los territorios de Albonddn,
Albunol y Torviscén, cuyas lozanas y frondosas vi-
des son casi el Unico recurso de sus habitantes».
Asi describia la Misceldnea de Comercio, Artes y
Literatura, en un nimero de 1820, el paisaje de la
Contraviesa. Entonces nada se sabia de la filoxera,
que a finales de siglo arruind innumerables vinedos
y redujo la produccién a escala doméstica, solo para
abastecer hogares y bares de la zona. Y lo que se
producia (y produce) era el llamado «vino costa», de
color tirando a rosado y procedente de uvas diver-
sas, cuya calidad dependia del savoir faire de cada
viticultor. Asi siguieron las cosas hasta que la mo-
dernizacién que emprendio la viticultura espanola
en el Ultimo cuarto del siglo xx también llegé a la
Alpujarra; algo mas tarde, pero llegd. Algunos em-
prendedores granadinos que nunca se apartaron de
su tierra, y otros que si lo hicieron pero retornaron
tras hacer fortuna, percibieron que los suelos piza-
rrosos en los que siempre se habia asentado la vid
tenfan las mismas cualidades, si no mejores, que
los de otras regiones vinicolas de creciente presti-
gio. Se acometieron inversiones publicas y privadas
y empezaron a proliferar bodegas con técnicas que
ya eran habituales en las demds regiones vinicolas
espanolas: seleccion y separacion de castas, cultivo
en espaldera, fermentacion en depdsitos de acero

inoxidable, crianza en barrica de roble, envejeci-
miento en botella, etcétera. Al frente de esta renova-
cion destaca la figura de Manuel Valenzuela, pionero
en la identificacion y recuperacion de castas autoc-
tonas, como la blanca vijiriega; en la introduccion
de castas foraneas como la pinot noir o la syrah, y
en la aplicacion de una filosofia radicalmente eco-
légica en su bodega: sus vinos son puro zumo de
uva fermentado, sin clarificar y sin sulfitos. Tras su
estela llegaron nuevas bodegas, clasicas, también
ecoldgicas, orientadas al enoturismo o de muy baja
produccion, pero todas dispuestas a que sus vinos
expresaran al maximo el terroir alpujarreno.

Enfrente, Sierra Nevada

Desde Lanjaron, la carretera A-348, paralela al cau-
ce del rio Guadalfeo, atraviesa la Alpujarra granadi-
nay pasa por Orgiva, gue, ademads de ser su capital,
es un cruce de caminos: por ella discurren las carre-
teras que se adentran en la comarca, bajan a Motril y
la Costa Tropical o ascienden hacia la Alpujarra Alta.
Al sur de Orgiva esta la sierra de la Contraviesa,
cuya maxima altura es el cerro Salchicha (1544 m).
Las alturas de la Contraviesa ofrecen en todo mo-
mento magnificas panoramicas: desde el lado norte
son un balcon que mira de frente a las cimas mas
imponentes de Sierra Nevada, encabezadas por el
Mulhacén; al otro lado, la Costa Tropical, el Medite-
rraneo y, en dias claros, incluso se divisan las costas
de Africa.
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Lo gue se ve es una sucesion de lomas desprovis-
tas de arboles, salpicadas por las manchas blancas
de los cortijos y saturadas de ordenados vinedos.
Es facil ver la silueta de un agricultor empujando
el arado del que tira una mula, el mejor medio para
trabajar estas tierras de abruptas pendientes. Oli-
vos, almendros, higueras y huertos en las faldas de
la sierra aportan variedad al paisaje, caracterizado
por suelos de pizarras y arcillas que se intuyen poco
fértiles, pero ideales para la vid, y por un clima sin-
gular: vientos frios de Sierra Nevada, brisas suaves
del Mediterraneo, muchas horas de sol y grandes
oscilaciones térmicas entre el dia y la noche.

La Contraviesa cuenta con buenos senderos para
acercarse a estos vinedos tan especiales, pero si se
quiere un concentrado de sus paisajes solo hay que
recorrer el sendero PR-A 32 (Sendero de la Contra-
viesa, 19 km), entre Cadiar y Alqueria de Morayma,
un complejo rural con alojamiento, restaurante y
bodega. Y si se aforan los bosques, también hay
uno en esta sierra y bien frondoso, en la cara sur.

Es el alcornocal de Haza del Lino, el mas elevado
de Europa con sus 1200 metros de altitud y, segun
algunos botanicos, también el mas antiguo de la Pe-
ninsula. Cada diez anos los alcornoques rinden su
tributo al vino, cuando son despojados de la corteza
de corcho que luego serd transformada en tapones
de excelente calidad.

Tres manchas blancas

Desde Orgiva o desde Cadiar se puede cruzar el
cauce del Guadalfeo para adentrarse en la Alpuja-
rra Alta, donde ya no hay vinedos, pero si barrancos,
parajes agrestes y preciosos pueblos blancos afe-
rrados a la falda de Sierra Nevada. El precio para
disfrutar de tanta belleza es circular entre curvas,
abismos y frecuentes nieblas, si se va en coche, y
acumular metros de desnivel en las piernas si se
practica el senderismo. Pero solo asi se llega a pue-
blos como Trevélez, famoso por sus jamones, y al
trio que mejor ha preservado su tipismo: Pampa-
neira, Bubion y Capileira. De lejos, son tres man-
chas blancas asomadas al barranco del Poqueira;
de cerca, tres conjuntos de casas cuya arquitectu-
ra recuerda a la de los pueblos del norte de Africa.
Por sus sinuosas y empinadas calles —los tres, bien
dotados de bares, restaurantes y tiendas de artesa-
nia— transitan numerosos visitantes durante los fi-
nes de semana, y también senderistas. Al atardecer,
casi todos emprenden el regreso hacia Granada, y la
Alpujarra se sume de nuevo en el silencio.



LOS DOMINIOS
DE LA DOP GRANADA

La zona de produccién de Denominacion de Origen
Protegida Granada abarca toda la provincia y solo
reconoce como subzona las tierras de los 13 mu-
nicipios que forman Contraviesa-Alpujarra. Hay 17
bodegas que producen al amparo de la DOP, pero
muchas otras venden sus vinos bajo una mencion
de vino de la tierra (IGP Cumbres del Guadalfeo) o
sencillamente como vino de mesa, como, por ejem-
plo, Barranco Oscuro. La razén es que la Contraviesa
sigue siendo una tierra de experimentaciéon. Muchas
bodegas de la zona, surgidas del cortijo familiar, es-
tadn ahora en manos de la generacién mas joven y
emprendedora, que no quiere verse constrenida por
las limitaciones del reglamento de la DOP. Gracias a
eso los pioneros descubrieron el potencial de uvas
autoctonas como la blanca vijiriega e introdujeron
variedades ya reconocidas —tempranillo, cabernet
sauvignon, cabernet franc, syrah, pinot noir..— que
expresan sus mejores cualidades en los complejos
vinos de la Contraviesa.
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Las tierras del Marco de Jerez son tan complejas
como sus vinos. El origen de muchos vinedos se re-
monta a época romana y, aunque en algunas fincas
se ha abandonado la vid en favor de otros cultivos,
un campesino de principios del siglo xix aun sabria
orientarse hoy entre los mejores pagos del Marco. Es-
tos corresponden a las tierras conocidas como alba-
rizas, una mezcla de carbonato célcico, arcilla y silice
de blancura deslumbrante, facil de cultivar y con una
gran capacidad para retener la humedad. Luego vie-
nen los barros (en vaguadas y faldas de las colinas),
que son arcillas mds oscuras y fértiles, y las arenas,
gue predominan en los vinedos costeros. Tomando
Jerez de la Frontera como referencia, los mejores pa-
gos de albarizas se hallan al oeste de la ciudad, con
nombres miticos como Macharnudo, Balbaina, Ani-
na o Carrascal, mientras que al este predominan los
suelos de barros. El Consejo Regulador de la Deno-
minacion de Origen tiene registrados mas de 70 pa-
gos y los mas extensos y antiguos se localizan cerca
de la carretera de Jerez a Trebujena, y sobre todo en
la carretera del Calvario o de las Vinas, la CA-3101,
que sale de Jerez en direccion al Guadalquivir, flan-
gueada a ambos lados por un mar de vihas que
medra en soledad, excepto a principios de agosto,
cuando empieza la vendimia y por todas partes hor-
miguean peones Yy tractores. También abundan los
vinedos en la carretera hacia Sanlucar y, si no hace
mucho calor, apetece aventurarse por las pistas de
tierra que recorren la campina jerezana en busca de
la mejor perspectiva para avistar las interminables
hileras de parras verdes sobre blancas albarizas.

Precisamente para diversificar la oferta enoturistica
—muy centrada en las ciudades del Marco— existe el
proyecto Pagos del Sherry, que define tres itinerarios
en pagos ya citados (Macharnudo, Balbainay Carras-
cal) para revalorizar sus paisajes y facilitar el acceso
a senderistas, ciclistas y jinetes.

Bodegas como catedrales

Los grandes pagos pertenecen a las bodegas histd-
ricas del Marco de Jerez: Gonzalez Byass, Fundador,
Osborne, Garvey, Sandeman... Si bien la zona de pro-
duccion —el vinedo— se extiende hasta Lebrija (Se-
villa) por el norte y hasta Chiclana de la Frontera por
el sur, la de crianza se limita al famoso triangulo que
forman Jerez de la Frontera, Sanllcar de Barrame-
day El Puerto de Santa Maria. En estas localidades
se establecieron en los siglos xvil y xvill no pocos
empresarios britdnicos para abastecer de jerez a
su palis de origen. En el pasado, sir Francis Drake y
otros colegas habian intentado cubrir la demanda
por la via del robo y la pirateria, pero al final se im-
puso el comercio, mas honorable y pacifico. Fue este
el que acabo dando forma al sistema de criaderas y
soleras —para garantizar un suministro regular de
vinos con una calidad homogénea—, y también a la
fortificacion de los vinos con aguardiente, que pasé
de ser un medio para estabilizarlos y evitar que se
avinagraran a una técnica enolégica mediante la
cual el bodeguero decidia qué tipo de vinos queria
producir.
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en los primeros dias de octubre de 2021,
mientras en muchas zonas vinicolas espanolas
se apuraban las Ultimas jornadas de la vendimia.
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