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			Para a Jo, 
a minha melhor amiga e a minha alma gémea.

		

	
		
			 

			A autofagia tomou conta do meu corpo.

			Não consigo travá-la.

			Estou demasiado fraco para me mexer. Os meus músculos foram decompostos em aminoácidos de que o meu corpo necessita para sobreviver. As minhas articulações estão rígidas e doridas devido à falta de lubrificação. Sinto picadas de agulha e um formigueiro nos pés e nas mãos à medida que os vasos sanguíneos sob a minha pele se contraem para proteger os meus órgãos principais. Os meus dentes abanam com o mirrar das gengivas.

			O fim está próximo.

			Consigo senti-lo.

			A minha respiração é rápida e entrecortada. Sinto uma tontura. Pela primeira vez em vários dias, quero adormecer. Um sono do qual não voltarei a acordar.

			Já não estou zangado.

			Mas dantes estava. Durante dias, gritei e praguejei contra a injustiça de tudo aquilo. Contra o facto de, precisamente quando estava prestes a deixar a minha marca, tudo me ter sido tirado pelo homem com os olhos de tubarão.

			Porém, já aceitei o meu destino.

			Afinal de contas, a culpa é minha. Vim até aqui voluntariamente, ansioso por mostrar aquilo que tinha descoberto.

			Já devia saber que ele não queria saber disso. Não estava interessado na minha descoberta. Ele só estava interessado na outra coisa.

			Por isso, vou ficar aqui deitado e descansar os olhos.

			Durante um minuto.

			Ou talvez um pouco mais…

		

	
		
			Capítulo 1

			No sul de França existe uma ave canora chamada sombria.

			Mede 15 centímetros de comprimento e pesa menos de 30 gramas. Tem a cabeça cinzenta, o peito amarelo-pálido e a plumagem de um laranja encantador. Tem um bico cor-de-rosa atarracado e os seus olhos têm o fulgor de pequenas contas de vidro. O seu chilrear em staccato coloca um sorriso no rosto de todos aqueles que o ouvem.

			É um ser de uma enorme beleza.

			A maioria das pessoas, quando vê uma sombria, quer ficar com ela como animal de estimação.

			Mas não todas.

			Algumas pessoas não veem a sua beleza.

			Algumas pessoas veem outra coisa.

			Porque o outro aspeto notável em relação à sombria é o facto de ser o principal ingrediente do prato mais sádico do mundo. Um prato que exige que a pequena ave canora seja não só morta como torturada…

			 

			Um mês antes, a chef tinha comprado duas. Não é possível caçar sombrias a tiro sem as destruir por completo, por isso ela pagara a um homem para as caçar com rede. Cobrara-lhe 100 euros por cada uma. Um preço elevado, mas as coimas que ele teria de pagar se fosse apanhado seriam ainda mais altas.

			Ela levara-as para casa para as engordar ao modo dos cozinheiros dos banquetes da Roma Antiga: arrancando-lhes os olhos com uma faca. Para as duas sombrias, o dia deu lugar à noite.

			E era à noite que elas se alimentavam.

			Durante um mês, devoraram milho-miúdo, uvas e figos. Quadruplicaram de tamanho. Engordaram até ficarem boas para serem comidas.

			Um prato digno de um rei.

			Ou de um velho amigo.

			Quando recebeu a chamada, decidiu que ela própria as levaria até ao outro lado do Canal da Mancha.

			Desembarcou em Dover e conduziu a noite toda até um restaurante em Cúmbria chamado Bullace & Sloe. 

			 

			Os seus dois convivas não podiam ser mais diferentes.

			Um dos homens usava um fato de bom corte com uma camisa de colarinho subido — um modelo oriental. A camisa branca estava bem engomada, e os botões de punho eram de ouro. Parecia culto e transmitia um à-vontade natural. Tinha um sorriso afável e teria enaltecido qualquer sala de jantar do mundo.

			O outro homem usava calças de ganga sujas de lama e um impermeável. As suas botas pingavam água lamacenta para o chão da sala de jantar. Aparentava ter sido arrastado por um tojo de costas. Mesmo à meia-luz das velas bruxuleantes, parecia nervoso e agitado. Desesperado.

			Um empregado aproximou-se da sua mesa e apresentou as aves nos tachos de cobre onde haviam sido assadas.

			— Creio que vai gostar deste prato — disse o homem de fato. — É uma ave canora chamada sombria. A chef Jégado trouxe-as ela própria de Paris, e há coisa de 15 minutos afogou-as em brandy…

			O seu interlocutor olhou fixamente para a ave: era minúscula e ainda crepitava na sua própria gordura. Ergueu os olhos.

			— Como assim, «afogou»? 

			— É assim que o brandy entra nos pulmões.

			— Isso é bárbaro.

			O homem de fato sorriu. Já ouvira aquela conversa quando trabalhava em França.

			— Atiramos lagostas vivas para dentro de água a ferver. Arrancamos as pinças a caranguejos vivos. Alimentamos gansos à força para obter foie gras. Há sofrimento em cada dentada que damos num animal, ou não?

			— Seja como for, não é legal — contrapôs o homem de calças de ganga.

			— Todos temos problemas legais. E estou em crer que os seus são mais graves do que os meus. Coma a ave ou deixe-a no prato, é-me indiferente. Mas, se decidir comer, faça como eu. Vai criar uma estufa de aromas e ocultar a sua gula dos olhos de Deus.

			O homem de fato pegou no seu guardanapo vermelho-sangue bem engomado, colocou-o sobre a cabeça e introduziu a ave na boca, deixando apenas a cabeça de fora. Trincou e a cabeça caiu no prato.

			A sombria estava a escaldar. Durante um minuto, o homem de fato mais não fez do que mantê-la na língua e sorver golfadas de ar curtas e rápidas para a arrefecer. Aquela gordura deliciosa começou a deslizar pela sua garganta. 

			Exalou um suspiro de puro contentamento. Há seis anos que não comia assim. Começou, então, a mastigar a ave. Uma explosão de gordura, entranhas, ossos e sangue preencheu o seu palato. A mistura do doce da carne com o amargo das vísceras era sublime. A untuosidade que lhe cobria o céu da boca era avassaladora. Os ossos afiados perfuravam-lhe as gengivas, e o seu próprio sangue temperava a carne.

			Um verdadeiro arrebatamento.

			Por fim, os seus dentes rasgaram os pulmões da sombria. A sua boca foi inundada pelo delicioso Armagnac.

			O homem de calças de ganga não tocou no repasto. Não conseguia ver a cara ao homem de fato — ainda escondida pelo guardanapo —, mas ouvia o triturar dos ossos e os suspiros de puro deleite.

			O homem de fato demorou 15 minutos a comer a ave. Quando, finalmente, tirou o guardanapo, limpou o sangue que lhe escorria pelo queixo e sorriu para o convidado.

			O homem das calças de ganga molhadas falou e o homem de fato ouviu. Passado algum tempo, e pela primeira vez naquela noite, o homem de fato revelou indícios de agastamento. O medo assomou ao seu rosto perfeitamente composto.

			— É uma história interessante — concluiu o homem de fato. — Mas, infelizmente, vamos ter de ficar por aqui. Parece que temos companhia. 

			O homem de calças de ganga virou-se para trás. Reparou numa figura de fato parada à porta, com um polícia fardado ao seu lado.

			— Foi por pouco. — O homem de fato abanou a cabeça e instou os agentes a entrar.

			O polícia à paisana aproximou-se da mesa.

			— Vou pedir-lhe que me acompanhe, senhor.

			O homem de calças de ganga, aturdido, procurou uma saída. O empregado e a chef estavam na cozinha, por isso travariam a sua fuga.

			O polícia fardado levou a mão ao bastão.

			— Não faça nenhum disparate — disse o polícia à paisana.

			— Tarde demais — rosnou o homem de calças de ganga. Agarrou numa garrafa de vinho pelo gargalo e brandiu-a como um bastão. 

			O vinho que estava na garrafa escorreu-lhe pela camisa ainda molhada.

			Era uma situação de impasse.

			O homem de fato assistia a tudo aquilo serenamente, sem nunca perder o sorriso.

			— Têm de me deixar explicar! — sibilou o homem de calças de ganga.

			— Terá oportunidade de explicar tudo amanhã — respondeu o agente à paisana.

			O polícia fardado deslocou-se para a esquerda do homem. 

			A porta da cozinha abriu-se. O empregado entrou na sala, segurando uma bandeja de ostras. Viu aquela cena e deixou cair a bandeja de metal com o susto. Cubos de gelo e moluscos espalharam-se pelo piso de mosaico.

			Ali estava a distração de que eles precisavam. O polícia fardado atirou-se às pernas e o agente à paisana atirou-se à cara. O bastão ceifou-lhe os joelhos e o punho do agente à paisana acertou-lhe no queixo.

			O homem de calças de ganga tombou no chão. O polícia fardado cravou-lhe um joelho nas costas, comprimiu-lhe a cabeça contra os mosaicos e algemou-o.

			— Washington Poe — disse o agente à paisana —, está detido por suspeita de homicídio. Pode permanecer em silêncio, mas tenha em consideração que será prejudicial para a sua defesa se não referir, quando interpelado nesse sentido, factos que venham a ser provados em julgamento. Tudo o que disser pode ser considerado prova em tribunal.

		

	
		
			DUAS SEMANAS ANTES

		

	
		
			Dia 1

		

	
		
			Capítulo 2

			As luzes azuis desapareceram da Inglaterra rural. As imponentes esquadras da polícia vitorianas foram votadas à História, reduzidas em número e substituídas por centros de excelência modernos, bem equipados e desprovidos de alma.

			Desapareceu também o guarda local, uma figura que agora existe apenas no imaginário daqueles que anseiam por um idílio campestre. Nos dias que correm, os agentes da polícia cumprem o seu turno praticamente a partir da janela do carro-patrulha.

			Os supermercados Tesco têm duas vezes mais lojas abertas 24 horas por dia do que a polícia tem esquadras abertas 24 horas por dia.

			Nenhuma região sofreu mais com a situação do que Cúmbria. Um condado com mais de 7500 quilómetros quadrados — em termos geográficos, o terceiro maior de Inglaterra — tem apenas cinco esquadras a tempo inteiro.

			Alston, em North Pennines, a vila mercantil mais elevada do país, seguiu obviamente pelo mesmo caminho. A sua esquadra, um enorme e lindíssimo edifício independente, foi vendida em 2012 e substituída por um posto de polícia. Todas as quartas quartas-feiras de cada mês, um elemento da equipa de policiamento local Eden Rural — os chamados «solucionadores de problemas» — desloca-se até à vila, senta-se a uma secretária na biblioteca e regista as queixas dos cidadãos. 

			O agente solucionador de problemas Graham Alsop detestava as quartas quartas-feiras de cada mês. Também detestava que lhe chamassem solucionador de problemas. Algumas das queixas que tinha de ouvir eram tão enfadonhamente insignificantes, tão desesperadoramente insolúveis que muitas vezes pensava que a vila tinha a inteligência coletiva de um balde de isco.

			Não precisava de recuar mais de um mês para encontrar um bom exemplo daquilo que tinha de aturar. Um senhor de idade avançada aproximara-se dele e despejara um saco cheio de excrementos de cão em cima da sua secretária. Poias de cão. O homem disse que estava farto de as encontrar junto das suas galardoadas rosas Lady Penzance. Alegava que a sua vizinha permitia que o seu dachshund coxo defecasse nas suas rosas para se vingar do facto de ele ter ganhado o concurso da vila. Exigia que Alsop levasse os excrementos para o «laboratório» para determinar o ADN do autor. Ficou espantado ao descobrir que não existia nenhum «laboratório», nem tão-pouco uma base de dados canina que pudesse comparar duas poias de cão. Era uma questão do foro cívico, e o agente aconselhou-o a procurar um advogado. E, por favor, que levasse consigo o seu saco de merda. É claro que, se a questão se agravasse para um infame homicídio de dejetos de cão, o agente solucionador de problemas Alsop teria contas a prestar, mas há riscos que vale a pena correr. 

			Não obstante, foi um dia calmo. A biblioteca abria às 9 horas, e, até à chegada do primeiro grupo de leitura, cerca de uma hora depois, Alsop e os funcionários da biblioteca costumavam ter o espaço por sua conta. Havia tempo suficiente para um chá e torradas antes da chegada dos maluquinhos.

			Naquela manhã, ele até tinha um plano. Tencionava ler o jornal e depois seguir para a charcutaria para comprar um pedaço de queijo Alston. Uma das bibliotecárias ia ensiná-lo a fazer um soufflé. Alsop acreditava que preparar um soufflé de queijo para a sua pobre mulher seria a forma perfeita de a amolecer antes de lhe falar da proposta que recebera para fazer uma viagem de golfe a Portugal.

			Era um bom plano.

			O problema dos planos é que podem transformar-se num saco de merda em menos de nada.

			 

			De início, ele pensou que a rapariga estava a arrastar-se para casa após uma noite de borga que acabara numa cama que não a dela. Trazia um gorro de lã, uma camisola lisa de mangas compridas e leggings pretas. Vinha a coxear, avançando de forma irregular e titubeante. Os seus ténis baratos arrastavam-se pela alcatifa.

			Parou a meio da biblioteca e olhou em volta. Não parecia ter um livro específico em mente. Os seus olhos passaram pela secção de livros infantis, depois pela de história local e, por fim, pela secção de autobiografias. Provavelmente, um estratagema para poder usar a casa de banho. Passar água pelo corpo, talvez cheirar uma linha de coca e depois apanhar um táxi para Carlisle. Alston não tinha população estudantil residente, mas mesmo assim havia festas ocasionais.

			Porém… Alsop fizera a sua carreira quase toda como polícia de giro no centro de Carlisle, e não tinha perdido os seus instintos.

			Algo não batia certo.

			A sua avaliação inicial não correspondia à verdade. A rapariga não parecia estar envergonhada; parecia assustada. O seu olhar galgava de um lado para o outro, em busca de alguma coisa. Depois, semicerrou os olhos através do pó que pairava languidamente no ar, sem nunca os incidir numa única coisa mais de um segundo. Mas não eram os livros — cuidadosamente arrumados, com as lombadas para fora e dispostos por ordem alfabética — que mereciam a sua atenção. Não… O seu olhar percorria os funcionários da biblioteca, descartando-os sucessivamente assim que se fixava neles.

			Quando ela o viu, Alsop percebeu que a sua manhã já não seria dedicada a aprender a fazer o soufflé perfeito. Era por ele que ela estava ali. Coxeou até à sua secretária, a cara num esgar de esforço. Parou à frente dele, o braço esquerdo sobre o peito magro e a mão pousada no ombro direito. A cabeça pendia para o lado. Seria uma imagem amorosa se não fosse tão inquietante.

			— É a polícia? — perguntou, num tom neutro.

			— Toda, toda, não — respondeu ele.

			Ela não sorriu ao ouvir o gracejo. Não reagiu minimamente. Alsop observou-a, à procura de um sinal, de um prenúncio do que aí vinha. Porque ele não tinha ilusões: alguma coisa estava prestes a acontecer. 

			A rapariga estava exausta. Uns olhos castanhos cansados assentavam sobre as órbitas pisadas e encolhidas. Os fiapos de cabelos que espreitavam por baixo do gorro estavam emaranhados, baços e sem vida. Emolduravam um rosto severo. Tinha umas maçãs do rosto pálidas e pronunciadas, e a sujidade da sua pele estava serpenteada pelo rasto de lágrimas. Uma viscosidade branca formara-se à volta de uma boca pontilhada por manchas. E ela era magra. Mas não magra como uma modelo. Esquelética. Subnutrida. 

			Alsop passou para a frente da secretária, puxou uma cadeira e instou-a a sentar-se. A rapariga aterrou na cadeira com gratidão. Ele voltou para a sua cadeira, uniu os dedos das mãos e pousou sobre eles o queixo.

			— Diga-me, então: em que posso ajudá-la, minha querida? — Ele era um polícia da velha guarda, e não estava habituado aos formalismos neutros que sabia que devia empregar.

			Ela não respondeu. Limitou-se a fitá-lo com o seu olhar perdido. Era como se ele não estivesse ali.

			Mas não havia pressa. Ele estava habituado a lidar com o público e sabia que as pessoas tinham o seu próprio tempo para começar a falar. 

			— Fazemos assim, que tal começarmos por uma fácil? Comece por dizer-me o seu nome. — Ela pestanejou e pareceu despertar do transe em que estava mergulhada, mas aparentemente o conceito de nome era-lhe totalmente desconhecido. — Sabe o que é um nome? Todos temos um, certo?

			Ela não sorriu. 

			Mas disse-lhe como se chamava.

			E Alsop percebeu que estava em apuros.

			Ele e todos.

		

	
		
			Dia 4

		

	
		
			Capítulo 3

			Um velho índio Cherokee disse ao neto que veio ter consigo cheio de ódio por outra pessoa:

			«Deixa-me contar-te uma história. Também eu já odiei aqueles que me fizeram mal. Porém, o ódio desgasta-nos, mas não magoa aqueles que nos magoaram. É como tomar veneno na esperança de que o nosso inimigo morra. Também eu já me debati com estes sentimentos amiúde. É como se tivesse dois lobos dentro de mim, a debaterem-se pelo domínio do meu espírito. Um lobo é bom e não magoa ninguém. Vive em harmonia com todos os que o rodeiam e não leva a peito ofensas que não são intencionais.»

			«E o outro lobo, avô?»

			«Ah», respondeu o velho. «O outro lobo é mau. Está cheio de raiva. A menor provocação desperta a sua cólera. Não consegue raciocinar porque o seu ódio e fúria são desmesurados. E é uma fúria vã, pois ela nada consegue mudar.»

			O rapaz olhou fundo nos olhos do avô.

			«Que lobo leva a melhor, avô?»

			O velho esboçou um sorriso.

			«Aquele que eu alimentar.»

			 

			Esta antiga fábula Cherokee não saía do pensamento do inspetor Washington Poe nos últimos tempos. Ele passara toda a sua vida a alimentar o lobo mau. Pensava que sabia porquê. O abandono da mãe fizera dele uma criança irada, e o sentimento de abandono nunca desaparecera. Ocasionalmente, tornava-se mais ténue, mas quase nunca durante tempo suficiente para conseguir ter uma noite descansada sem acordar de repente e a tremer.

			Agora ficara a saber que a sua fúria se baseara numa mentira. 

			Poe tinha sido concebido quando a sua mãe fora violada numa receção diplomática em Washington, DC. Ela não o abandonara. E, como um lembrete, batizara-o Washington para conseguir ter a coragem de virar costas. Tinha pavor de não conseguir esconder a repulsa quando a imagem do violador começasse a desenhar-se no rosto do seu filho.

			O homem que o criara, o homem a quem chamara pai durante quase 40 anos, não era o seu pai biológico. Essa honra pertencia a outro.

			Desde que descobrira a verdade que a sua fúria e ressentimento se tinham transformado numa raiva desmesurada, uma necessidade premente de vingança. O facto de a mãe ter morrido antes de ele descobrir a verdade só agravava o sentimento de injustiça. Recentemente, algo dentro de si desfizera-se em pó.

			Durante algum tempo, teve a distração do caso do Imolador. Fora uma testemunha fulcral, passando vários dias a prestar depoimento perante comissões e em audiências públicas. Mas isso terminara. O depoimento de Poe, juntamente com as provas que ele e todos os envolvidos no caso haviam descoberto, garantira o resultado mais adequado: a história do Imolador fora confirmada e era agora do domínio público. Poe ganhara; no entanto, fora uma vitória vazia. O que ele tinha descoberto em relação à mãe maculara qualquer satisfação derivada do dever cumprido. 

			Alguém lhe fez uma pergunta, e ele voltou subitamente ao momento presente. Tentou concentrar-se no que estava a acontecer. Estava a representar a Serious Crime Analysis Section numa reunião de orçamento departamental. Ocorria de três em três meses e, por motivos que já ninguém conseguia recordar, calhava sempre a um sábado. Regra geral, contava com a presença dos diretores de departamento, mas durante o seu cargo temporário como inspetor-chefe delegara a incumbência na inspetora Stephanie Flynn.

			Quando tomou as rédeas de inspetora-chefe em permanência e os papéis de ambos foram invertidos, ela tirou prazer em retribuir-lhe na mesma moeda. Agora, era ele que tinha de se deslocar a Londres todos os trimestres, não ela.

			Ele não apreciou a ironia, apesar de ter gostado de voltar a ser apenas um mero inspetor. Era o equilíbrio perfeito entre poder e responsabilidade. E a verdade é que o cargo de inspetor-chefe nunca lhe assentara bem.

			— Desculpe, importa-se de repetir?

			— Estávamos a tratar das projeções trimestrais, inspetor Poe. A inspetora-chefe Flynn solicitou um aumento de 3 por cento no orçamento de horas extraordinárias da SCAS. Sabe porquê? 

			Poe sabia. Normalmente, não sabia. Normalmente, mantinha a boca fechada e confiava que a papelada de Flynn fosse suficientemente minuciosa para não necessitar de verificação adicional. Pegou no documento. As folhas separaram-se todas. Poe amaldiçoou em silêncio a assistente administrativa que lho tinha preparado. Se os papéis deviam estar juntos, então que fossem agrafados. Os clipes eram para hippies e pessoas que tinham problemas em assumir compromissos. Voltou a juntá-los, mas sem saber se estavam na ordem certa. As palavras e os números das páginas eram uma mancha desfocada. Retirou os óculos do bolso da camisa. Eram uma novidade. Um lembrete de que já não era um jovem. Não que ele precisasse de lembretes — por aqueles dias, até a andar fazia barulhos estranhos. Quando deu por si a segurar nas folhas cada vez mais longe dos olhos, decidiu atirar-se de cabeça e fazer o exame. Agora, não conseguia beber café sem que os óculos ficassem embaciados. Não conseguia ler na cama deitado de lado. Esquecia-se de que os tinha postos e atirava-os ao chão inadvertidamente. Esquecia-se de que não os tinha postos e enfiava o dedo no olho quando tentava ajustá-los. E, por mais que tentasse, não conseguia mantê-los limpos.

			Limpou-os à gravata. Foi como se o tivesse feito a um punhado de batatas fritas. Semicerrou os olhos através do borrão e começou a ler o documento. 

			— Tem que ver com o caso do Imolador. Eu, a analista Bradshaw e a inspetora Flynn passámos algum tempo em Cúmbria e gastámos a maior parte do orçamento. A intenção dela foi diluir os custos ao longo dos trimestres em vez de apresentar um défice elevado no final do ano fiscal.

			— Faz sentido — concordou o presidente da mesa. — Alguém tem algo a acrescentar? Presumo que podemos argumentar que se enquadra no âmbito das provisões LOOB.

			Quando Poe percebeu que não conseguia localizar LOOB na sua base de dados interna para acrónimos disparatados, a discussão já tinha avançado para um pedido de alocação de fundos adicionais da unidade de crime organizado transnacional. Estavam com dificuldade em lidar com a ameaça da Entity B. Não se sabia muito sobre eles. Não contratavam capangas ou mulheres. Não tinham traficantes de droga nas esquinas. Porém, controlavam as rotas de abastecimento que eram usadas pelo submundo. Se uma chinesa ilegal estava a pagar a sua dívida num bordel do sul de Londres, o mais certo era ser a Entity B a ficar com a maioria dos proventos dela. Se um traficante de heroína de média dimensão de Arbroath cortasse o produto com pó de tijolo, o mais certo era que o produto puro fosse proveniente da cadeia de distribuição da Entity B. Se ocorresse mais um homicídio encomendado pelo Estado russo em solo britânico, o mais certo era o assassino ter entrado e saído do país pela Entity B. 

			Mas… lidar com a Entity B era da competência de outros. A ele, cabia-lhe apanhar assassinos em série e ajudar a solucionar crimes sem móbil aparente. Algo em que não tinha passado muito tempo a pensar ultimamente. Impediu-se de voltar a cair em pensamentos de vingança e retaliação. Não queria continuar a alimentar o lobo mau. Em vez disso, ligou o telemóvel para ver se havia novos alertas sobre a tempestade Wendy. Nas notícias não se falava noutra coisa. Uma tempestade de verão era uma ocorrência rara. Uma tempestade daquela presumível magnitude ocorria uma vez numa geração.

			Enquanto esperava que o seu BlackBerry ligasse, avaliou o seu reflexo no ecrã escuro. Um rosto taciturno e macilento com olhos encovados e raiados de sangue — o resultado inevitável do desleixo, das insónias e da autocomiseração.

			O ecrã passou de espelho negro para o mar de cores das aplicações, a maioria das quais não reconhecia, e tão-pouco usaria se reconhecesse. Tinha três chamadas não atendidas e uma mensagem de texto, todas de Flynn. Ele estava de serviço, por isso devia ter mantido o BlackBerry ligado, mas na National Crime Agency, se se ganhasse o hábito de atender o telemóvel, então nunca parava de tocar. Leu a mensagem: «Liga-me assim que vires esta mensagem.»

			Não parecia coisa boa. Poe pediu licença e abandonou a sala. O agente responsável indicou-lhe uma secretária vazia. Ele ligou para Flynn e ela atendeu após o primeiro toque.

			— Poe, tens de entrar imediatamente em contacto com o superintendente Gamble. Ele aguarda a tua chamada.

			— O Gamble? O que quer ele?

			Gamble trabalhava para a esquadra de Cúmbria, e tinha sido o agente responsável no caso do Imolador. Fora despromovido quando a poeira assentara e começara a atribuição de culpas. Poe sabia que Gamble se considerava um sortudo por não ter sido despedido. Apesar de nem sempre se terem entendido, haviam mantido uma boa relação. Os seus caminhos tinham-se cruzado ocasionalmente durante o inquérito, mas isso fazia parte do passado. Não havia motivos óbvios para que voltassem a falar.

			— Ele não me quis dizer de que se tratava, o que me leva a pensar que pode não estar relacionado com o caso do Imolador — respondeu Flynn.

			Poe saíra da esquadra de Cúmbria há cinco anos. Ainda tinha lá a sua casa, mas, se lhe tivesse acontecido alguma coisa, a chamada teria vindo de um agente da esquadra de Kendal, e não do superintendente dos Crimes Graves. Fosse como fosse, a sua casa não passava de uma estrutura simples de quatro sólidas paredes de pedra de Lakeland, encimadas por um telhado de ardósia e pouco mais. Não havia nada de muito grave que pudesse acontecer-lhe.

			— Está bem, eu vou ligar-lhe.

			Ela deu-lhe o número de Gamble.

			— Depois diz-me o que se passa.

			— Fica descansada.

			Poe desligou e marcou o número de Gamble. Tal como Flynn, ele atendeu ao primeiro toque.

			— Superintendente, fala o inspetor Poe. Recebi o recado para lhe ligar.

			— Poe, temos um problema.
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			«Poe, temos um problema.» Quatro palavras que ele nunca se cansava de ouvir.

			Flynn efetuara diligências para que ele apanhasse o primeiro comboio disponível para Cúmbria. Faltava uma hora para a partida. Os bilhetes estariam à sua espera em Euston. Ele não fazia ideia do que se passava; Gamble preferira não adiantar mais nada pelo telefone.

			Poe entrou no comboio 15 minutos antes da partida. A viagem de Londres a Penrith demorava pouco mais de três horas, e ele passou esse tempo agarrado ao telemóvel, à procura de algo nas notícias que pudesse fornecer uma pista para aquilo que ia encontrar. Não encontrou nada fora do vulgar. A tempestade Wendy continuava a dominar a imprensa local e nacional. Ainda estava a uma semana de distância, mas já causara estragos avultados do outro lado do Atlântico.

			Um agente fardado esperava por ele em Penrith, e ele foi levado diretamente para Carleton Hall — o edifício da sede da polícia de Cúmbria. Cerca de dez minutos depois, foi conduzido até à sala de reuniões B — uma sala ampla e com muitos traços arquitetónicos distintivos. Poe imaginou-a como sendo a antiga sala de jantar da família Carleton. Mantinha a lareira ornamentada original e janelas altas e pouco práticas. Uma longa mesa de reuniões dominava a divisão.

			O superintendente Gamble já se encontrava lá dentro. Ao seu lado estava um agente de quem Poe julgava lembrar-se dos seus dias na polícia local. 

			Ambos olharam para ele. Poe ficou com a impressão de ter interrompido algo. A expressão do inspetor era impávida e neutra. Tinha um processo volumoso à sua frente. Fechou-o e virou-o para baixo.

			Poe acenou em forma de cumprimento. Gamble correspondeu; o outro homem não. Gamble levantou-se e apertou-lhe a mão. Poe reparou que ele olhou para baixo.

			— Que tal está isso? — perguntou Gamble.

			A pele na mão direita de Poe estava luzidia e cicatrizada. Um lembrete permanente do que acontece quando agarramos num radiador de ferro fundido durante um incêndio, o que aconteceu efetivamente quando tentou tirar o Imolador de uma quinta em chamas. Fletiu a mão e disse:

			— Não está mal. Já recuperei quase toda a sensação.

			— Café? — Poe recusou. Já bebera demasiado café e sentia-se um pouco agitado. — Creio que já conhece o agente Andrew Rigg. Tem algumas perguntas sobre um dos seus antigos casos.

			Rigg era um polícia fardado quando Poe trabalhava no departamento de investigação criminal.. Era um homem alto e desengonçado, com dentes salientes que, ocasionalmente, lhe valiam a alcunha Favolas. Poe lembrava-se dele como um polícia competente. 

			— O que se passa?

			Rigg parecia incapaz de o olhar nos olhos, o que era estranho. Nunca tinham sido amigos, mas também nunca houvera hostilidade entre ambos.

			— Fale-me do caso Elizabeth Keaton, inspetor Poe — disse ele.

			Elizabeth Keaton…

			Porque é que aquilo não o surpreendia?

			— Foi o último caso grave em que trabalhei aqui — respondeu Poe. — Começou por ser um caso de desaparecimento de alto risco. O pai dela ligou do seu restaurante para o 999. Estava histérico e disse que a filha não tinha voltado para casa.

			Rigg consultou os seus apontamentos.

			— Suspeitaram de rapto?

			— Não de imediato.

			— Não é o que diz aqui. O que consta do processo é que a possibilidade de rapto ficou em cima da mesa desde cedo.

			Poe assentiu.

			— Bem… é isso que consta do processo porque foi o que o Jared Keaton disse.

			Gamble franziu o sobrolho. 

			— Na altura, eu estava destacado na Polícia Metropolitana, e não quero pôr em causa o que se passou, mas é possível que tenha havido favorecimento? Não costumamos permitir que os familiares determinem os procedimentos.

			Poe encolheu os ombros e disse:

			— A maioria dos familiares não cozinha para o primeiro-ministro.

			Por altura do desaparecimento da filha, Jared Keaton era o proprietário do único restaurante de três estrelas Michelin de Cúmbria: o Bullace & Sloe. Era um chef famoso cuja clientela incluía estrelas de cinema, ícones do rock e antigos presidentes. Tinha cozinhado para a Rainha e para Nelson Mandela. Quando um chef com três estrelas Michelin falava, as pessoas importantes ouviam.

			— Então, houve favorecimento?

			— Não. O processo continha o que o Jared Keaton queria que contivesse. Investigámos o desaparecimento da Elizabeth Keaton tal como investigaríamos o de qualquer outra jovem: de forma séria e de mente aberta.

			Gamble acenou, satisfeito com a explicação de Poe.

			— Continue. 

			— Ela devia ter-lhe ligado para o pai lhe dar boleia do restaurante, mas ele adormeceu a ver televisão e só acordou já de madrugada. Foi quando reparou que ela não tinha voltado para casa.

			— Ela trabalhava lá?

			— Trabalhava na sala e tratava da contabilidade. Lidava com fornecedores e pagamentos, esse tipo de coisas. Também era responsável por fechar o restaurante no fim do expediente.

			— Ainda era adolescente. Não seria demasiado nova para tamanha responsabilidade?

			— Sabe que a mãe dela morreu num acidente de viação? — Rigg assentiu. — Ela assumiu as responsabilidades da mãe.

			— Então, nunca ligou ao pai para a ir buscar?

			Poe sabia que o processo era meticuloso. Sabia que Rigg estava a fazer o que qualquer bom polícia faria: perguntas para as quais já tinha as respostas. Porém, não deixava de ser irritante. O inquérito podia ter seguido um rumo errado inicialmente, mas encarreirou rapidamente.

			— Segundo o Keaton, não. Ele disse que teria acordado com o telefone.

			— O Bullace & Sloe ficava a uma curta distância da casa dos Keatons. Porque precisaria ela de boleia?

			— Presumo que por ser nova e serem altas horas da noite — respondeu Poe, com um encolher de ombros.

			— Foi nessa altura que foi chamado? 

			— Sim. Admira-me que não tenha sido chamado também. Havia centenas de agentes à procura dela.

			— Também fui — admitiu Rigg. — Integrei o grupo que bateu o caminho compreendido entre o restaurante e a M6, em busca de indícios de confronto.

			A M6 era a espinha dorsal de Cúmbria, dividindo o condado perfeitamente ao meio. Poe lembrava-se de ver polícias a vasculhar as bermas, a mandar parar carros e a mostrar fotografias.

			— Apesar de a M6 ter sido considerada o caminho de fuga mais provável do raptor — disse Poe —, fizemos o nosso trabalho e não descartámos nenhuma hipótese.

			Rigg voltou a consultar os apontamentos.

			— Foi o inspetor quem solicitou uma análise forense à cozinha.

			Poe assentiu.

			— Apesar de os inspetores que trabalharam no caso não terem encontrado nada, pedi que o responsável pelo local do crime colaborasse com o CSI e confirmasse que a Elizabeth não tinha sido raptada no local. Queria poder descartar essa possibilidade.

			— Porque seguiu outra linha de pensamento? Mais ninguém suspeitava que pudesse ser outra coisa que não aquilo que aparentava ser.

			— Os mais próximos são suspeitos até prova em contrário — replicou Poe. — Pensei que pelo menos alguém devia fazer a pergunta.

			— Foi quando o CSI fez a descoberta? 

			— Na altura, era o SOCO, mas, sim, foi quando fizeram a descoberta — confirmou Poe. — Na cozinha.
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			Por descoberta, referia-se a uma mancha de sangue. Não muito grande, mas quando o CSI encontrou os primeiros vestígios, a cozinha do Bullace & Sloe passou de local de excelência gastronómica a local de crime. Poe contou-lhes o que acontecera a seguir, sentindo um reavivar dos detalhes do caso enquanto o fazia.

			— A estratégia forense inicial passava por descobrir exatamente o que tinha acontecido na cozinha. O CSI usou luminol e descobriu mais sangue. Muito. No teto e em alguns dos candeeiros mais baixos. Foi determinado que a quantidade de sangue perdido era incompatível com a sobrevivência da vítima. — Poe parou para beber um gole de água do copo que tinha à frente. — Com a confirmação do sangue, eles utilizaram fotografia a 360 graus e análise de respingos de sangue para criar um cenário.

			— E que cenário era esse?

			— Ocorrera uma agressão brutal e contínua em mais de um local, e tinham sido envidados esforços para ocultar o crime.

			— Uma limpeza?

			— E não particularmente sofisticada. O suficiente para ludibriar um exame visual, mas não um exame científico. Na verdade, terá sido pouco mais do que uma limpeza corriqueira.

			— O sangue correspondia ao da Elizabeth? — Poe assentiu. — E foi então que o inquérito mudou de desaparecimento de alto risco para homicídio? — perguntou Rigg. 

			— Exatamente. Foram alocados recursos adicionais, foram pré-aprovadas horas extraordinárias e canceladas todas as licenças dos funcionários dos Crimes Graves.

			— Baseado em que hipótese?

			— As linhas de inquérito iniciais apontavam para um vagabundo que tivesse aparecido na porta das traseiras em busca de comida ou trocos, ou um perseguidor ainda desconhecido.

			— Qual era a sua opinião?

			— Não tinha bem a certeza. Não acreditei na teoria do vagabundo. Não em Cotehill; teria chamado tanto a atenção como uma poia num bolo. Teria certamente sido visto por alguém.

			— Um perseguidor?

			— Era essa a opinião do responsável pelo inquérito. A Elizabeth tinha 18 anos e parecia uma jovem Audrey Hepburn. Era popular e levava uma vida social ativa. Examinámos todos os seus pertences. Telemóveis, computadores, diários. Não encontrámos nada. Realizámos buscas de dados passivas e revimos as imagens de videovigilância das últimas vezes que ela tinha saído em Carlisle. Mais uma vez, nada. O responsável pelo inquérito expandiu as buscas para incluir todos os homens com quem ela tinha entrado em contacto. Antigos colegas de escola, homens das suas relações sociais, por mais efémera que fosse a sua interação, funcionários do Bullace & Sloe. Basicamente, toda a gente.

			— E o inspetor? 

			— Eu comecei a investigar o Jared Keaton.
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			— E porquê, inspetor Poe? — perguntou Rigg.

			Poe recompôs-se. Na verdade, inicialmente, Keaton não fora considerado um suspeito. Nem mesmo para ele. Houvera, contudo, uma inquietação, a sensação de que algo não batia certo.

			— Havia discrepâncias no seu depoimento.

			— Continue.

			— Alguém da aldeia tinha passado pelo restaurante a caminho do Aeroporto de Manchester. Disse que o carro dele ainda estava lá às duas da madrugada.

			— As testemunhas oculares são muito pouco fiáveis — retorquiu Rigg.

			Poe assentiu. Era verdade. De acordo com o Innocence Project, os depoimentos das testemunhas oculares eram incorretos 75 por cento das vezes.

			— Mas havia mais — prosseguiu Poe. — O Keaton disse que foi para casa ver o Match of the Day, mas era um dia de jogos internacionais. O Match of the Day não passou na televisão.

			— Um erro facilmente compreensível.

			— Concordo. É transmitido quase todos os sábados à noite, por isso podemos partir do princípio de que vai dar na televisão. Mas dificilmente se esqueceria se tivesse ido para casa com o intuito específico de o ver.

			— Foi só isso? 

			— O Keaton teve a noite toda. Na verdade, ele apareceu apenas 20 minutos antes do primeiro turno para começar a preparar o serviço de almoço.

			— Ele argumentou que foi quando acordou.

			— A ser verdade, se ele acordou e reparou que a filha não estava em casa sete horas depois da hora em que disse que estaria, porque seguiu logo para o restaurante? Porque partiu do princípio de que ela estava lá? Porque não ligou primeiro aos amigos dela?

			— Então, suspeitou dele?

			— O suficiente para não o descartar.

			— Mas, se fosse ele o assassino, onde a teria escondido? — perguntou Gamble. — Sei que não pôs a hipótese de ele a ter enterrado.

			Poe abanou a cabeça.

			— Não. Estávamos a atravessar uma vaga de frio. Há quase um mês que se registavam temperaturas negativas. O perito em ciência geoforense que consultámos disse que a linha de gelo, a profundidade a que os lençóis freáticos congelam, estava em cerca de um metro. Só com ferramentas mecânicas teria sido capaz de a enterrar.

			— Não podia tê-la levado de carro para algum sítio para se desfazer do corpo?

			Mais uma vez, Poe abanou a cabeça. 

			— Examinámos o Range Rover dele à lupa. Não encontrámos vestígios de sangue, e, acreditem, a Elizabeth Keaton não morreu bem; teria deixado muito sangue no veículo onde foi transportada. Mesmo que tivesse sido embrulhada em sacos do lixo fechados com fita-cola, teria havido transferência forense. O corpo estaria demasiado molhado.

			— Mas examinaram-no à mesma?

			Poe acenou com a cabeça.

			— Sim. Chamámos uma geocientista com experiência no terreno de Preston. Ela examinou a zona circundante e indicou os locais de enterramento mais prováveis. Realizou uma análise aérea para determinar a existência de perturbações recentes no solo e recolheu amostras de todos os lençóis de água circundantes, para o caso de a Elizabeth ter sido enterrada junto a um lençol freático. Mas não obteve resultados positivos. Procurámos, mas não encontrámos nada.

			— Até me custa dizer isto, mas, se acreditava que o homicídio tinha ocorrido na cozinha, considerou a hipótese de ter sido processada? Enfiada na trituradora e descartada como lixo orgânico? — perguntou Gamble.

			— Sim. Todos os utensílios e máquinas naquela cozinha que fossem capazes de desmembrar um animal foram analisados ao microscópio. Virámos a cozinha do avesso. Verificámos a carne nos congeladores. Não encontrámos nada que sugerisse que tivessem usado alguma coisa para se desfazerem do corpo. 

			— Portanto…

			— Portanto, se não podia ter sido ele, porque continuava eu a pensar o contrário? — Gamble acenou com a cabeça. O ambiente estava carregado com as palavras que ficavam nas entrelinhas. Poe ponderou se tinham finalmente concedido a Keaton autorização para recorrer da condenação. — Porque, entretanto, já tinha deixado de me concentrar em quem o Jared Keaton era para me concentrar naquilo que ele era.

			— Ou seja? — perguntou Rigg.

			Poe fez um longo silêncio antes de responder.

			— Alguma vez viu uma lista das profissões mais populares dos psicopatas, agente Rigg? — Este abanou a cabeça. — Não? Mas devia ver. Posso dizer-lhe que a terceira está relacionada com a comunicação social. Essa é de caras, certo? É impossível ligar a televisão ou abrir um jornal sem ver pessoas que se consideram tão importantes que acham que tudo o que dizem ou fazem deve ser exposto ao público. Faz sentido?

			— Julgo que sim. Mas o que tem isso que ver com…?

			— Consegue adivinhar qual é a número nove? — Rigg, sem grande vontade para jogos de adivinhas, nada disse. — Chef — revelou Poe. — A nona profissão na lista é chef. — A sala permaneceu em silêncio. — E o Jared Keaton não era apenas um chef, era uma celebridade. A terceira e a nona da lista. Para todos os efeitos, era também o diretor-executivo da sua empresa. A profissão número um da lista. Um trio tóxico. Por isso, decidi examiná-lo meticulosamente. Tracei o perfil completo. Falei com os seus amigos e colegas, velhos e novos. Desmontei a sua vida, peça por peça. E cheguei à seguinte conclusão, meus senhores: ele pode não ter chifres, mas, em todos os outros aspetos, Jared Keaton é a mais perfeita encarnação do mal. 

		

	
		
			Capítulo 7

			Como descrever Jared Keaton a alguém que não o conhece?

			Charmoso. Carismático. Altamente inteligente. Um chef genial. Totalmente desprovido de consciência. O homem mais perigoso que Poe alguma vez conhecera. Antipatizara de imediato com ele. Era demasiado superficial, demasiado arranjado, demasiado polido. Fez lembrar a Poe uma reprodução de um pub irlandês. Bonito, mas sem substância.

			— Deparei-me com uma pessoa diferente daquela que vemos nos programas de culinária aos sábados de manhã — explicou Poe. — O chef feliz, atrevido e brincalhão é uma farsa. Um papel que se via na obrigação de representar. Longe das câmaras, era distante, inflexível e manipulador. Não me pareceu que ele gostasse do estilo de vida das celebridades, mas era um chef a sério. Todas as pessoas com quem falei disseram que o Jared Keaton era um homem focado e brilhante. Intuitivo no que diz respeito a tendências gastronómicas, vanguardista em termos de novas técnicas, um perfecionista na harmonização com vinhos. A sua hospitalidade era ímpar. Sob todos os aspetos, ele era o melhor que o país já tinha produzido. Colocou o Reino Unido no mapa gastronómico. Chefs, celebridades e críticos de todo o mundo continuam a ir comer ao Bullace & Sloe.

			— É o que leio aqui, sim — disse Rigg, enquanto passava os olhos por uma página com partes sublinhadas a marcador cor-de-rosa. — Os depoimentos dizem que ele era espirituoso, inteligente, genial, dedicado, lindo. 

			— Mas nunca ninguém disse que ele era simpático — retorquiu Poe. — E isso porque ele não o era. Era um homem cruel. Tinha um prazer sádico em causar dor. Era capaz de guardar rancor, executar vinganças excessivas contra desprezos imaginários e castigar chefs que cometiam erros.

			— Explique-se melhor — instou Gamble.

			— Um chef contou-me um episódio em que tinha exagerado no tempero de um caldo. O Keaton obrigou-o a beber água salgada durante o resto do dia. Passou três dias no hospital com problemas nos rins.

			Rigg folheou o processo, franzindo o sobrolho.

			— Isso não está aqui, inspetor Poe.

			— Não. Há muitas coisas que não estão. Têm de compreender que o Jared Keaton era considerado um deus vivo por quase todos os chefs do país. Uma palavra negativa dele podia dar cabo de uma carreira. Ninguém queria falar oficialmente.

			— Mais alguma coisa? — perguntou Gamble. 

			— Muitas coisas, agente, mas posso contar-lhe uma que mostra bem o tipo de pessoa que ele era. Ouvi isto de três fontes diferentes, e, na minha opinião, é credível. O Jared Keaton tinha uma cozinha tradicional, o que significa que estava dividida em diferentes secções. Secções de quentes, como peixe, sopas e molhos, e secções de frios, como acepipes, saladas e peças de assinatura. Pastelaria e sobremesas. Pesagem e verificação, preparação de vegetais, lavagem de tachos e empratamento.

			— E então? — perguntou Rigg.

			— Uma cozinha é como qualquer outro local de trabalho. Alguns trabalhos são mais apetecíveis. Têm um estatuto mais elevado e são mais bem remunerados. Por outras palavras, os chefs e o pessoal de cozinha podem ser promovidos. — Rigg e Gamble aguardaram pela explicação. — Na polícia, existem quadros de promoções. Temos a formação necessária e concorremos aos cargos quando são abertos concursos. Vamos a entrevistas. O Jared Keaton fazia as coisas de forma diferente. Organizava o chamado desafio da chapa. Se duas ou mais pessoas queriam o mesmo cargo, ele obrigava-as a pôr as mãos sobre uma chapa quente. O que aguentasse mais tempo, aquele que estivesse disposto a sofrer queimaduras graves pelo cargo, conseguia a promoção.

			— Isso tem tudo para ser um mito urbano — disse Rigg. 

			— As três pessoas com quem falei tinham mãos como as minhas. — Virou as palmas para cima, mostrou as cicatrizes e esperou pelo efeito das suas palavras. — Era esta pessoa que tínhamos pela frente, meus senhores. Nunca conhecerão homem mais inteligente e maléfico. — Fez uma pausa e bebeu mais um gole de água. — Mas a sua inteligência era também a sua maior fraqueza. Julgo que ele não considerava possível que alguém não acreditasse nele. Tinha passado a vida a vergar e a moldar as pessoas segundo a sua vontade, e não concebia que alguém pudesse ser imune. Quando realizei um exame forense ao restaurante, descobri que ele tinha adquirido recentemente vários artigos.

			— Que artigos?

			— Um serrote de talhante, um cutelo europeu e um cutelo chinês, e uma faca de desossar.

			— Presumo que o que acaba de descrever sejam as ferramentas do seu ofício.

			— De facto, são. E o Bullace & Sloe compra peças de carne inteiras para desmanchar no local. É um método mais económico. Mas há duas coisas que devem saber: por norma, o Jared Keaton não faria tarefas de somenos importância como encomendar equipamento (isso competia à Elizabeth), e as facas e os cutelos que ele encomendou correspondem aos que usavam na cozinha.

			— E então?

			— Eu estava convencido de que ele tinha matado a Elizabeth com esses utensílios.

			— Com todos? 

			Poe encolheu os ombros.

			— Sabemos que houve uma luta. Ele pode não ter conseguido dominar a situação por completo. Não tinha ferimentos defensivos, mas isso não significa que a Elizabeth não tenha pegado em algo para se defender. Julgo que os utensílios originais estão onde ela está.

			— Mas continuava sem saber como é que ele transportou o cadáver ou como se desfez dele — insistiu Rigg. — Não é uma tese perfeita, Poe.

			— Não há teses perfeitas. E, seja como for, a perfeição é a inimiga do bom.

			— Chegou a determinar o móbil do crime? — perguntou Rigg. — Mesmo que não o tenha revelado?

			— À exceção de ele ser um psicopata, não — admitiu Poe.

			— Um palpite?

			— Os palpites são um perigo para os investigadores. Tento não ir por aí.

			Rigg corou com aquela farpa. Voltou a concentrar-se no processo.

			— Acredita que ele planeou o crime?

			Poe fez uma pausa.

			— Sem dúvida que é suficientemente inteligente para escapar incólume a um crime. O facto de isso não ter acontecido faz-me acreditar que não, que ele não planeou o homicídio.

			— Terá sido um crime passional?

			— Provavelmente. Mas, se tentar aplicar o raciocínio de uma pessoa normal ao que o Jared Keaton pode ter feito sob pressão, nunca vai conseguir acertar. 

			— Portanto, não tinha os meios nem o móbil, e havia apenas uma ténue janela de oportunidade — concluiu Rigg. — Admira-me que o Ministério Público tenha avançado com a acusação.

			Não se tratou de uma pergunta, por isso Poe manteve-se em silêncio. A decisão do Ministério Público de acusar Keaton de homicídio tinha tido por base duas premissas: a sua recusa categórica em explicar as discrepâncias e o facto de ser quase certo que tivesse ocorrido um homicídio.

			Rigg esboçou um esgar perante o silêncio de Poe.

			— Admira-me que ele tenha sido condenado — acrescentou Gamble. Parecia estar cansado.

			— A mim, não — ripostou Poe. — O Ministério Público fez um bom trabalho a convencer os jurados, mas a verdade é que o Keaton foi prejudicado pelo seu próprio ego.

			— O seu ego? — perguntou Rigg.

			— O advogado não queria que ele testemunhasse, mas ele insistiu. Julgo que ele pensava que bastava sorrir e piscar o olho às duas juradas.

			— O júri tinha apenas duas mulheres? — perguntou Rigg. — É uma improbabilidade estatística.

			— Foi um daqueles caprichos do destino. E o seu charme não foi muito eficaz nos homens da classe operária de Cúmbria. 

			— Mas bastaria que as duas juradas o considerassem inocente.

			— Pois, mas o porta-voz tinha uma personalidade forte — disse Poe. — E demoraram muito tempo a deliberar. Quase dois dias. Quando o veredito foi lido, o Keaton ficou revoltado. Não queria acreditar que tinha sido considerado culpado. Mas foi a decisão certa, e eu dormi bem nessa noite. Não é todos os dias que tiramos um verdadeiro psicopata das ruas.

			Rigg não comentou. Em vez disso, virou-se para Gamble à procura da deixa.

			— Senhor superintendente?

			Gamble acenou uma vez com a cabeça.

			— Então, como reagiria, inspetor Poe, se eu lhe dissesse que a Elizabeth Keaton entrou na biblioteca de Alston há três dias sã e salva?

		

	
		
			Capítulo 8

			Poe ficou hirto. O bronzeado de verão desapareceu do seu rosto. O suor despontou na sua nuca. A sala de reuniões B estava mergulhada em silêncio.

			— Impossível — sussurrou Poe. O ribombar do sangue nos seus ouvidos era ensurdecedor. Mal conseguia ouvir o som da sua voz. 

			Não podia ser verdade. Elizabeth Keaton estava morta. Tinha sido morta por Jared Keaton. Sabia disso no mais íntimo do seu ser. Só podia ser uma brincadeira. Mas… Gamble não o teria chamado de volta a Cúmbria sem mais nem menos.

			O que estariam a esconder-lhe?

			— Contem-me o que sabem — pediu.

			— O inquérito foi mal conduzido desde o início, inspetor Poe — disse Rigg. — Não havia um corpo, não havia forma de o Keaton se ter desfeito do corpo e tão-pouco havia um móbil. Mas, em vez de fazer o que devia ter feito, que era procurar uma rapariga raptada, ficou obcecado com a primeira solução que lhe apareceu à frente. — Com isto, esticou o dedo na direção de Poe. — Só porque não gostava dele.

			Poe olhou fixamente para o agente alto. Os olhos de Rigg expeliam raiva.

			Rigg folheou o processo e retirou uma fotografia. Fê-la deslizar na mesa. Era a foto de uma jovem numa sala de interrogatório. Provavelmente, a impressão das imagens de videovigilância. 

			Poe limpou os óculos na fralda da camisa e colocou-os no nariz. Observou a mulher na fotografia. Sentiu os ácidos gástricos às voltas no estômago. A idade parecia bater certo. Elizabeth Keaton tinha 18 anos quando foi assassinada, e a rapariga da fotografia teria uns 25. E, apesar de estar muito magra e desgrenhada, o seu aspeto parecia ser o que Elizabeth Keaton teria se tivesse vivido mais seis anos.

			— A Elizabeth Keaton foi raptada por um homem que entrou pela porta de serviço da cozinha — disse Rigg. — Julga que pode ter sido um cliente que se escondeu na casa de banho dos deficientes até ela ter ficado sozinha no restaurante. — Poe não conseguia tirar os olhos da fotografia. — Acertou numa coisa: houve de facto uma luta violenta na cozinha. O homem, de quem ao fim de seis anos temos finalmente uma descrição, amarrou-a antes de lhe cortar uma das suas veias principais com uma faca. A Elizabeth disse-nos que ele encheu uma frigideira com o seu sangue e que depois o espalhou por toda a parte. A cozinha mais parecia um matadouro. E depois limpou tudo.

			— Mas… porquê? 

			— Porquê? Também quero perguntar-lhe isso. Presumimos que ele montou o cenário para que você… perdão, o inquérito se concentrasse na pista errada. Procurar um corpo é totalmente diferente de procurar uma pessoa. A estratégia junto da comunicação social é diferente, o apoio técnico é diferente, os peritos convocados são diferentes. Enquanto estava ocupado a culpar o Jared Keaton, a Elizabeth Keaton era violada numa cave.

			Poe estremeceu. Se aquilo fosse verdade, ele seria responsável por um erro catastrófico. Um erro do qual sabia que nunca iria recuperar.

			— Diga-me como determinou a correspondência entre o sangue encontrado na cozinha e o da Elizabeth Keaton — exigiu saber Rigg.

			— Recolhemos uma amostra e traçámos um perfil de ADN. Em seguida, recolhemos mais amostras de uma série de fontes para confirmar que o sangue era da Elizabeth. Usámos cabelos encontrados no quarto dela e na farda. Recolhemos amostras de saliva da sua escova de dentes e de uma lata de Coca-Cola que encontrámos no caixote do lixo. Todas as correspondências eram perfeitas. O sangue que estava na cozinha pertencia à Elizabeth Keaton. Sem a menor dúvida.

			— Tem a certeza?

			— Absoluta. 

			— A médica-legista foi chamada quando a levámos para Penrith, inspetor Poe — disse Rigg. — A Elizabeth não permitia que ninguém lhe tocasse… E quem a poderia recriminar por isso?… Mas precisávamos de saber se ela necessitava de cuidados médicos imediatos. Demorámos algum tempo, mas a Elizabeth aceitou finalmente que a Dra. Jakeman recolhesse uma amostra de sangue.

			Poe manteve-se em silêncio. Os médicos forenses eram técnicos qualificados com formação em patologia forense. Devido à extensão territorial e à baixa densidade populacional, em Cúmbria havia sido instituído um sistema de médicos de plantão, e não de médicos em permanência no local.

			— Tenho a certeza de que quererá ver as imagens, mas a cadeia de custódia foi irrepreensível. A Dra. Jakeman recolheu quatro amostras. Gravámos a agulha a penetrar na pele, e os tubos Vacutainer foram imediatamente selados em sacos de provas. Enviámos uma amostra para o nosso laboratório.

			Poe sabia o que Rigg estava prestes a dizer, mas mesmo assim fez a pergunta.

			— E?

			— E obtivemos uma correspondência, Poe. Não há dúvida de que a mulher da fotografia é a Elizabeth Keaton. Há seis anos, o inspetor mandou um homem inocente para a prisão. 

		

	
		
			Capítulo 9

			— Vai querer ver as gravações — disse Gamble, levantando-se. — O agente Rigg vai arranjar-lhe um computador.

			Obviamente, sabia que, quando um homem via ser estilhaçada uma das suas crenças fundamentais, a transição de descrente para convertido não era instantânea. Há alturas em que impera a máxima do ver para crer.

			O superintendente deixou Poe por sua conta enquanto Rigg foi buscar um portátil. Poe bebeu o resto da água. Estava tépida e coberta por uma película de pó, mas isso não lhe fez diferença; a sua boca estava completamente ressequida. Sentia um nó no estômago e não conseguia parar de mexer a perna. Tudo indícios do nervosismo que se apoderara dele. Não fazia sentido. Elizabeth Keaton estava morta. Ele estava certo disso.

			Ou não estava?

			Ele estivera certo disso. Disso, lembrava-se bem. Mas também se lembrava de sentir uma imediata e profunda antipatia por Jared Keaton. Assim que o conhecera, percebeu que ele era um homem desonesto e manipulador. Mas também sabia que, quando contamos com o logro, vemo-lo em toda a parte. Teria sido isso que acontecera naquele caso? A sua antipatia por Keaton tê-lo-ia feito ver coisas que não existiam? Tê-lo-ia feito interpretar as provas de uma só forma, construir uma narrativa que só tinha em consideração os factos que a sustentavam, descartando como irrelevantes os factos contraditórios? Não lhe parecia que o tivesse feito, mas aí é que estava: nunca ninguém pensa que está perante um caso de confirmação preconcebida — o mais fiável dos bloqueios mentais. 

			Além disso, o facto de não saber como Keaton se conseguira desfazer do cadáver de Elizabeth sempre o perturbara. Convencera-se de que Keaton tinha conseguido enganá-los; de que, um dia, o corpo de Elizabeth seria descoberto algures. A lei contemplava condenações por homicídio na ausência do cadáver precisamente para casos como o de Keaton.

			A sua mente estava a mil. Ele era um bom polícia, mas não era infalível. Se ficasse provado sem sombra de dúvida que se enganara, ele seria o principal causador de seis anos de terror absoluto para Elizabeth Keaton. E de seis anos não muito melhores para Jared.

			Como poderia ele pedir desculpa por algo dessa dimensão? Como poderia emendar tal erro?

			Rigg voltou a entrar na sala, trazendo um portátil. Pousou-o diante de Poe e abriu-o. Já estava no sítio certo.

			— As conversas estão configuradas para serem reproduzidas por ordem cronológica. O primeiro ficheiro contém as imagens de videovigilância da biblioteca de Alston. Pode assistir ao primeiro contacto.

			Poe não se mexeu.

			— Se tiver cometido um erro, admiti-lo-ei, Rigg. Não me furtarei às consequências.

			Rigg abandonou a sala sem responder. 

			O ficheiro da biblioteca de Alston não era particularmente útil. A imagem era nítida, mas não tinha som. Mostrava a jovem a entrar na biblioteca, a hesitar como se estivesse a ganhar coragem para fazer alguma coisa, e a aproximar-se da secretária onde estava sentado um polícia fardado com ar de enfado.

			Era indesmentível — a jovem era mesmo muito parecida com Elizabeth Keaton. Estava magérrima e imunda, mas as semelhanças eram extraordinárias.

			Depois de se sentar, ela articulou algumas palavras. Deve ter dito o seu nome, visto que o polícia reagiu de imediato. O homem pegou no rádio (Poe percebeu que os seus lábios se mexeram) e depois contornou a secretária para consolar a rapariga. Gritou qualquer coisa. Fora do plano, alguém teria preparado um chá, visto que poucos minutos depois chegava uma chávena de chá e um prato com bolachas pela mão de uma mulher de meia-idade. O polícia dispensou-a assim que ela pousou a bandeja.

			A jovem não esboçou o menor gesto na direção da chávena ou da comida. 

			Não aconteceu nada de muito relevante nos 30 minutos que se seguiram; ainda assim Poe não se sentiu tentado a pôr as imagens a andar mais depressa. O polícia e a jovem aguardaram sem trocar uma palavra. Poe alcançou o processo que tinha sido deixado para que o pudesse consultar. Encontrou os apontamentos que o solucionador de problemas Alsop tirara. Se atualmente chamavam solucionadores de problemas aos polícias, então o mundo estava definitivamente perdido… Eram anotações apressadas, mas davam conta do que se tinha passado. A rapariga dissera chamar-se Elizabeth Keaton, e, a partir desse momento, ele passara a tratá-la como uma vítima de crime. Contactara o seu superior, que lhe dissera para se manter junto dela e não fazer perguntas, mas para anotar tudo o que ela dissesse. Deveria aguardar pela chegada de reforços.

			Os reforços assumiram a forma de dois agentes. Um deles era Rigg. Não admira que estivesse tão zangado; tinha estado envolvido desde o início. Rigg e o outro agente falaram com Elizabeth durante algum tempo. Em seguida, conduziram-na para fora da biblioteca, e não mais foram vistos.

			Poe abriu o ficheiro com o nome «Interrogatórios policiais». Tinha três vídeos no total.

			O ficheiro identificava o local das conversas como sendo a esquadra de Penrith. Eram imagens de boa qualidade — daquelas que são admissíveis como prova em tribunal —, e Poe assistiu ao desenrolar da conversa. 

			Na primeira conversa, ela ainda tinha a roupa que usava quando entrou na biblioteca de Alston. Poe ficou surpreendido ao constatar que não lhe tinham dado um fato forense descartável, para preservação das provas. Rigg referira que ela não queria que lhe tocassem, pelo que despir-se em frente a estranhos teria sido ainda mais difícil para ela. Apesar do calor que se fazia sentir por ser verão, mantinha o gorro bem enfiado na cabeça. O queixo tocava o peito e os braços envolviam o tronco. Parecia estar aterrorizada.

			Rigg, apesar da sua abrasividade inicial, sabia o que estava a fazer. Mostrara-se empático, mas focado. Quando a jovem se desviava do essencial, ele voltava a encarreirá-la com delicadeza. Ao longo de uma hora, conseguira montar uma narrativa coerente — desde o desaparecimento até ao ressurgimento. Os pormenores ficariam para mais tarde. A primeira conversa servia sempre para definir os traços gerais. 

			Ela explicara-lhes o que tinha acontecido na noite do rapto. O homem entrara na cozinha vindo do restaurante. Ela ficara surpreendida, mas não assustada. Não era a primeira vez que um cliente sucumbia à excelência da sua carta de vinhos e acabava por adormecer na casa de banho. Tinha havido uma luta que ele vencera, maniatando-a depois com um cordel de talhante. Em seguida, tudo se passara como Rigg descrevera anteriormente. O homem recolhera parte do sangue dela, que espalhara pela cozinha, antes de passar algum tempo a limpá-lo.

			Ela fora encaminhada para uma carrinha e atirada para a parte de trás. O homem pressionara-lhe um objeto que não identificara contra a cara, e ela acordara mais tarde numa sala subterrânea. Pensava tratar-se de uma adega, mas não tinha a certeza.

			Fora um relato emocionalmente extenuante, pelo que Rigg insistira, e bem, que todos fizessem uma pausa. A câmara não fora desligada, e Poe continuou a ver as imagens — queria ver tudo. A jovem ficara sentada a olhar para o vazio durante quase 20 minutos. Não tocara em nada. 

			Por fim, a conversa retomara, e Rigg avançara para a questão do raptor. Ela não se lembrava de alguma vez o ter visto a comer no Bullace & Sloe. Em seguida, fizera uma descrição dele — que seria indubitavelmente trabalhada mais tarde por um retratista da polícia —, explicando depois como tinham sido os últimos seis anos. O cenário era tão horrível como se poderia esperar em tais circunstâncias. Quando acordara na primeira manhã de cativeiro, ansiara por algo, mas não sabia o quê. Quando o homem entrara com comida e uma seringa, ela pegara na seringa primeiro; soubera instintivamente que era aquilo de que precisava. Bastara um dia para estar viciada. Era assim que o homem a controlava, que garantia que ela fazia o que ele queria quando a visitava.
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