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			Introducción

			“He elegido la historia antes de que ellos me declaren absuelta. A mí me absolvió la historia y me va a absolver la historia. Y a ustedes, seguramente, los va a condenar la historia.” (1) Tribunales federales, 2 de diciembre de 2019. Acusada de asociación ilícita y administración fraudulenta, Cristina Fernández de Kirchner cierra una declaración de más de tres horas ante la justicia. Vestida de blanco, denuncia el “lawfare” (2) y se niega a responder a preguntas de las partes. “¿Preguntas? Preguntas tendrían que contestar ustedes, no yo. Gracias.” Falta apenas una semana para que asuma como vicepresidenta de Alberto Fernández, el candidato triunfante al que ella misma ungió para las elecciones del 27 de octubre. Es la primera vez que un ex mandatario regresa para ocupar la vicepresidencia. 

			El cierre de la declaración condensa el imaginario de CFK respecto del vínculo entre pasado, política y justicia. Para  Cristina no es el poder judicial el que la juzga. A ella la juzga la Historia, con mayúsculas; ese insondable tribunal que emite juicios morales sobre los actores de ayer y de hoy. Los jueces en el estrado también serán juzgados por esa Historia y ella quedará libre de cargos. Las grietas del presente se remontan al pasado para absolver a unos y condenar a otros. “A mí me absolvió la historia.” La sentencia de la acusada ya había sido emitida.

			El uso intencionado de los tiempos verbales no pasa desapercibido para nadie. Los medios que cubren el juicio se ocupan de recordar a Fidel Castro, cuando en 1953, al concluir su alegato en el juicio por el asalto al Cuartel Moncada, proclamó: “La historia me absolverá”. La absolución, como la revolución, estaban en el porvenir. La ex presidenta, al igual que el líder cubano, transformó el juicio en un teatro abierto para dar un testimonio político. Sin embargo, reemplazó el uso del futuro por el pasado. La absolución, en su caso, ya estaba consumada. ¿Cuándo se dio esa absolución? ¿Fue durante su presidencia o en las elecciones de 2019? La invocación luego se prolongaba, como una suerte de conjuro, hacia un mañana indefinido: “Y me va a absolver la historia, y a ustedes, seguramente, los va a condenar la historia”. 

			Una operación semejante tuvo lugar en abril de 2016, cuando el juez Claudio Bonadio, uno de los principales antagonistas de la ex presidenta en la arena judicial, la citó a indagatoria en la causa por la venta de dólar futuro. Aquel día lluvioso habló frente a una multitud que la esperaba afuera de Comodoro Py. Fue su primera aparición pública tras haber dejado la presidencia cuatro meses antes. Los militantes cantaban “ooohh vamos a volver, a volver, vamos a volver” y “Cristina, Cristina, Cristina corazón, acá tenés los pibes para la liberación”. Ella saludaba y sonreía hasta que, luego de cuatro minutos, terminaron los cánticos y se inició el discurso con un diálogo entre la líder y los presentes: “Me pueden citar veinte veces más, me pueden meter presa, lo que no van a poder es hacerme callar”. El público respondía “nooooo” a cada frase. Inmediatamente después se remontó al pasado: 

			Reflexionemos juntos recordando la historia y verán que no es el único caso de una ex presidenta perseguida, al contrario […] déjenme contarles que el primer presidente perseguido fue Hipólito Yrigoyen cuando lo derrotaron en 1930 y luego le imputaron hechos de corrupción a granel […] En aquella oportunidad Yrigoyen encarnaba el movimiento nacional y popular […] Lo mismo pasó cuando derrotaron a Perón y Eva Perón […] Ni que hablar de lo que fue la proscripción y los decretos que prohibían decir Perón. Estoy segura que si pudieran prohibir la letra K del abecedario lo harían (3).

			Allí proclamó que no necesitaba los fueros porque tenía “los fueros del pueblo, los que me dio el pueblo en dos elecciones consecutivas”. Para CFK había solo dos tribunales de justicia: la historia y el pueblo. Ambos inasibles, pero con una potencia política redentora.

			* * *

			De los 1592 discursos emitidos por CFK durante sus dos gestiones presidenciales, en el 51% hizo referencia al pasado, reciente o lejano. En ese lapso se crearon nuevos feriados, se abrieron museos, se produjeron programas televisivos de historia para niños y adultos, se inauguraron nuevos monumentos y se conmemoró públicamente el pasado en numerosas ocasiones. La historia vino así a ocupar un lugar político central, y este libro se ocupa precisamente de eso: de explorar los usos políticos del pasado entre 2007 y 2015. 

			El liderazgo que CFK supo construir en esos años la coloca en un lugar excepcional en el derrotero histórico argentino. Fue la primera mujer en ser electa presidenta como primera en la fórmula y en conducir –no sin tensiones y fracturas– al heterogéneo movimiento peronista. En este sentido, las diferencias con María Estela Martínez de Perón son evidentes: su breve período a cargo del ejecutivo fue producto del poder delegado que le asignó su marido, Juan Domingo Perón, al colocarla como compañera de fórmula en 1973. Pero el lugar excepcional de Cristina se vincula además con el tema central de las siguientes páginas: fue, tal vez, la dirigente política que –al menos desde el siglo XX– hizo el uso más intensivo del pasado durante su gestión. 

			“Gobernar es historiar”, decía Juan Bautista Alberdi respecto a la presidencia de Bartolomé Mitre. La frase no podía ser más eficaz a la hora de ilustrar la gran empresa historiográfica que encaró el primer presidente de la República Argentina unificada y constructor del relato histórico de la nación que se estaba modelando en la segunda mitad del siglo XIX. Salvando las enormes distancias, CFK –sin aspirar a convertirse en historiadora– siguió al pie de la letra la consigna enunciada por Alberdi. A pesar de su declarada y póstuma rivalidad con la política y la narrativa desplegada por Mitre, la historia le permitió consolidar una identidad política kirchnerista, legitimar los cursos de acción desplegados durante su gobierno e intervenir en el lugar que ocuparía en la memoria de los argentinos. 

			La historia tenía una potencia política que debía ser explotada. Así lo expresó pocos días después de asumir como presidenta, en diciembre de 2007, al proponer “la reconstrucción de una nueva historia”. Este oxímoron –reconstruir algo nuevo– describe con nitidez la interpretación del pasado desplegada durante esos años como instrumento fundamental de la “batalla cultural”. ¿En qué consistió esa reescritura de la historia? ¿Qué nos puede decir de la forma en que el kirchnerismo pensó la política? ¿Con qué medios y formatos se buscó reconstruir el pasado?

			Penetrar en las miradas de CFK sobre la historia es una vía de entrada para analizar sus miradas sobre la política. El argumento que recorre este libro es la confluencia de un uso político del pasado polarizador y una concepción de la política y su práctica basada en la radicalización del conflicto. Antagonizar en el presente y sobre el pasado convierte a la historia en un campo de batalla. La fórmula habilita a trazar las fronteras entre un “ellos” y un “nosotros”, entre el “pueblo” y sus enemigos, entre el naciente kirchnerismo y el resto del espectro político, en un arco temporal que remonta las disputas a pretéritos remotos y cercanos. 

			La historia funciona, a su vez, para justificar un rumbo hacia el futuro que se presenta como deseable, pero también inexorable: el punto de llegada es la inevitable redención del “pueblo”. Una filosofía de la historia para moldear la política. Un repertorio hegeliano para que el pasado explique el presente y se proyecte en un porvenir conocido de antemano. Un porvenir que, según enunciaba la entonces presidenta, implicaba comprometerse en “una misma pelea que es la de revertir 200 años de frustraciones, de desencuentros, de fracasos”.

			* * *

			Tal vez resulte demasiado obvio afirmar que CFK, al referirse al pasado, no buscó inscribirse en el terreno del “científico” sino del “político”, retomando la conceptualización de Max Weber. Su discurso estuvo destinado a la tribuna pública del presente y no a la producción crítica de conocimiento sobre el pasado; su apuesta no fue historiográfica sino memorial. No obstante, valen algunas rápidas precisiones sobre las diferencias entre historia y memoria, para encuadrar los temas de las siguientes páginas. 

			Si bien en la operación de memoria como en la historiográfica se producen representaciones sobre el pasado, sus lógicas y objetivos son diferentes. Mientras la primera busca consolidar una identidad o legitimar un estado de cosas, la segunda se basa en una crítica fundamentada en reglas y criterios metodológicos. En el marco de un “modelo ideal” podríamos contraponer la aspiración militante de la memoria con la voluntad del historiador por conocer la verdad. La memoria puede asumir la vocación de condenar un pasado y también de conmemorarlo, y por ello se acerca más a la emoción que a la racionalidad del trabajo histórico. “Todos los seres humanos, todas las colectividades y todas las instituciones necesitan un pasado, pero solo de vez en cuando este pasado es el que la investigación histórica deja al descubierto”, afirmaba el historiador inglés Eric Hobsbawm (4). La tensión se establece, según el autor, entre la identidad que requiere la sociedad y la universalidad a la que aspiran los historiadores. 

			En ese contrapunto entre historia y memoria, la concepción del tiempo también es diferente. La idea de memoria está cargada de presente, dado que el pasado es visto como un territorio en el que se busca extraer lecciones o dotar de sentido a experiencias contemporáneas. Es una operación que se interesa “menos por el pasado tal como ha acontecido que por su reutilización, sus malos usos y su impronta sobre los sucesivos presentes”, afirmaba Pierre Nora en su clásico libro Lugares de memoria (5). La historia como disciplina, en cambio, se preocupa por evitar el anacronismo y por establecer un distanciamiento crítico para contextualizar los hechos y desentrañar su complejidad (6). 

			Esto no significa que los historiadores académicos tengan el monopolio del discurso sobre el pasado y de esa distancia crítica. Son sobrados los ejemplos en los que la historiografía, como disciplina, contribuyó a la creación de memorias y de mitos (7). No obstante, y aunque no siempre hay garantías en el discurso profesional del historiador, estamos ante dos formas diferentes –y por momentos contrapuestas– de gestionar e interpretar el pasado. La interpelación a la historia que realiza CFK está más cerca de la emoción y de la identidad que de la operación crítica de un historiador. Se ubica, pues, en el registro del uso productivo de la memoria en el campo político, y es en ese registro en el que se recorta esta investigación.

			* * *

			La memoria como objeto de estudio historiográfico es un campo que se ha expandido y sofisticado en las últimas décadas a nivel internacional, y nuestro país no ha quedado al margen de esa renovación. Por el contrario, a partir del regreso de la democracia en 1983, y al calor del acelerado proceso de profesionalización de la disciplina, los estudios sobre memoria se han multiplicado y ocupado de muy diversos aspectos, en especial de la llamada “historia reciente”, que recupera las convulsionadas décadas de 1960 y 1970 y los años oscuros de la última dictadura militar. 

			Se trata de un campo amplio, heterogéneo y plural donde es posible distinguir el estudio de una “memoria social”, dedicada a analizar los mecanismos que dan lugar a una memoria colectiva, y una “memoria política” a partir de las estrategias de los actores políticos en la construcción de la memoria. Esto no supone la existencia de dos bloques contrapuestos, entre una memoria impuesta y administrada desde el Estado y otra expresada en los relatos de testigos y participantes, sino de una multiplicidad de actores que combaten en torno al pasado para disputar el presente (8). Diferenciar ambos planos permite, sin embargo, precisar mejor el objeto de este libro, destinado a analizar la “memoria oficial”, formulada y propagada por el Estado, las autoridades y los políticos para mantenerse y competir por el poder (9). Es decir, examinaremos los discursos y las iniciativas que refieren al pasado, promovidas desde el poder ejecutivo durante las dos gestiones de CFK. 

			De la totalidad de discursos pronunciados por la entonces presidenta, se seleccionaron aquellos consagrados a valorizar –positiva o negativamente– determinados momentos del pasado para modelar la memoria pública y construir una identidad colectiva (10). De las iniciativas gubernamentales priorizamos los actos y rituales públicos, los nuevos museos inaugurados durante la gestión y las producciones audiovisuales financiadas desde el poder ejecutivo. Aunque no se aborda a los actores sociales y políticos que disputaron las representaciones del pasado durante el período analizado, sí se hace referencia a la relación que CFK entabló con algunos de ellos al encarar las batallas por la historia y a ciertas controversias expuestas en el espacio público.

			En suma, este libro se propone responder al interrogante acerca de qué “estrategias de memoria” se pusieron en marcha durante los gobiernos de CFK y qué dimensiones revelan respecto de la manera en que el kirchnerismo concibió la política. En este punto es oportuno recuperar la clasificación que proponen los politólogos Michael Bernhard y Jan Kubik en un estudio sobre las memorias oficiales que surgieron tras la caída de la URSS. Los autores distinguen allí cuatro tipos de actores memoriales: “guerreros”, “pluralistas”, “negadores” y “prospectivos” (11). Los “guerreros memoriales” son aquellos que se consideran portadores de una “verdadera” historia frente a otros actores que cultivarían una visión “falsa” y con los que no es posible negociar. Los “pluralistas memoriales” aceptan la existencia de una diversidad de interpretaciones del pasado y tratan de entablar un diálogo para encontrar los puntos fundamentales de convergencia. Los “negadores memoriales” evitan las políticas de memoria y las batallas por el pasado. Mientras que los “prospectivos memoriales” creen haber resuelto el enigma del pasado y tener la llave para guiar al pueblo hacia el futuro. ¿En cuál de estas clasificaciones se ubicaría el gobierno de CFK? ¿Cuánto hubo de guerra, de pluralismo, de negación o de prospección en sus usos políticos del pasado?

			Preguntarse por dichas estrategias supone plantearse de antemano las alternativas que Cristina tenía disponibles tanto en el plano de la arena política como en el registro de las narrativas históricas en circulación. ¿En qué relatos se apoyó y a qué actores del presente identificó con momentos del pasado? La asociación de los medios de comunicación y el poder judicial con los golpes de Estado, la de los sectores agroexportadores con el Centenario, o la del kirchnerismo con la noción de revolución de 1810 y de los años setenta del siglo XX, son algunos de los ejemplos que recorren estas páginas. El objetivo es mostrar la productividad de la historia para establecer fronteras identitarias entre un “nosotros” y un “ellos” en el campo político. La historia, sin duda, ayudó a CFK a gobernar.

			* * *

			Las ideas e hipótesis expuestas en este libro son producto de una larga investigación realizada en el marco de una maestría en Ciencia Política y un doctorado en Historia (12). La versión que se presenta aquí recorta y adapta los resultados de la pesquisa que, en su formato original, consistió en un estudio comparativo con el caso mexicano y el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012). El libro, centrado entonces en el caso argentino, se ordena en siete capítulos. 

			El primero expone la matriz en la que CFK formuló el objetivo de revisar el pasado: la “batalla cultural” que se propuso librar implicaba una reescritura de la historia. En esa batalla –por el pasado y por el presente– se puede reconocer tanto la figura del “guerrero memorial”, dispuesto a establecer una “verdadera” historia frente a la “falsificada”, como la del “prospectivo memorial”, listo para guiar al pueblo hacia el futuro. 

			El segundo capítulo está dedicado a la memoria que el kirchnerismo forjó sobre Juan Manuel de Rosas, el rosismo y los caudillos federales. La figura de Rosas fue protagonista de las “batallas por la historia” durante los siglos XIX y XX, y CFK –junto al círculo de neorrevisionistas cercanos a su gestión– decidió reabrir esas disputas al restituir su imagen positiva. Una restitución que se expresó a través de un entramado institucional con la creación del Instituto Nacional de Revisionismo Histórico Manuel Dorrego, de actos públicos y de la inauguración de monumentos. 

			En el tercer capítulo se rastrean las imágenes que la entonces presidenta promovió acerca del período revolucionario de comienzos del siglo XIX, como asimismo de la militancia juvenil de 1970. Ambos momentos están atravesados por una misma idea de revolución y por una noción del tiempo histórico que no fue ajena al lugar que el kirchnerismo se autoasignó en el presente: la revolución permitía la redención del pueblo y sostenía una imagen de futuro. 

			El cuarto capítulo se refiere a la memoria en torno al peronismo. Las representaciones sobre el pasado peronista fueron tan sinuosas como las relaciones entre el Partido Justicialista y el kirchnerismo. En este caso se busca reconstruir las rupturas y continuidades establecidas con la tradición peronista o con “los peronismos”, a la vez que inscribir dichas representaciones en las luchas y conflictos que atravesó el gobierno en el presente.

			El quinto capítulo se centra en los momentos caracterizados como negativos en el discurso kirchnerista: el Centenario, los golpes militares y el “período neoliberal”. Aquellas épocas con las que se buscó establecer una ruptura fueron asociadas con los opositores políticos del presente: los sectores agroexportadores, el poder judicial, los partidos opositores y los medios de comunicación. Los pasados repudiados debían ser recordados para evitar el desastre ético y moral que representaba el olvido.

			El sexto capítulo refiere a la memoria sobre la guerra de Malvinas. Este caso representa una memoria incómoda por la dificultad que implicó para el kirchnerismo compatibilizar la reivindicación nacionalista de la “causa Malvinas” con la defensa de los derechos humanos y los cuestionamientos a la dictadura. Una memoria incómoda que la llevó a CFK a tener que lidiar con la tensión entre una “causa justa” y una “guerra injusta”. 

			El séptimo y último capítulo se detiene a reflexionar sobre la política puesta en escena a través de las celebraciones públicas. Los rituales memorialistas, como el Bicentenario de la Revolución de Mayo, configuraron escenarios potentes para traducir la reescritura del pasado en un drama colectivo del que participaba toda la comunidad. La importancia que el gobierno le otorgó a la dimensión simbólica de la política hizo de cada discurso, fiesta o conmemoración una cuidadosa puesta en escena en la que pasado y presente se entrelazaron bajo un manto prometedor de futuro. 

			Ese manto, sin embargo, no pudo resistir el veredicto de las urnas en 2015. El kirchnerismo perdió aquellas elecciones y, cuatro años después de terminar su mandato, CFK desafiaba a los jueces al pronunciar las palabras citadas al comienzo. La dimensión simbólica de la política regresaba con toda su potencia. Solo que, en esta ocasión, la cuidadosa puesta en escena ya no se desarrollaba en la plaza, en el museo o en la fiesta, sino en los tribunales federales. 

			En esa representación, que continuaba siendo –tal vez más que nunca– política, la entonces futura vicepresidenta no hablaba de la reescritura del pasado, sino de un pasado ya escrito que la había absuelto. Los destinatarios de su discurso eran los jueces en el estrado, pero también la opinión pública dividida entre querellantes y defensores. El Tribunal de la Historia –metáfora que evoca muy bien el contenido de este libro– ya había pronunciado su sentencia. Y en esa sentencia se expresaba el “pueblo”: el que a esa altura le dio los “fueros” a través de la soberanía del número en elecciones triunfantes.

			* * *
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			CAPÍTULO 1 

			La batalla cultural

			¿Por qué CFK invocó el pasado en más de la mitad de sus discursos? Seguramente jugó un papel importante su gusto personal por la historia. Nadie, a fin de cuentas, se ocupa de hablar con insistencia de asuntos que no le interesan. Pero tampoco nadie que ostenta la más alta magistratura se ocupa, de forma reiterada, de temas que no pretende que formen parte de la agenda política. Cristina integró deliberadamente la recurrencia al pasado en dicha agenda. Los discursos fueron la herramienta fundamental a la que recurrió para transmitir sus visiones del pasado, para moldear identidades y para establecer fronteras simbólicas entre un nosotros y un ellos. Fue la arena en la que se definió al adversario y donde se planteó una lucha entre diversos enunciadores. 

			En esas disputas, según sostiene el semiólogo argentino Eliseo Verón, existen por lo menos dos destinatarios de los discursos. El positivo o prodestinatario participa de las ideas, adhiere a los mismos valores y persigue los mismos objetivos que el enunciador. Es el partidario que se expresa en un nosotros inclusivo. El negativo o contradestinatario, en cambio, está excluido del colectivo de identificación y el lazo que el enunciador establece con ellos supone una inversión de las creencias: lo que es verdadero para el enunciador es falso para el contradestinatario y a la inversa. También hay un tercer tipo de destinatario, el paradestinatario: “Sectores de la ciudadanía que se mantienen fuera del juego, y que en los procesos electorales son identificados como los ‘indecisos’ […] a los paradestinatarios va dirigido todo lo que en el discurso es del orden de la persuasión” (1). 

			Pero las fronteras entre un “nosotros” y un “ellos” debían anclarse en historias compartidas, rastrearse en el pasado (2). Según Elizabeth Jelin, la memoria tiene un papel significativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades, y tiene también un papel primordial en la lucha política. Las disputas por las representaciones del pasado forman parte, en este segundo plano, de las luchas por el poder, por la legitimidad y por el reconocimiento. Tales disputas, que involucran a una gran variedad de actores, procuran ganar adhesiones a través de narrativas sobre la historia en la que los destinatarios puedan identificarse  (3).

			Ahora bien, en el caso de un líder político, la recurrencia al pasado para reforzar las fronteras entre prodestinatarios y contradestinatarios del presente puede asumir mayor o menor intensidad e, incluso, estar prácticamente ausente. En este sentido, como ha señalado el politólogo Stephen Skowronek, el poder presidencial puede operar como una institución destinada a articular una narrativa de oposición hacia un pasado que se repudia para posicionarse en el discurso público, y marcar la distancia con los compromisos ideológicos y correlaciones de fuerza preexistentes respecto del presente (4). Pero el repudio del pasado, según destaca el autor, no siempre resulta viable y depende de variables políticas, económicas, sociales y coyunturales. Por ello, entre los “guerreros”, “pluralistas”, “negadores” y “prospectivos” memoriales existen distintas variantes que no derivan solo de la voluntad sino que están atadas a sus condiciones de posibilidad.

			¿Cuándo abrir la batalla por el pasado? Los incentivos o estímulos para continuar o profundizar la confrontación con el pasado dependen tanto de los compromisos con los actores del escenario político y social, como de las trayectorias ideológicas de los líderes presidenciales. En algunos casos se decide llevar lo más lejos posible la confrontación para debilitar a los adversarios; en otras se tiende a mantener la denuncia en torno al pasado como un horizonte mientras se adoptan tácticas de negociación, tanto con los poderes de turno como con los momentos históricos que aparecen condenados en ese horizonte. Y en ocasiones, para evitar las confrontaciones, declinan hacia el silencio (5).

			El caso que nos ocupa es el de una “guerrera memorial” que desde el poder presidencial optó por un acentuado uso político del pasado, que profundizó la estrategia de confrontación. El de CFK fue “un discurso que no vaciló en confrontar y que, solo en escasas ocasiones, se permitió convencer” (6), sostiene Irene Gindin en su libro sobre los discursos de la presidenta. Los antagonismos se presentaron bajo la imagen de una metáfora bélica que la presidenta denominó batalla cultural. Así lo anunciaba, entre tantas otras ocasiones, en el acto por los 25 años del diario Página/12: “Nos han podido muchas veces derrotar política y económicamente, porque antes nos vencieron culturalmente”. La batalla cultural era, pues, la madre de todas las batallas y el presupuesto necesario para lograr transformaciones en los diferentes planos de la sociedad. Como sostuvo el filósofo francés George Sorel a inicios del siglo XX: “Los hombres que participan en los grandes movimientos sociales imaginan su más inmediata actuación bajo la forma de imágenes de batallas que aseguran el triunfo de su causa. Yo propuse denominar mitos a esas concepciones” (7). 

			Los mitos inspiran emociones, movilizan a la acción y dan sentido a lo que los hombres son y hacen en pos del triunfo de una causa. Los mitos fueron centrales en la actuación política de la ex presidenta. ¿Cómo construir esos mitos? CFK rastreó la materia prima –siempre– en el pasado y su arma principal apuntó a la revisión y reescritura de la historia oficial. El combate por la historia era un combate por el presente que se desplegó al calor de los acontecimientos y enfrentamientos que jalonaron su gestión: el conflicto con el campo, el debate por la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, las disputas con el poder judicial. Los discursos públicos y las iniciativas gubernamentales que expresaron invocaciones al pasado no fueron ajenos a esos conflictos ni a los objetivos que persiguió la presidenta. 

			Y puesto que los incentivos para potenciar los antagonismos de ayer y de hoy dependían de las correlaciones de fuerzas políticas como de las variables sociales y económicas, es preciso repasar brevemente las dinámicas que experimentaron las dos presidencias de CFK, en las que se inscribieron los usos del pasado, para luego penetrar en el lugar que ocupó en los discursos presidenciales la batalla por la historia. 

			La batalla por el presente

			Tras cuatro años de gobierno a cargo de su esposo, Néstor Kirchner, Cristina asumió como presidenta el 10 de diciembre de 2007. Ambos habían iniciado su militancia dentro del peronismo a principios de los años setenta. Durante la última dictadura militar, ya unidos en matrimonio, se trasladaron a la provincia patagónica de Santa Cruz, desde donde construyeron sus carreras políticas dentro del Partido Justicialista. En el caso de NK, se desempeñó primero como intendente de Río Gallegos (1987-1991), luego como gobernador provincial (1991-2003) y finalmente como presidente de la nación (2003-2007). CFK, a diferencia de su marido, tuvo una larga carrera legislativa antes de su llegada a la presidencia: diputada provincial en Santa Cruz (1989-1995), diputada nacional por Santa Cruz (1997-2001), senadora nacional por la misma provincia (2001-2005) y senadora nacional por la provincia de Buenos Aires (2005-2007). Desde ese momento, la provincia de Buenos Aires pasó a ser la casa matriz del kirchnerismo y Santa Cruz devino en una quinta vacacional.

			En las elecciones presidenciales del 28 de octubre de 2007, CFK obtuvo el triunfo con el 45% de los votos imponiéndose en la primera vuelta como candidata del Frente para la Victoria (FPV), etiqueta que adoptó desde el 2003 un sector mayoritario del Partido Justicialista (PJ). En un lejano segundo lugar quedó la candidata de la Coalición Cívica (CC), Elisa Carrió, que obtuvo un 23% de los votos. Este triunfo se explica por una multiplicidad de causas: la imagen positiva del anterior gobierno, la fortaleza territorial del PJ y la debilidad de la oposición (8). El kirchnerismo había armado una coalición transversal, la Concertación Plural, que incluía a los llamados “radicales K” –procedentes del tradicional partido centenario de la Unión Cívica Radical (UCR)– representados por Julio Cobos, compañero de fórmula de Cristina y ungido vicepresidente. En dicha Concertación se buscó integrar también a la centroizquierda no peronista, dejando al PJ no kirchnerista confinado a la derecha del espectro partidario y sin recursos para formar una coalición alternativa fuerte (9). Esos sectores pasaron a ser los parientes lejanos de la familia kirchnerista, los invitaban para las fiestas, pero se peleaban en la cena y pasaban meses sin dirigirse la palabra.

			Durante su primer gobierno, la presidenta heredó los apoyos políticos forjados por su antecesor. NK había integrado en la coalición gobernante a actores hasta entonces excluidos de la arena política, como los movimientos piqueteros y los organismos de derechos humanos. Por otro lado, la coalición inaugurada en 2003 estuvo sostenida por la alianza entre el gobierno y la Confederación General del Trabajo (CGT) gracias a la reapertura de negociaciones colectivas, la consolidación del control de las obras sociales por parte de los sindicatos y el impulso de una política económica expansiva que promovió el empleo y la reindustrialización (10). 

			Además de los apoyos políticos y sociales, CFK heredó un programa económico que ya mostraba signos de agotamiento. Sin advertirlo, la presidenta apostó a la profundización del modelo adoptado por su predecesor. Aceleró el auto antes de hacerle el service. Este giro se daría a los pocos meses de iniciada la presidencia, en marzo de 2008, con el estallido del conflicto con los sectores agropecuarios. El llamado “conflicto con el campo” significó un punto de inflexión en la trayectoria del gobierno. Diversos autores coinciden en que el enfrentamiento dio lugar a la “profundización del rumbo” y la “radicalización” o el “giro populista” del gobierno (11). El disparador del enfrentamiento fue la decisión del entonces ministro de Economía y hoy referente del antikirchnerismo, Martín Lousteau, de establecer un esquema de retenciones móviles a la exportación de cereales y oleaginosas para aumentar la recaudación. Con esta medida, Lousteau daba el puntapié para el inicio de una polarización política que luego se dedicaría a combatir. La respuesta del campo no se hizo esperar. Diferentes organizaciones que nucleaban desde grandes terratenientes a pequeños productores se unieron en una coalición antigubernamental denominada Mesa de Enlace, e iniciaron paros en la comercialización de granos y oleaginosas, acompañados de cortes de ruta. Los apoyos a los sectores del campo se ampliaron hasta incluir protestas masivas y cacerolazos en las ciudades. El conflicto escalaba día a día. Ambos contendientes avivaron un fuego que no volvió a apagarse.

			Luego de cuatro meses de conflicto, con el país paralizado, el proyecto de retenciones móviles fue enviado al Congreso, donde obtuvo media sanción en Diputados. Con el proyecto en el Senado se llegó a una definición por penales. La sesión se vivía como una final del mundo. Desde sus casas, los argentinos la siguieron por televisión hasta la madrugada. El voto “no positivo” del vicepresidente Cobos definió el partido a favor de la oposición. A partir de allí, Cobos fue acusado de “traidor” por CFK, quien pidió reiteradas veces su renuncia (12).

			El 2008 fue el año de emergencia de “la grieta”. En el oficialismo y la oposición, las posiciones conciliadoras dieron paso a posturas radicales e intransigentes dando inicio a la temporada de reproducción de halcones. Según Gindin, el conflicto con el campo generó la lenta desaparición de la figura del paradestinatario (13). El discurso del gobierno ya no buscaba persuadir sino marcar las diferencias con los adversarios. Los sectores agroexportadores se convirtieron en el primer gran contradestinatario del discurso oficial. La estrategia de transversalidad se había terminado y se iniciaba una estrategia de polarización en la que el discurso y los rituales políticos resultaron claves para generar una identidad fuerte y cohesionar una coalición más estrecha. Y, como veremos más adelante, tuvieron un rol fundamental en este propósito los usos políticos del pasado.

			El 2009 fue un año delicado para el gobierno. El golpe más duro provino de la derrota en las elecciones legislativas en la provincia de Buenos Aires, en las que se postuló como diputado nacional por ese distrito NK, acompañado por “candidaturas testimoniales” de dirigentes peronistas locales. El candidato Francisco De Narváez, que encabezaba la lista de diputados de Unión PRO, obtuvo un 34,6% de los votos, imponiéndose sobre NK, candidato del FPV, que logró un 32,1%. En su libro Sinceramente, publicado una década después de aquellos comicios, CFK recuerda con rencor la jornada electoral: 

			En esas elecciones de medio término el pueblo tuvo la posibilidad de elegir a la persona que tan solo cuatro años antes los había sacado del infierno, y sin embargo votaron a De Narváez. Es algo que nunca voy a comprender. Perdón... ¿Solamente los dirigentes tienen que hacer autocrítica? ¿Las sociedades no se autocritican? ¿No se analizan retrospectivamente? Hay sociedades que sí lo han hecho: los alemanes respecto al nazismo, salvando la infinita distancia. Y sí, puedo hacer autocrítica con muchas cosas, pero esas elecciones creo que fueron inexplicables. Fue un voto que no tuvo ni siquiera sentido común y que solamente podía explicarse en el marco de una democracia muy mediatizada […] Recuerdo que le dije a Néstor que me costaba vivir en un país en el que la gente votase a alguien que dice “Alica alicate” en un programa de televisión y que eso les pareciera además gracioso. De cualquier manera, no era enojo lo que me provocó aquel resultado, sino dolor por Néstor y muchísima preocupación. ¿A quiénes estoy gobernando?, me preguntaba. ¿Cómo es que una persona como Néstor, con lo que había hecho –más allá de que veníamos del conflicto con las patronales rurales, que había sido muy desgastante y disruptivo– no ganara esas elecciones? (14).

			La memoria sobre las elecciones del 2009 pone en evidencia dos cuestiones. Por un lado, la nación se empezaba a reducir a la provincia de Buenos Aires. Por el otro, atribuía la responsabilidad de la derrota, no al gobierno o los candidatos, sino a un “pueblo” acusado de ingrato y con predisposición a la manipulación mediática. Este diagnóstico explica una de las batallas centrales del gobierno en aquel año del traspié electoral: la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual.

			Si bien las tensiones con los medios se remontaban a la crisis con el campo, se radicalizaron en 2009. Según señaló Martín Becerra, investigador experto en el tema, con la asunción de CFK como presidenta se inició una nueva etapa en la relación con los medios de comunicación, ya que se disolvieron los buenos vínculos que el ex presidente NK tenía con el Grupo Clarín, el más poderoso del país (15). Con el debate de la nueva ley, el antagonismo pasó a las “corporaciones mediáticas”, a las que se cuestionaba por su falta de independencia frente a los intereses económicos. Además de la Ley de Medios, se tomaron otras iniciativas que apuntaban, particularmente, al Grupo Clarín, como el establecimiento de Fútbol para todos, la anulación de la fusión de Cablevisión y Multicanal, y la intervención de la empresa Papel Prensa. Sobre Fútbol para todos, Cristina recuerda en Sinceramente que era, “algo que los medios hegemónicos odiaban porque perdían el monopolio de la palabra y habían convencido de ese odio a una parte de la clase media” (16).

			Además de la Ley de Medios, la etapa abierta en 2009 contó, por un lado, con una mayor vocación intervencionista expresada en la estatización de Aerolíneas Argentinas, la reestatización del sistema previsional y el establecimiento de la Asignación Universal por Hijo. Por otro lado, se acentuó la interpelación democrática y participativa invocada en los discursos, con la sanción de la ley 26.571, conocida como “reforma política”, que estableció un sistema de elecciones primarias, abiertas, simultáneas y obligatorias (PASO) para definir cuáles partidos quedaban habilitados a presentarse a elecciones nacionales y cuáles serían las listas oficiales que representarían a cada partido. 

			La “profundización del modelo” tuvo como contracara la radicalización de los antagonismos. Aprobada la Ley de Medios, emergió un nuevo contradestinatario: el poder judicial. El conflicto con los jueces, tanto con los de primera y segunda instancia como con los de la Corte Suprema, se dio por la judicialización de la Ley de Medios, ya que no podía ser aplicada hasta que no se definiera su constitucionalidad. El oficialismo acusó a los jueces de complicidad con las corporaciones. Del otro lado de la grieta, Cristina sumaba a más integrantes. Y los seguiría sumando. Se ponía así en evidencia la productividad de la polarización: a más enemigos, más identidad.

			En el derrotero del kirchnerismo, el año 2010 significó un punto de inflexión. En un contexto de recuperación económica se realizaron los festejos del Bicentenario e inesperadamente falleció el ex presidente NK. Ambos acontecimientos dieron lugar a un gran despliegue simbólico a cargo del gestor cultural Javier Grosman, director de la Unidad Ejecutora Bicentenario y figura clave en los rituales políticos del kirchnerismo. Según Gindin, hasta la muerte de NK, la presidenta transmitía un ethos magistral, es decir, una imagen de sí misma en la que se presentaba como una conferencista que explica a quienes “no saben” lo que otros “ocultan”. A dicha imagen, se sumó luego de la muerte de su esposo, un ethos íntimo en el que la presidenta construyó una imagen que oscila entre la demostración del duelo y el dolor, por un lado, y la fuerza que la lleva a poner lo político sobre lo personal, por otro (17). 

			Tras el funeral, la presidenta tuvo un ascenso de imagen positiva: pasó de 19% al 55% (18). En ese renovado contexto, el oficialismo llegó a las elecciones presidenciales de 2011 con un margen de acción mayor al que se podía pronosticar en 2009. CFK evoca retrospectivamente esa coyuntura y recuerda que “en aquel momento, ese ‘fuerza Cristina’ fue teniendo cada vez más peso, más potencia, me fortaleció para encarar el desafío de una nueva elección presidencial, de un nuevo mandato y por eso lo convertimos en el lema de la campaña: ‘La fuerza de un pueblo’” (19). El del 2009 era un pueblo ingrato y manipulable que se había equivocado al votar, el del 2011 era un pueblo virtuoso que transfería su fuerza a la presidenta para salir adelante. La identificación que Cristina establecía entre ella y el pueblo se reflejaba en el slogan y se ratificó en el resultado electoral: obtuvo un 54% de los votos, seguida por Hermes Binner, del Partido Socialista, con menos del 17%.

			Lo único que parecía oscurecer el consenso logrado al interior de la coalición oficialista era la tensión con el sindicalismo, en particular con Hugo Moyano, líder de camioneros y de la CGT. En varios discursos la presidenta hizo críticas a las presiones que recibía de algunos gremios a la hora de elaborar las listas de candidatos, de las que los representantes sindicales fueron excluidos. Durante su segundo mandato, el tenso vínculo entre Moyano y el gobierno terminó por romperse. Desde la perspectiva de CFK, esto se explicaba por el rol de los medios y su condición de mujer:

			Los medios de comunicación también operaban sobre los Moyano, y sobre cientos de miles de trabajadores y trabajadoras que los votaron pensando que no iban a pagar más impuestos a las ganancias... ¡y eso que lo expliqué muchas veces! Debí haber previsto que los medios de comunicación también iban a operar sobre ellos […] o no se bancan una mujer que les pueda discutir de igual a igual a los hombres. Tal vez, como mujer, se puede discutir y no tener razón, pero si además de discutir, se la ganás, les resulta absolutamente intolerable (20).

			En el marco de esta polarización, un nuevo actor comenzó a ganar espacios de poder: la agrupación juvenil La Cámpora, que desde 2010 crecía en militantes y presencia territorial. Se había formado en diciembre de 2006 con el objetivo de convertirse en una fuerza propia de CFK, más leal que el PJ y más organizada que los espacios políticos que pertenecían al kirchnerismo desde 2003 (21). La investigadora María Dolores Rocca Rivarola afirma que a pesar de su identidad peronista, La Cámpora no funcionó como una corriente interna del PJ, con el que mantuvo relaciones complejas y oscilantes (22).

			Durante la segunda gestión presidencial es posible destacar dos batallas que van a tener gran impacto en las representaciones del gobierno sobre el pasado: la nacionalización de YPF y el proyecto de reforma judicial. El proyecto para nacionalizar YPF, la medida más importante del segundo mandato según CFK, fue enviado al Congreso en abril de 2012. En la iniciativa se unían la importancia que tenía la cuestión de la soberanía en el imaginario kirchnerista y la ruptura que buscaba establecerse con la década de 1990. La historia fue protagonista del anuncio, tal como recuerda Cristina en Sinceramente:

			Llevé para la presentación, en una cajita y entre algodones para que no se rompiera, un pequeño tubo de laboratorio con una muestra de petróleo. No era cualquier muestra: había sido extraída del pozo número 2 el 13 de diciembre de 1907 en Comodoro Rivadavia; era el primer petróleo argentino […] Como dije en el discurso, lo llevé para mostrarle a los argentinos y argentinas de qué habíamos sido capaces en el pasado, y para subrayar también de lo que podíamos ser capaces en el marco de un proyecto soberano como era el nuestro. Recordé al presidente Hipólito Yrigoyen, quien fundó Yacimientos Petrolíferos Fiscales el 19 de octubre de 1922, y marcó lo que debería haber sido siempre la política de Estado en materia energética, porque, como dije en el discurso, YPF es de todos y de todas (23).

			La siguiente batalla se dio al año siguiente, cuando en abril de 2013 la presidenta presentó el proyecto para “democratizar la justicia”. La reforma judicial implicaba que los miembros del Consejo de la Magistratura, encargados de nombrar a los jueces, ya no fueran elegidos por sus pares sino mediante elecciones populares. El proyecto profundizó el antagonismo entre el gobierno y el poder judicial. Mientras el oficialismo lo presentaba como una forma de terminar con un poder “antidemocrático” e influido por las “corporaciones económicas”, la oposición lo denunciaba como un avance autoritario sobre la independencia del poder judicial. Esta disputa se vinculaba con las tensiones entre el gobierno y el Grupo Clarín, el cual venía obteniendo fallos favorables para evitar adecuarse a la Ley de Medios. “Se prendieron todas las luces de alarma en el tablero de la alianza que ya se configuraba entre el poder mediático, económico y judicial”, rememora CFK en su libro. Para ese momento, el escenario de polarización entre un “nosotros” y un “ellos” llegaba a límites irreconciliables. 

			Mientras tanto, se concretaba la ruptura del peronismo. Sergio Massa, ex jefe de Gabinete (2008-2009), decidió presentarse a las elecciones con un nuevo partido: el Frente Renovador (FR). Muchos intendentes y diputados del FPV se sumaron al intendente de Tigre. En esa oportunidad, el FPV obtuvo un 33% de votos a nivel nacional; la coalición opositora Frente Progresista Cívico y Social, 24%, y el FR, 17%.

			Los últimos dos años de la presidencia estuvieron signados por el agravamiento de los problemas económicos (inflación, déficit fiscal y restricciones cambiarias) y por la disputa en torno a la definición del candidato a sucesor dentro del FPV. La balanza se inclinó a favor de Daniel Scioli, gobernador de Buenos Aires (2007-2015), resistido por los sectores kirchneristas más puros. Por otro lado, en la oposición se consolidó y fortaleció el espacio político conformado por el partido Propuesta Republicana (PRO), que llevaría la candidatura de Mauricio Macri a las elecciones presidenciales de 2015 por el frente Cambiemos. A la vez, se mantuvo la división del peronismo inaugurada por la escisión de Massa, quien también se presentó como candidato presidencial. 

			La estrategia de polarización utilizada por el gobierno, en este último caso para confrontar con el macrismo, no dio resultado. Macri logró una victoria del 51% frente a Scioli en la segunda vuelta electoral, poniendo en evidencia las dificultades y el fracaso del kirchnerismo para definir un sucesor. Se cerraba así el primer ciclo kirchnerista experimentado durante doce años.

			La batalla por el pasado

			Stephen Skowronek plantea una clasificación en la que distingue a los “líderes de articulación” que suceden a “líderes de reconstrucción” con los que se encuentran afiliados políticamente (24). Los líderes de reconstrucción se caracterizan por repudiar el pasado reciente. De ese modo llevan adelante una política refundacional destinada a reconstruir la democracia, con una narrativa de ruptura y oposición a los gobiernos que los precedieron. Los líderes de articulación se sitúan como continuadores de los logros de sus predecesores, con la promesa de fortalecer y consolidar el proceso refundacional. 

			Siguiendo esta clasificación, NK se presentó como un presidente de reconstrucción que venía a terminar con 30 años de “gobiernos neoliberales”. Según Mariano Dagatti, el presidente desplegó un “gesto refundacional” que ejercía una triple reivindicación: “Una reivindicación de la identidad nacional, una reivindicación de la república democrática y una reivindicación de la condición latinoamericana de la Argentina” (25). CFK sería una presidenta de articulación continuadora del proceso refundacional que habría iniciado su marido. No obstante, cabe hacer una diferenciación, ya que su narrativa sobre el pasado fue más intensa y abarcativa del proceso histórico. Mientras NK formuló un discurso de ruptura con el pasado reciente, CFK amplió los pasados repudiados a dos siglos. Por eso, en numerosos discursos, hizo referencia a terminar con “200 años de fracasos y divisiones”. Dicha fórmula le permitió, según Ana Laura Maizels, justificar las posiciones del presente y presentar al gobierno como “excepcional” en relación con las interrupciones constitucionales, la década neoliberal y el Centenario (26).
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