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    El conflicto germano-soviético (1941-1945) fue el escenario más sangriento de la Segunda Guerra Mundial. En el frente del este se decidió la suerte de la contienda en Europa y Asia, se enfrentaron dos proyectos totalitarios y se movilizaron millones de combatientes en el mayor conflicto terrestre de la historia. Fue el marco de una despiadada guerra de exterminio con arreglo a un plan de reordenación racial e imperial, y de una guerra total que afectó al frente y a la retaguardia. Además de Alemania y la Unión Soviética, millones de soldados europeos, desde España hasta Finlandia, Hungría, Italia o Eslovaquia, participaron en la guerra y sufrieron sus duraderas secuelas.




    Este libro reconstruye las diversas modalidades del recuerdo público y privado del frente del este en la Europa de posguerra, durante la Guerra Fría, después de la caída del bloque soviético y hasta el momento actual. Abarca con una mirada comparativa la evolución de las políticas públicas de la memoria en los antiguos países contendientes, el culto a los caídos, los héroes y las víctimas, así como las formas de remembranza social, las recreaciones literarias, visuales, artísticas y fílmicas de la contienda en Alemania, la URSS y Rusia, el espacio postsoviético, Finlandia, Italia y España, detectando paralelismos y diferencias entre las diversas culturas de la memoria. Ochenta años después, la sombra de la guerra germano-soviética sigue muy presente en la memoria y en la política europeas, como muestra el conflicto entre Ucrania y Rusia desencadenado en 2022.
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    Abreviaturas y términos utilizados


  




  AfD Alternative für Deutschland (Alternativa por Alemania)




  AK Armia Krajowa (Ejército polaco del interior)




  Bundeswehr: Defensa Federal (Fuerzas Armadas de la República Federal Alemana)




  ANA Associazione Nazionale Alpini (Asociación Nacional Alpina)




  ARMIR Armata Italiana in Russia (Ejército Italiano en Rusia)




  CDU Christlich-Demokratische Union (Unión Demócrata Cristiana, RFA)




  CSIR Corpo di Spedizione Italiano in Russia (Cuerpo Expedicionario Italiano en Rusia)




  CSU Christlich-Soziale Union (Unión Social Cristiana, Baviera)




  Einsatzgruppe: Literalmente, «grupo de despliegue» o «de intervención», unidad móvil de exterminio




  FDP Freie Demokratische Partei (Partido Liberal, Alemania)




  FPÖ Freiheitliche Partei Österreichs (Partido de la Libertad de Austria)




  Frontovik: Soldado de infantería soviético (con experiencia de combate)




  Gestapo Geheime Staatspolizei (Policía secreta del Estado del Tercer Reich)




  GUlag Glávnoye Upravleniye Ispravitel’no-trudovíj Lagueréi (Dirección General de Campos de Trabajo de la URSS, que por extensión pasó a designar a los campos de trabajo que de ella dependían)




  HDA Hermandades de la División Azul




  Heer: Ejército de Tierra alemán




  HIS Hamburger Institut für Sozialforschung (Instituto de Historia Social, Hamburgo)




  KGB Komitet gosudárstvennoy bezopásnosti (Comité para la Seguridad del Estado)




  KPD Kommunistische Partei Deutschlands (Partido Comunista de Alemania)




  Landser: Soldado de infantería alemán




  Luftwaffe: Arma aérea alemana




  NKVD Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del (Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, URSS)




  NSDAP Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán)




  NVA Nationale Volksarmee (Ejército Nacional Popular, Fuerzas Armadas de la RDA)




  OKW Oberkommando der Wehrmacht (Alto Mando de las Fuerzas Armadas del Tercer Reich)




  Ostheer: Ejército alemán del este




  OUN Orhanizatsiya Ukrayins’kykh Natsionalistiv (Organización de Nacionalistas Ucranianos)




  PCUS Partido Comunista de la Unión Soviética (Kommunistíchieskaya pártiya Soviétskogo Soyuza)




  RDA República Democrática Alemana (Deutsche Demokratische Republik)




  RFA República Federal Alemana (Bundesrepublik Deutschland)




  RSHA Reichssicherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad del Reich)




  SD Sicherheitsdienst (Servicio de Seguridad del Tercer Reich)




  SED Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (Partido Socialista Unificado de Alemania)




  SS Schutzstaffel (Secciones de protección del partido nazi)




  UNIRR Unione Nazionale Italiana Reduci di Russia (Unión Nacional Italiana Veteranos de Rusia)




  UPA Ukrajinska Povstanska Armiya (Ejército Insurgente Ucraniano)




  URSS Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas




  Waffen SS: Secciones armadas de las SS




  Wehrmacht: Fuerzas armadas del Tercer Reich




  Los términos se explican en su mayoría a medida que aparecen en el texto, salvo aquellas palabras y expresiones de conocimiento general (como Führer o Tercer Reich). Todas las citas textuales procedentes de otros idiomas han sido traducidas directamente por el autor.




  

     




    Introducción: el frente del este,


    entre el mito y la barbarie


  




  Esa guerra proyecta una larga sombra, y bajo esa sombra seguimos hasta hoy.




  FRANK-WALTER STEINMEIER, presidente de la RFA,


  Berlín-Karlshorst, 18 de junio de 2021




  La guerra germano-soviética (22 de junio de 1941-8/9 de mayo de 1945), llamada campaña de Rusia, guerra de Rusia, Gran Guerra Patriótica o frente del este en sentido amplio, constituyó una inmensa carnicería y un escenario específico dentro de la gran conflagración mundial de 1939-1945. Una auténtica guerra dentro de la guerra, por su crueldad, dimensiones y consecuencias específicas.




  Era, de entrada, un elemento fundamental y decisivo en el tablero global de la contienda: del avance de las tropas alemanas hacia el corazón de la Unión Soviética podía depender el dominio de Eurasia por el Tercer Reich de Adolf Hitler, lo que garantizaría un nuevo reparto de África y la delimitación de esferas de influencia en Asia con el Imperio japonés, aliado del Tercer Reich. Aunque las consecuencias del desenlace del conflicto se circunscribieron de modo principal a Europa, también se dejaron sentir en Asia, pues la victoria soviética y su intervención armada en agosto de 1945 contra las tropas niponas en Manchuria contribuyó de manera decisiva a la derrota final de Japón. Con eso, generó condiciones muy favorables para la victoria comunista en la guerra civil china cuatro años más tarde, lo que condicionaría sobremanera el equilibrio geopolítico en el Extremo Oriente, y en todo el mundo, hasta hoy.




  Fue, además, la mayor guerra terrestre de la historia. En el transcurso de la contienda germano-soviética contendieron en los frentes de combate y la retaguardia entre cuarenta y 45 millones de personas, en su mayoría hombres, pero también mujeres, sometidas a condiciones climáticas y ambientales de una dureza implacable. Era casi la mitad del total de movilizados en todo el mundo para el combate (92 millones). Aún mayor fue el número total de civiles comprometidos con el esfuerzo de guerra en los países beligerantes. Supuso asimismo un ensayo de reordenación geopolítica a gran escala del continente europeo, y aun de buena parte del mundo, a cargo de un poder totalitario, el Tercer Reich, animado de una vocación mesiánica por alterar el destino de millones de personas en función de su origen étnico, sus características biológicas y sus rasgos culturales. A reestructurar el mapa de Europa, o cuando menos de amplias partes del continente, aspiraba igualmente su contendiente, la dictadura totalitaria instaurada por Iósif Stalin desde mediados de los años veinte dentro del Estado comunista creado a su vez por la Revolución de Octubre de 1917. Su fin era crear las condiciones para la hegemonía del llamado socialismo real en una lectura despótica y personalista de ese modelo.




  Utopías modernas y premodernas fueron de la mano de ambiciosos planes económicos y geopolíticos, y de estrategias militares que determinaron la suerte de millones de personas, combatientes y civiles.




  El proyecto imperial y racial del Tercer Reich, y su confrontación con otro diseño totalitario que aspiraba a una gigantesca ingeniería social, la construcción de una sociedad sin clases bajo la égida de un líder indiscutible, tuvieron en común el desprecio por la vida humana. En primer lugar, las de sus enemigos, pero a menudo también las de sus propios conciudadanos. Ambos regímenes políticos enfrentados sacrificaban al individuo, el ser humano y sus derechos, a la primacía del colectivo, la comunidad racial/nacional o de clase.1




  Los criterios y las lógicas de la ejecución de las políticas totalitarias fueron, sin embargo, distintas en cada uno de los casos. No es esta la tribuna para abordar una comparación sistemática entre el nazismo y el estalinismo. Si nos ceñimos a lo que fue la conducta de ambos regímenes en la contienda que los enfrentó a muerte, existe de entrada una clara diferencia entre ellos. La contienda germano-soviética fue sin duda la mayor guerra de exterminio de la historia, concebida con el fin de aniquilar al enemigo y esclavizar lo que quedase de él. El Tercer Reich aspiró a aniquilar grupos enteros de población definidos en términos biológicos y raciales, más allá de los criterios ideológicos, culturales y estratégicos. Llevó así a una dimensión desconocida hasta entonces los precedentes de genocidio o masacres a gran escala, como las campañas coloniales en Namibia del Imperio alemán en 1904, las matanzas de población armenia a manos otomanas en 1915-1916, las masacres de prisioneros y población civil en las guerras coloniales del fascismo italiano en Libia y Etiopía, y los ensayos genocidas previos que habían sido llevados a cabo por el Tercer Reich en la campaña contra Polonia de 1939. Sólo las masivas matanzas contra civiles y prisioneros de guerra perpetradas por el Imperio japonés en su guerra sin cuartel contra China parecían equipararse en dimensiones, crueldad y objetivos delirantes, aunque no obedecían a la misma lógica final.




  La dictadura de Stalin se caracterizó por la brutalidad y el carácter despiadado de su sistema de dominación, así como por la frecuente arbitrariedad de sus decisiones y lógicas internas. El régimen definía a sus enemigos con criterios políticos y sociales, y en algunas ocasiones también en términos etnoculturales, cuando imputaba a un pueblo o una categoría étnica en su conjunto la etiqueta de traidor o de contrarrevolucionario. Pero aun en este caso, como afirma Tzvetan Todorov, el estalinismo rara vez aspiró al exterminio físico de un segmento global de la población, como un objetivo en sí mismo y para sí mismo. El asesinato masivo, para el régimen de Stalin, fue un medio aplicado sin ninguna compasión; a menudo, los medios se confundieron y se mimetizaron con los fines. Y hubo en verdad algunos grupos específicos, como las minorías polacas de Bielorrusia, que fueron objeto de una persecución sistemática y una deportación masiva. Empero, no fue una lógica general. Para el régimen nazi, por el contrario, la Ausrottung, el exterminio masivo y sistemático de colectivos definidos a partir de categorías supuestamente objetivas y biológicas, estipuladas por leyes específicas –las leyes raciales de Núremberg, 1935– constituyó a medio y largo plazo un objetivo intrínseco de su ideología. Las diferentes dinámicas en las políticas de ocupación de soviéticos y nazis a lo largo de las diversas fases del conflicto ilustrarían esa diferencia.2




  La contienda germano-soviética fue también una confrontación de naturaleza imperial, que buscaba la explotación sistemática de territorios enteros. El Tercer Reich aplicó en los espacios conquistados de Europa oriental un sistema de dominio –improvisado en distintas fases– basado en la exclusión, la esclavización y la sumisión de millones de personas, que en un futuro habrían de trabajar como ilotas para una raza dominante. Por su parte, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) puso en práctica en los territorios bajo su órbita tras 1945 un modelo imperial de dominación indirecta, pero efectiva, envuelto en una retórica internacionalista y solidaria. Las purgas, internamientos y deportaciones acompañaron a la primera fase de esa ocupación. Sin embargo, no se condenó al hambre y al exterminio a sectores de población en su integridad, empezando por los alemanes en el territorio ocupado por el Ejército Rojo.




  Ambas dictaduras totalitarias, el Tercer Reich de Hitler y la URSS de Stalin, dispusieron para sus fines del dominio sobre millones de seres humanos, decidieron sobre la suerte de combatientes y civiles, y crearon marcos restrictivos para el ejercicio de la acción colectiva. Las utopías modernas y premodernas fueron de la mano de estrategias económicas y militares, de planes de exterminio y de proyectos de repoblación y colonización de grandes espacios. La barbarie que supuso la Shoah u Holocausto, el asesinato masivo de millones de judíos, además de otros colectivos como los romaníes y sinti, fue ejecutada desde la llamada decisión final de enero de 1942 con métodos planificados de modo minucioso y sistemático, en nombre de una modernidad al servicio de una utopía reaccionaria, después de una primera fase (el Holocausto de las balas) aplicada por los grupos de despliegue o Einsatzgruppen en el territorio ocupado por los nazis mediante fusilamientos masivos. La guerra de conquista y aniquilación dictada por los sueños de expansión imperial del nacionalsocialismo alemán fue capaz de movilizar millones de voluntades hasta el final, y de moldear las mentalidades tanto de los soldados enviados al frente como de los civiles comprometidos, en nombre de la guerra total. Una guerra que primero había que ganar para conquistar un imperio, y después para evitar un final apocalíptico de la nación germana.




  El conflicto germano-soviético fue, en efecto, una guerra total desde sus inicios, meses antes de que el término fuese lanzado por el jerarca nazi Joseph Goebbels en febrero de 1943. En ella, la vida en el frente doméstico se supeditaba a las necesidades bélicas, las hostilidades se extendían a la retaguardia próxima y lejana, y la muerte campaba en forma de brigadas móviles de exterminio de judíos y comisarios políticos, de secciones especiales de la policía política soviética, de partidas guerrilleras y de tropas de protección o milicias auxiliares para las áreas alejadas del frente. A ese panorama de muerte y destrucción se añadían amplios sectores de población civil recluidos en guetos o campos de trabajo forzado y condenados a una lenta muerte por inanición, y millones de personas transportadas en vagones, hacinadas como el ganado, camino del asesinato inmediato o a medio plazo, o bien de la deportación y el abandono a su suerte en parajes desérticos. Lo que discurría en las retaguardias próximas y lejanas, sobre todo en la ocupada por los invasores nazis, presentaba tonos mucho más apocalípticos, pero también más grises y siniestros, que los combates que se desarrollaban en los frentes.




  Si hay algo que atrae y hasta fascina desde hace décadas a la historiografía sobre la guerra germano-soviética, campo en el que la producción bibliográfica en muy diversos idiomas –sobre todo en alemán, ruso e inglés– es casi inabarcable, no sólo es su brutalidad y sus dimensiones, casi apocalípticas. Tampoco es únicamente su gran impacto en la conciencia europea de la segunda mitad del siglo XX; y ni siquiera lo es el hecho de constituir el campo de enfrentamiento por antonomasia de las dos dictaduras totalitarias más sangrientas de la primera mitad del novecientos. Si algo muestra la experiencia del frente del este es su carácter de caleidoscopio global, pleno de enseñanzas acerca de la naturaleza humana y su comportamiento en circunstancias excepcionales, de la fuerza casi mesiánica de las convicciones y el fanatismo y su confrontación con la lucha por la mera supervivencia de colectivos enteros. Y esa encrucijada constituye igualmente uno de los mejores ejemplos de cómo la guerra supone una experiencia integral capaz de afectar a una sociedad por entero, en cuyo seno la movilización bélica puede generar lealtades inquebrantables basadas en el sufrimiento compartido; pero una contienda que también crea memorias duraderas e intergeneracionales, que actúan tanto de mecanismo de cohesión comunitaria como, a veces al mismo tiempo, de división y rencor.




  ¿Cómo fue recordada en público y en privado la guerra germano-soviética en la Europa posterior a 1945? ¿Cuál fue la dimensión transnacional de esa memoria? ¿Se registró, más bien, una superposición o yuxtaposición de culturas del recuerdo de ámbito nacional-estatal, o bien de naturaleza ideológico-política y de naturaleza transnacional? Es una cuestión hasta ahora no abordada por la historiografía internacional. Existen varias aproximaciones parciales, referidas a algunos países o a aspectos y lugares concretos, como la batalla de Stalingrado,3 así como un número apreciable de estudios de caso, referidos a prácticas conmemorativas, culturas históricas o políticas de la memoria de ámbito nacional y estatal, desde Alemania hasta la Rusia actual.4 Sin embargo, hasta la fecha no disponíamos de una investigación panorámica que analice todas esas memorias colectivas de forma comparativa e integrada. Este ensayo aspira, en la medida de sus posibilidades, a colmar esa laguna y a responder a los interrogantes planteados.




  Cabría responder a las preguntas formuladas más arriba, de entrada, con una hipótesis. No existe un patrón europeo del recuerdo del frente del este, aunque esté implícito en la política de la memoria del Holocausto o del totalitarismo del siglo XX. Impera, por el contrario, una amplia diversidad de narrativas nacionales y/o estatales, con sólo algunos puntos en común, aunque varias de sus imágenes más representativas, y de sus lugares del recuerdo, sean compartidas, y objeto a su vez de muy distintas interpretaciones, valencias actuales y lenguajes rituales y/o conmemorativos. En este sentido, y frente a la rigidez conceptual que a menudo caracteriza la definición del concepto –lieux de mémoire– por parte de su forjador, el historiador francés Pierre Nora,5 el frente del este constituye un buen ejemplo de un lugar de memoria potencialmente transnacional, caracterizado a su vez por la gran fluidez y variabilidad de los significados a él otorgados por los distintos actores involucrados en su gestación y en su gestión.




  Una guerra, como en cierto sentido una frontera o una batalla, constituye así un buen laboratorio para examinar, a manera de caleidoscopio, las perspectivas cruzadas que sobre ella confluyen desde distintos lugares, diferentes grupos humanos, y desde épocas diversas. Más aún cuando se trata de una contienda de carácter casi paneuropeo, en la que participaron desde voluntarios portugueses enrolados en la División Azul hasta combatientes kirguises o tayikos de Asia central, pasando por croatas, finlandeses o franceses. Y también lo es para examinar hasta qué punto los lugares de memoria, como objetos maleables, tanto físicos como inmateriales, dependen para su continuidad de las prácticas sociales y los ritos y narrativas que a ellos se asocian, eso es, de su interacción con un espacio social. Como alternativa al concepto de lugar de memoria se ha propuesto desde las ciencias sociales el término más dinámico de espacio memorial, que se definiría por la interacción de los objetos físicos o los paisajes con los actores sociales y las instituciones a través de ritos y discursos, conmemoraciones y ceremonias que confieren sentido en el presente a estatuas, cenotafios o tumbas, y que a su vez traducen luchas por la legitimación del poder.6 En esos espacios del recuerdo se condensa y proyecta una narrativa pública acerca del pasado colectivo, difundida desde el Estado y las instituciones. Una memoria cultural que no se impone por sí sola, sino que convive e interacciona de manera constante con una memoria comunicativa, transmitida por la sociedad civil, tanto en el ámbito semipúblico como, sobre todo, en el privado y familiar.7




  La contienda germano-soviética fue una de las varias confrontaciones armadas a gran escala que se incluyen dentro de la amplia categoría de la Segunda Guerra Mundial, que comprendió varios escenarios en Europa, África, Asia y Oceanía, pero cuyas consecuencias también alcanzaron a las Américas. Para varias sociedades, y en primer lugar para la sociedad soviética, después rusa, ucraniana o bielorrusa, la llamada Gran Guerra Patriótica fue en la práctica el único escenario bélico conocido, y es por tanto equiparable a la guerra mundial en su conjunto. Sin embargo, las dimensiones del conflicto germano-soviético, la brutalidad que reinó en la línea de combate y en la retaguardia, su duración y continuidad (más de cuatro años), así como los enormes costes humanos y la escala de sus destrucciones, sólo superadas por los bombardeos masivos de ciudades alemanas y los efectos de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki (agosto de 1945), han convertido esa contienda, en la práctica, en un marco autónomo para los principales contendientes. Para Rusia, Ucrania o Bielorrusia, la guerra mundial equivale a la resistencia frente a la invasión alemana. Por el contrario, los combates, más breves y localizados, aunque intensos, contra Japón ocupan un lugar muy secundario en la memoria colectiva. Lo mismo ocurre en Japón, para el que el recuerdo de la guerra se asocia sobre todo a los escenarios de combate de China, Indochina y el Pacífico.




  Igualmente, evocar el frente oriental, Ostfront, en la Alemania o la Austria de posguerra no supone solamente aludir a un escenario más de la conflagración mundial. Es sin duda el frente por antonomasia, el espacio en el que cayeron casi un 60% de los combatientes germánicos que murieron en combate entre 1939 y 1945, y donde se ubicaban los principales teatros de operaciones bélicas, sólo oscurecidos desde el verano de 1944 por los enfrentamientos subsiguientes al desembarco de Normandía y, en algunos momentos, por los cruentos combates en Italia y en los Balcanes. Y es también el frente en el que la dureza de la lucha se asociaba a imaginarios casi apocalípticos de muerte y destrucción, en parajes naturales agrestes y condiciones extremas. Evocar el Ostfront supone imaginar un inmenso y siniestro teatro bélico, en el que millones de alemanes y austríacos consumieron los mejores años de su vida en circunstancias trágicas, y que para sus descendientes constituye a menudo un misterio insondable, que el abuelo o el padre nunca quisieron desvelar en detalle. Un trauma colectivo, el de una guerra lejana que inicialmente fue provocada y desencadenada por los propios alemanes, pero que acabó por traer la destrucción y la muerte al propio territorio nacional, con tintes apocalípticos.




  El escenario del frente oriental también se asocia en la cultura popular europea y norteamericana de posguerra a una serie de clichés y lugares mil veces reproducidos, sobre todo, a través de las imágenes transmitidas por la literatura, el cine, el cómic y los videojuegos: desde los grandiosos monumentos conmemorativos de la batalla de Stalingrado en la colina Mamái al memorial soviético del parque berlinés de Treptow. Otras veces, el frente del este evoca imágenes trágicas, pero de gran intensidad plástica y de una estética sugerente: las batallas cuerpo a cuerpo y casa por casa en Stalingrado, Sebastopol o Brest; las largas columnas de carros de combate enfrentadas en Kursk; las trincheras, los bombardeos y el hambre desoladora del sitio de Leningrado; las procesiones de soldados con siluetas fantasmales envueltos en ropas de abrigo, azotados por una ventisca helada, que caminan exhaustos y se abren paso en la nieve; o bien las largas colas de prisioneros, con harapos y vendas, marchando hacia un incierto cautiverio, en el este o en el oeste. Y, en fin, las imágenes épicas y terribles a un tiempo de la última gran batalla, el asalto soviético a Berlín entre abril y mayo de 1945.




  A esos iconos, con todo, se contraponía lo que ocurría en la inmensa retaguardia del frente oriental: las masivas matanzas de judíos perpetradas por las escuadras móviles de exterminio o Einsatzgruppen en Polonia oriental o Bielorrusia, los ahorcamientos de partisanos y las represalias masivas contra indefensos civiles a cargo de los ocupantes germanos, las matanzas de campesinos ucranianos y polacos en la región de Volinia, las ejecuciones de hombres, mujeres y niños en la retaguardia soviética, los cadáveres de los acusados de cobardía o deserción colgados de los árboles de las avenidas de acceso a Berlín, las violaciones masivas de mujeres alemanas en 1944-1945… Y, en fin, los campos de concentración y exterminio situados en Polonia oriental, de Treblinka, Majdanek y Belzec a Sobibor y Auschwitz-Birkenau.




  Todas esas imágenes, revitalizadas de forma periódica por grandes éxitos literarios o cinematográficos que abordan distintas facetas de la guerra germano-soviética, y presentadas a menudo como un telón de fondo del Holocausto de los judíos europeos, evocan significados muy distintos en cada uno de los antiguos países contendientes. Algunos hitos de amplia repercusión transnacional pueden ser el largo documental sobre el Holocausto Shoah (Claude Lanzmann, 1985); los capítulos correspondientes a la guerra en el este de la célebre serie de la BBC El mundo en guerra (The World at War, David Elstein, 1973-1974); o bien la oscarizada producción La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993). Pero también varios filmes bélicos de factura clásica, como La Cruz de Hierro (Cross of Iron, Sam Peckinpah, 1977); la producción alemana Stalingrado (Joseph Vilsmaier, 1993); la coproducción entre Estados Unidos y varios países europeos que versa igualmente sobre la batalla a orillas del Volga, Enemigo a las puertas (Jean-Jacques Annaud, 2001), y la recreación de los últimos días de Hitler en el búnker de la Cancillería de Berlín por Oliver Hirschbiegel (El hundimiento, 2004), último acto por excelencia de la contienda desencadenada cuatro años antes por la Operación Barbarroja. Algunos grandes éxitos literarios internacionales, como la documentada novela de Jonathan Littell Las benévolas (Les bienveillantes, 2006), centrada en la vida de un ficticio oficial de las SS, Maximilian Aue, participante en matanzas de judíos durante la campaña del este, contribuyeron igualmente a reavivar el interés de la esfera pública por lo ocurrido en el frente oriental entre 1941 y 1945.




  Existe por tanto una gran diversidad de memorias y de prácticas conmemorativas de naturaleza pública y privada, así como de políticas del recuerdo de marchamo estatal-nacional, que dialogan poco entre sí. Eso se traduce asimismo en el muy limitado intercambio de sus historiografías acerca de la propia participación de sus connacionales en el frente del este, y que apenas son capaces de consensuar un mínimo común denominador. Como se ha puesto en evidencia en los diversos congresos germano-rusos de historia sobre la Segunda Guerra Mundial, las narrativas acostumbran a discurrir de forma paralela.8




  Un buen ejemplo de la persistencia de esos compartimentos historiográficos estancos entre sí, pero también de la dificultad para coexistir en un mismo espacio de las distintas políticas de la memoria acerca del frente del este, es el que ofrece el Museo Germano-Ruso de Karlshorst –hoy en realidad un consorcio germano-ruso-ucraniano-bielorruso–, en el barrio berlinés del mismo nombre, dedicado a la guerra germano-soviética. El museo se ubica en el mismo edificio en el que se celebró la ceremonia de capitulación el 9 de mayo de 1945, un antiguo casino de oficiales de la Escuela de Pioneros de la Wehrmacht y después sede de la Administración Militar Soviética en Alemania; su inauguración data de 1967, en tiempos de la República Democrática Alemana, como Museo de la Capitulación.




  Tras la reunificación alemana se decidió la resignificación de la exposición, manteniendo la simbólica sede, y en 1995 se inauguró el nuevo museo, en un contexto en el que crecía el interés en Alemania por las dimensiones menos conocidas de la guerra germano-soviética, y en la Federación Rusa se cuestionaban muchos aspectos de la narrativa heredada acerca de la Gran Guerra Patriótica. Con todo, y a pesar de los esfuerzos por coordinar las miradas hacia el pasado, fue casi inevitable que en su exposición permanente se superpusiesen un discurso crítico por parte alemana acerca del conflicto y de la propia participación en él, y una narrativa mayormente acrítica, la rusa, además de las menos presentes aportaciones ucraniana y bielorrusa. Esa dualidad persiste hoy, a pesar de los varios esfuerzos por conjugar ambas perspectivas y llegar a una visión de consenso en las diversas exposiciones que el museo ha organizado desde 1991; y en particular a partir de la remodelación integral de la muestra permanente que llevó a cabo una comisión mixta de conservadores e historiadores en 2013.9




  Dentro de la diversidad de miradas nacionales y sectoriales existentes sobre la guerra germano-soviética y su legado, optamos en este ensayo por individualizar cinco paradigmas o patrones de la política de la memoria –entre, quizá, otros también existentes–, que se pueden identificar grosso modo con países o grupos de países determinados.




  En primer lugar, la evolución desde una primigenia percepción social de haber sido una víctima por partida doble, tanto de sus propios gobernantes como del ejército soviético después devenido en ocupante de su territorio, a la asunción condicionada de la culpa por el estallido y las responsabilidades de una guerra cruenta y despiadada, que fue característica de Alemania federal a partir de su fundación en mayo de 1949. Si el 9 de mayo era celebrado en Alemania oriental como un Día de la Liberación (Tag der Befreiung), en el oeste el Estado alemán se abstuvo de toda conmemoración pública hasta 1970, bajo un gobierno socialdemócrata. Pues para la izquierda germana de posguerra, y aun para una parte de sus élites dirigentes, el 8 de mayo no debía considerarse una fecha de duelo nacional por la derrota, sino de liberación, en la que el fascismo era batido y el país, liberado de sus fantasmas, aun a costa de grandes sufrimientos. A pesar del profundo desgarro social provocado por la victoria aliada, y de las memorias y traumas familiares y privados asociados por millones de ciudadanos a la muerte, la destrucción, la pérdida de su hogar o los abusos de las tropas vencedoras, Alemania tenía una oportunidad para volver a empezar y reconstruirse en democracia. Así lo expresó el presidente federal Richard von Weizsäcker en un emblemático discurso pronunciado precisamente el 8 de mayo de 1985, al cumplirse el cuarenta aniversario del fin de la guerra. Sin embargo, el debate público que las palabras del presidente provocaron en Alemania federal también constituyó un síntoma flagrante de que el pasado reciente era todavía un libro abierto a distintas interpretaciones.10




  Diez años después el periodista Thomas Kielinger, en una publicación auspiciada por el Gobierno de Bonn y en el nuevo contexto marcado por la euforia de la reunificación de 1990, insistía en que el desastre de mayo de 1945 no había sido una hora cero, sino una nueva oportunidad. Se hacía eco de las declaraciones en la posguerra de los escritores antifascistas Thomas Mann y Reinhold Schneider: «la derrota fue para Alemania una cruel condición previa de su liberación. En su postración estribaba su única oportunidad de alcanzar una renovación democrática y moral». Sólo desde el abatimiento y la catarsis que supusieron la derrota militar y la liberación aliada pudieron los alemanes, al menos en el oeste, recuperar «las condiciones para ejercer sus libertades». La caída del muro en 1989 habría permitido a los alemanes del este disfrutar de las mismas oportunidades, pues para ellos la derrota de 1945 apenas habría supuesto una transición hacia otro régimen político que también negaba los derechos humanos.11




  En segundo lugar, la pertinaz persistencia de la construcción mítico-narrativa forjada por la propaganda soviética durante los años bélicos, la Gran Guerra Patriótica, en la URSS y el bloque comunista entre 1945-1947 y 1990. Una narrativa que experimentó fases distintas después de la victoria de mayo de 1945. Alimentada de forma permanente por la política oficial de la memoria de las repúblicas populares de Europa centro-oriental, la Gran Guerra Patriótica desapareció como por ensalmo poco después de la caída del telón de acero; otras veces, buena parte de sus elementos constitutivos, desde lugares de memoria a héroes y batallas, fueron convenientemente «nacionalizados» y adaptados a las narrativas particulares de algunas repúblicas exsoviéticas, como en Ucrania, Bielorrusia o Kazajistán. Sin embargo, sus rasgos esenciales persisten en buena medida en la política hacia el pasado reciente de la Rusia postsoviética, y han reverdecido desde el inicio del largo período de gobierno de Vladímir Putin, inaugurado en el año 2000 y aún no concluido en el momento de redactarse estas páginas, cuando la invasión de Ucrania por Rusia evoca de nuevo los fantasmas de la contienda de 1941-1945 en sus mismos escenarios.




  En tercer lugar, la búsqueda de una difícil equidistancia, que se concretaría en el paradigma de la doble invasión, alemana y soviética, que ha sido característica de la mayoría de los países de la Europa del este tras 1989, aunque con matices relevantes en cada uno de ellos. A su vez, y tras cuarenta años de hegemonía de la narrativa antifascista, a menudo fueron rehabilitados en el recuerdo colectivo los antiguos colaboracionistas nacionales con los ocupantes nazis, fascistas y nacionalistas radicales que acabaron masacrados, exiliados u olvidados durante décadas. El elenco abarca desde los nacionalistas profascistas y antisemitas de Stepán Bandera en Ucrania hasta los cuerpos auxiliares lituanos, o los «legionarios» letones y estonios en uniforme de las Waffen SS. Muchos de ellos se han visto transmutados de antiguos apestados en héroes nacionales y en paladines incomprendidos de una estatalidad recobrada, o de una libertad nacional amenazada por dos invasores, el soviético por el este y el alemán por el oeste.




  En cuarto lugar, la narrativa de la excepcionalidad heroica, que es característica de Finlandia desde la primera posguerra. La peculiar participación de una república parlamentaria al lado de la Alemania nazi en la invasión de la URSS desde junio de 1941 se ha justificado como una guerra de Continuación de la anterior guerra de Invierno de 1939-1940, que había constituido a su vez una movilización nacionalista para repeler la invasión soviética de la región de Carelia. El conflicto contra un enemigo tan íntimo como hereditario se revistió como una epopeya de resistencia numantina de un país pequeño y joven frente a la antigua potencia imperial, que a su vez servía de bálsamo interno de las heridas provocadas por la corta pero cruenta confrontación civil de 1918 entre blancos y rojos.




  En quinto lugar, la construcción de un mito europeísta avant la lettre acerca de los voluntarios occidentales y nórdicos en el frente oriental a favor del Eje, presentando la cruzada europea contra el bolchevismo como una defensa mancomunada de la civilización continental frente al comunismo, antecesora por tanto de lo que sería la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) pocos años después. Y, dentro de esa narrativa, el caso particular del «bravo» soldado mediterráneo en el frente del este, que con distintos matices representaron en la posguerra Italia y España. Ese arquetipo del soldado italiano jarashó (bueno), o del español como buen ocupante, combinaba además algunos elementos comunes a los paradigmas anteriores. Entre ellos, la externalización de la culpa, al atribuir a los aliados alemanes la responsabilidad exclusiva de todas las atrocidades cometidas en el frente oriental, en contraste con el buen comportamiento hacia prisioneros y civiles por parte de los combatientes meridionales. A eso se unía la autopercepción de los propios soldados italianos y españoles como víctimas por partida doble, e incluso triple: tanto a manos de sus gobernantes –sobre todo en el caso italiano, presentando la campaña de Rusia como una guerra de Mussolini– como de los arrogantes aliados alemanes, explícitamente tildados de insolidarios; y, finalmente, del despiadado enemigo soviético, implacable sobre todo con los más indefensos, los prisioneros. Con todo, en ese aspecto se intentaba siempre establecer una diferencia entre el régimen estalinista y los civiles de los distintos pueblos de la URSS.




  Abordaremos esas cinco variantes de forma detenida en los capítulos que siguen.




  ***




  Mi buen amigo y colega Javier Rodrigo ha comentado en alguna ocasión con ironía mañica que en los últimos tiempos escribo libros de viajes, más que de Historia, como se evidencia en los pies de las ilustraciones. No le falta razón. El volumen que aquí se ofrece al público lector tiene bastante de egohistoria, de histoire vagabonde que se nutre de vivencias interculturales entre Alemania, Rusia, Italia y España, y de obsesiones personales que arrancan de la infancia. Sin la biblioteca privada heredada de mi padre, plena de títulos sobre el frente del este que en algún momento de la adolescencia comencé a hojear, empezando por aquel volumen de los años cincuenta, el Stalingrado de Theodor Plievier, cuyo lomo azulado me provocaba de niño cierto repelús; sin mi descubrimiento de autores como Heinrich Böll siendo un estudiante, gracias a mi amiga Anne, y sin mi conocimiento de primera mano de los debates historiográficos alemanes de los años noventa, incluida una visita a la Exposición de la Wehrmacht en Hannover en el invierno de 1995, de la mano de mi amada compañera desde hace más de treinta años, Henrike, probablemente este libro transnacional –o que aspira a serlo– sobre el pasado convulso de la Europa del siglo XX nunca habría existido.




  Tampoco se podría entender sin mis años en Florencia, mis conexiones italianas e incluso mi cierta fascinación por los Alpini; sin mi viaje a San Petersburgo y Nóvgorod en febrero de 2015 y la sabia guía de Pavel; o sin mi descubrimiento de la otra Galicia, la Galitzia de la fascinante ciudad de Leópolis y su trágico pasado, en 2016. Sin mis años como docente en la Universidad Ludwig-Maximilian de Múnich (2012-2017) y sin mi inmersión profunda en el ámbito académico germanófono, muchas sutilezas me pasarían inadvertidas. Y, en fin, nada habría sido posible sin las conversaciones y recomendaciones bibliográficas del colega y amigo José María Faraldo, fuese en nuestro amado Berlín, en Madrid, en Santiago de Compostela o en Talavera de la Reina.




  Huelga decir que para mis hijas, Sara e Irene, los viajes de vacaciones por Europa central y oriental suponían un fastidio adicional: cada cierto tiempo su padre paraba el coche para fotografiar monumentos conmemorativos, o las llevaba a ver aburridos museos de guerra (no todos lo eran, pero la etiqueta permaneció en el recuerdo). Algo de aquella semilla, sin embargo, ha dado frutos ahora, ya crecidas, en su pasión por la dialéctica y su interés por un mundo que parece volver a los tiempos aquí tratados.




  Desde un punto de vista académico, Volver a Stalingrado no es un fruto aislado. Se inserta en una línea temática cultivada por el autor desde hace quince años: la experiencia del frente oriental durante la Segunda Guerra Mundial analizada desde las perspectivas de la historia cultural, de la historia transnacional y la nueva historia de la guerra y la violencia. Esa línea se entrecruza aquí con el interés por la memoria del totalitarismo y las dictaduras, del pasado convulso y la guerra. Y, no menos importante, con una cierta voluntad ensayística. En el proceso de redacción, han sido varias las personas que me han proporcionado valiosos comentarios, informaciones específicas, ayuda técnica y precisiones conceptuales, además de lecturas críticas atinadas. Sin ánimo de exhaustividad, quede constancia de mi más sincero agradecimiento a Benedict Buono (Santiago de Compostela), Miguel Cabo (Santiago de Compostela), Fernando J. Devoto (Buenos Aires), José María Faraldo (Madrid), Filippo Focardi (Padua), Henrike Fesefeldt (Santiago de Compostela), Steven Forti (Barcelona), Ulrich Herbert (Friburgo/Berlín), Alfonso Iglesias Amorín (Santiago de Compostela), Ville Kivimäki (Tampere), Emmanuel Steinbacher (Múnich), Pavel Tendera (Barcelona/San Petersburgo) y Xosé Carlos Vega (Santiago de Compostela). Los errores o las omisiones, como es natural, son responsabilidad exclusiva del autor, incluyendo las que pudiese haber en las traducciones desde varias lenguas al castellano, que se deben igualmente a mi pluma, salvo cuando se han manejado obras ya traducidas.




  Deseo, en fin, agradecer su generosidad al jurado del V Premio Internacional de Ensayo Memorial Walter Benjamin 2021/2022, que tuvo a bien conceder el galardón a una primera versión de este texto en noviembre de 2021. Y a los responsables de la cátedra Walter Benjamin de la Universidad de Girona, Maximiliano Fuentes Codera y Jörg Zimmer; del Museu Memorial de l’Exili (MUME) de La Jonquera, Enric Pujol, así como de la Editorial Galaxia Gutenberg, Joan Tarrida, María Cifuentes y Lidia Rey, la buena acogida de este proyecto editorial y todas las facilidades otorgadas.




  Os Ánxeles (Brión), marzo de 2022
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    Alemania: de víctimas, perpetradores


    y compañeros de viaje


  




  Hasta el 30 de abril de 1945 el número total estimado de muertos alemanes en los frentes de la Segunda Guerra Mundial ascendía a 5,3 millones. De ellos, entre la mitad y el 60 %, alrededor de 2.743.000 soldados, cayeron en el frente del este, además de casi un millón de fallecidos adicionales como prisioneros en manos soviéticas. En la fase final del conflicto, entre enero de 1943 y mayo de 1945, más del 78 % de los muertos germanos en combate lo fueron por obra de las balas y bombas soviéticas. Además, cerca de dos millones de alemanes, incluyendo entre ellos a los denominados alemanes étnicos –integrantes de las minorías germanas en Europa centro-oriental– perecieron durante su huida masiva hacia el oeste, pero también a causa de las represalias soviéticas y de las deportaciones decretadas por el dictador Iósif Stalin en el propio territorio de la URSS, que incluyeron a 310.000 alemanes del Volga. Unos 44.000 alemanes fallecieron tras el fin de la guerra en los diez campos especiales que fueron erigidos por los soviéticos en su zona de influencia. A menudo, los nuevos ocupantes reutilizaron parte de las infraestructuras de los antiguos campos nazis.1




  Las secuelas de los años bélicos incluían millones de heridos e inválidos, así como de personas desplazadas a la fuerza de sus hogares. Hasta 1950 no menos de 7,7 millones de refugiados alemanes étnicos de Europa oriental llegaron a la Alemania occidental, como consecuencia directa o indirecta del avance del Ejército Rojo; en Alemania oriental llegaron a ser 4,4 millones. Decenas de miles de mujeres germanas (y de otras nacionalidades) fueron violadas, y muchas de ellas tuvieron embarazos no deseados a manos de soldados soviéticos. Entre 210.000 y 700.000 civiles tudescos fueron enviados a campos de trabajo en la URSS, de los que una cuarta parte no retornaron. Centenares de miles de soldados que habían sobrevivido al frío, el hambre y las balas perdieron los mejores años de su vida en campos de prisioneros, en la práctica, campos de trabajo. Muchos volvieron de ellos con secuelas físicas y psíquicas permanentes. Los últimos cautivos regresaron de la URSS entre 1955 y 1956.2 Hubo igualmente miles de suicidios de civiles alemanes en las últimas semanas de la contienda, fuese por fanatismo nazi paralelo al de su Führer, por miedo a los soviéticos, o por simple desesperación ante una derrota que muchos imaginaban como un final apocalíptico de la nación alemana.




  La recomposición de las fronteras germanas obligó a miles de familias a empezar una nueva vida lejos de sus antiguos hogares, bombardeados u ocupados, así como a recomponerse internamente. Eran los expulsados o Vertriebene, para quienes Alemania era una kalte Heimat: una patria de referencia y de acogida, pero fría y distante, en la que los recién llegados experimentaron rechazo social y serias dificultades para rehacer su vida. Una nueva sociedad de supervivientes y de desarraigados en distintos grados, con decenas de miles de personas traumatizadas o, al menos, marcadas psicológicamente por los padecimientos de la guerra, que habían sufrido pérdidas familiares, deportación, violaciones y cambios de domicilio, además de privaciones físicas. Todo ello agravado por la humillación colectiva que suponían la derrota y la ocupación. Sin embargo, veinte años después los antiguos prisioneros y soldados habían recuperado en parte su ímpetu creativo para edificar una sociedad identificada con los valores democráticos y el bienestar socioeconómico, sobre todo en la República Federal Alemana (RFA), constituida en mayo de 1949.3




  Algo similar, bajo distintos parámetros ideológicos, sucedería en la República Democrática Alemana (RDA) nacida cinco meses después. En la nueva patria alemana del socialismo, sustentada sobre un discurso antifascista que se desligaba de modo consciente de toda responsabilidad por el pasado nazi, las energías de los excombatientes se encauzaron hacia la construcción de un nuevo modelo de sociedad. Según la propaganda oficial, los veteranos de guerra redimirían así con su trabajo los crímenes del Tercer Reich. Los prisioneros retornados de la URSS fueron vistos igualmente como peones avanzados de esa empresa, cuya reeducación en campos soviéticos habría sido el primer paso para la creación de una nueva identidad nacional antifascista. Varias memorias de soldados alemanes que se convirtieron a la fe comunista durante su cautiverio, llevados de su desencanto con el nazismo, presentaban la experiencia de la derrota como una conversión casi paulina a una nueva verdad.4




  En esas empresas colectivas desempeñaron un papel relevante muchos hombres –y algunas mujeres– nacidos entre 1914 y 1927, cuya adolescencia y primera juventud estaba marcada por el adoctrinamiento nacionalsocialista y la experiencia de la guerra en el frente. Tras la derrota, y a menudo el cautiverio, canalizaron su antigua fe, inculcada por el nacionalsocialismo, en la fuerza de la voluntad hacia el terreno de la economía y un nuevo desafío: la reconstrucción del país. Reedificar Alemania significaba al mismo tiempo rehacer millones de biografías truncadas por los años de conflicto, y conferirles un nuevo sentido. Como señalaría años después el influyente historiador Hans-Ulrich Wehler, nacido en 1931, el milagro económico de la RFA e incluso de la RDA en la posguerra debería mucho al impulso desnazificado de esas cohortes generacionales, obsesionadas con el rendimiento y el cumplimiento del deber como virtudes que formaban parte de una autoimagen positiva, a pesar de la derrota. Pero esos mismos hombres y mujeres, como recordaría el crítico literario judío Marcel Reich-Ranicki, superviviente del gueto de Varsovia, no siempre tenían la conciencia tranquila. Y se sentían incómodos cuando, treinta años después, eran interpelados acerca del destino de sus vecinos y compañeros de escuela hebreos durante los años del nazismo, o bien sobre lo que pudieron contemplar en el este cuando eran soldados.5




  Por ello, esos hombres y mujeres que vivieron la guerra en primera o segunda línea acostumbraban a optar por el silencio, envuelto en ocasiones en un halo de críptica culpabilidad. El famoso cómico de posguerra Loriot, pseudónimo de Vicco von Bülow, quien se distinguió como teniente de granaderos en el frente ruso, reconocía que había visto cosas durante la guerra «de las que siempre me avergonzaré»; pero nunca contó más, aparte de anécdotas banales.6 Millones de hijos –hubiesen vivido la guerra de niños, como Kriegskinder, o nacidos después de 1945– y nietos de esa generación crecieron sin saber siquiera de modo aproximado qué había ocurrido allí, pero dando crédito a los relatos familiares para consumo interno, según los cuales sólo una minoría de fanáticos era culpable de los crímenes perpetrados en las guerras ya lejanas y en territorios que, tras 1945 y más allá del telón de acero, se sumieron con presteza en una espesa bruma. Europa oriental como espacio de proyección cultural y estratégico, y como gigantesco lugar de memoria, cayó en un progresivo olvido por parte de la sociedad germano-occidental, mucho más inclinada desde el punto de vista cultural, político y en sus patrones de consumo de masas hacia el oeste y los Estados Unidos desde los años cincuenta. No obstante, la sombra del silencio de los padres (y abuelos), y la difusa culpa que se proyectó sobre la generación de sus hijos y nietos, es un tema recurrente de debate en la esfera pública germana, sobre todo desde la década de 1990.7




  El pasado nazi y los años de guerra eran un pasado que no pasaba, a pesar del manto de olvido que la generación de los supervivientes y sus hijos habían tendido sobre él. Constituían un motivo de fascinación por su carácter de tragedia colectiva; la Operación Barbarroja había sido además una guerra de invasión desencadenada por la propia Alemania, pero cuyas últimas consecuencias pagaron quienes la provocaron. Unido a la mala conciencia acerca de las dinámicas de destrucción desencadenadas en el este, el olvido contribuyó a sepultar la contienda en un incómodo silencio, al menos durante un tiempo, y que asomaba en gran variedad de situaciones cotidianas. Más de una familia se enfrentaba con los fantasmas del pasado cuando descubría el diario de guerra del padre o del hermano que no retornó del frente, y que resultó ser un convencido nazi que veía en la lucha contra el enemigo asiático-bolchevique algo más que una obligación, revelándose así el fanatismo con el que el idealizado ausente, hasta entonces sólo una víctima, había combatido en el este. El escritor Uwe Timm recreó esa experiencia en Tras la sombra de mi hermano (Am Beispiel meines Bruders, 2003), donde relataba el descubrimiento del diario de su hermano mayor, voluntario en una división de las Waffen SS y caído en Ucrania en 1943.8




  La remembranza del frente oriental en las dos Alemanias, sobre todo en la occidental, se caracterizó por una sucesión de oscilaciones pendulares. En la RDA el discurso oficial optó por una externalización de las responsabilidades, refugiándose en una culpa genérica, y por apuntarse al carro del antifascismo vencedor, ayudado por la presunción doctrinaria de que, una vez expropiados los grandes industriales y propietarios agrarios, se habían extirpado además las auténticas raíces del nazismo. Por el contrario, en la RFA se pasó de la pseudonegación y de la autopercepción victimista a una progresiva internalización y reelaboración de la culpa, mediante una política de la memoria que se basó de modo progresivo en una auténtica reflexión crítica sobre el pasado reciente (Vergangenheitsbewältigung), cada vez más sofisticada y debatida en la esfera pública, hasta el día de hoy.




  NACIONES DE VÍCTIMAS


  Y SOLDADOS HONORABLES




  La evolución del discurso crítico acerca de la memoria reciente en Alemania occidental desde la fundación de la República Federal Alemana en 1949 es bien conocido en sus líneas generales. Lo ocurrido en el frente del este –Ostfront o, a veces, Russlandfeldzug, campaña de Rusia– jugaba un implícito papel central, aunque complementario de lo que había sido la gran catástrofe germana del siglo XX: el nacionalsocialismo y el Holocausto.9 Y expresaba a las claras una tensión subyacente entre dos polos. Por un lado, los crímenes y excesos cometidos por los soldados germanos en el este. Por otro, el sufrimiento provocado después en la propia Alemania por las consecuencias de la tormenta bélica desencadenada en tierras lejanas. Era, en ese sentido, una relación mucho más compleja que la que se podía establecer con otros frentes de la Segunda Guerra Mundial, que se tiñeron de tonos épicos y del aura de una derrota honorable, desde la campaña africana del Afrika-Korps, comandado por el malogrado mariscal Erwin Rommel, hasta las campañas submarinas de 1940-1943 protagonizadas por los lobos de la Marina de Guerra, presentados a menudo como adalides de un combate épico que sustituía los duelos de ases de aviación veinte años antes; así como los teatros de operaciones de Europa occidental y de Italia desde 1943.10




  Hasta entrados los años setenta del siglo XX las narrativas de posguerra de los vencidos, en particular en la Alemania occidental, trazaban una línea divisoria entre la Wehrmacht, el ejército profesional y de recluta popular, y las Waffen SS, las formaciones de voluntarios surgidas a partir de las antiguas escuadras de protección (Schutzstaffel) del partido nazi, que se expandieron de modo exponencial tras 1940 y aspiraron a convertirse en un auténtico ejército «europeo» al servicio del Nuevo Orden nazi.11 Frente a estas últimas y otras formaciones voluntarias se erigiría el mito de la «limpia Wehrmacht», elaborado por diversos medios de comunicación, publicistas y las propias asociaciones de veteranos de guerra, y que gozó de una amplia difusión entre la opinión pública de la RFA durante las décadas de 1950 y 1960.12




  Entre los círculos militares y de inteligencia estadounidenses, incluyendo a muchos antiguos oficiales que habían combatido a los alemanes desde Normandía hasta las Ardenas, cobró pronto fuerza el mito de una Wehrmacht honorable, técnicamente superior e invencible en igualdad de condiciones, en buena lid. El ejército del Tercer Reich sería un modelo de perfección militar, que sólo habría sido derrotado por la casi insultante superioridad material del enemigo y la ineptitud estratégica de Hitler y su camarilla de políticos nazis. Las experiencias técnicas adquiridas por la Wehrmacht en su enfrentamiento con el Ejército Rojo, por ello, se suponía que podrían ser de gran utilidad para Occidente en la Guerra Fría.




  Las intervenciones de algunos jueces militares británicos en los procesos de Núremberg ya habían dado pábulo a esa imagen: tanto el mando supremo de la Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht, OKW) como el Estado Mayor del ejército de tierra (Heer) habían sido exonerados de toda culpa de los crímenes de guerra del Tercer Reich. Además, Estados Unidos, al igual que la URSS y Gran Bretaña (y, en menor medida, Argentina, Brasil y otros países), reclutaron científicos y expertos militares alemanes para incorporar sus conocimientos a la carrera armamentística y espacial. Y la llamada Historical Division del ejército estadounidense, asesorada por el antiguo jefe del Estado Mayor del Heer y planificador de la Operación Barbarroja, el general Franz Halder, además de los mariscales Albert Kesselring y Georg von Küchler, reescribieron la historia de la Wehrmacht como un legado a transmitir al arte universal de la guerra. Ayudaron así a elaborar planes de contingencia para una confrontación con la URSS, en la que el escenario de una guerra convencional en suelo europeo contra tropas acorazadas y de infantería siempre estuvo muy presente. Los estrategas estadounidenses consideraban que las experiencias de la Wehrmacht en el frente oriental serían de gran ayuda para el diseño de sus propios planes, y militares profesionales como Rommel o Heinz Guderian fueron rehabilitados como grandes maestros.




  A partir de 1950 el ejército de Estados Unidos publicó un total de veintisiete estudios sobre la guerra en el este, elaborados por la Historical Division. Además de una descripción de las operaciones militares que casi siempre resaltaba la excelencia técnica y estratégica del ejército alemán, se soslayaban en esos estudios las cuestiones más polémicas, como las represalias contra la población civil y el apoyo a los Einsatzgruppen encargados de ejecutar a los judíos en la retaguardia. Algunos historiadores estadounidenses, tanto profesionales universitarios y docentes en academias militares como publicistas de orientación anticomunista, a los que se unieron de forma esporádica varios autores alemanes, hicieron un uso acrítico de esos materiales como fuente histórica en los años venideros. De ese modo, contribuyeron a difundir la leyenda de la limpia Wehrmacht durante la inmediata posguerra.13




  Además, el estallido de la guerra de Corea meses después de la constitución de la República Federal Alemana contribuyó a aproximar aún más a los antiguos enemigos, y favorecía la aceptación por los aliados occidentales de la remilitarización del país. Eso reforzaba las tesis del teórico e historiador militar Basil H. Liddell Hart, quien consideraba ya en 1948, en un libro dedicado a los generales germanos, que el rearme de la nueva Alemania federal sería necesario a medio plazo para consolidar la estrategia defensiva de Occidente en el continente europeo. Ese objetivo sólo podría lograrse mediante la rehabilitación histórica de la parte más profesional de las fuerzas armadas del Tercer Reich.14




  En 1951 el antiguo comandante en jefe aliado y después presidente de Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower, reconoció en una declaración pública, al igual que lo hizo el canciller Konrad Adenauer un año después, que durante la pasada guerra todos habían luchado con honor por su patria. El canciller tudesco apostaba por unas fuerzas armadas profesionales y respetadas, como pieza fundamental de la reintegración de la nueva Alemania en el bloque occidental. Era consciente de que para ello necesitaba oficiales con experiencia. Por tanto, reconoció explícitamente la honorabilidad de los combatientes y oficiales de la Wehrmacht y las Waffen SS, y les exhortaba a servir con fidelidad a la República federal y sus valores, así como a seguir el ejemplo de la oposición militar a Hitler que había protagonizado el fallido golpe del 20 de julio de 1944.15 Ese gesto despejó el camino para la admisión de cientos de antiguos oficiales de las fuerzas armadas del Tercer Reich en las filas de la nueva Bundeswehr (Defensa Federal), y por tanto en las estructuras militares del bloque occidental desde 1955. Los 553 candidatos a los puestos de mayor rango fueron sometidos a un examen de antecedentes políticos, y el 85 % de ellos fue admitido. También lo fueron 45 oficiales intermedios de las Waffen SS, si bien no se les permitió, salvo excepciones, superar en el ejército de la RFA el rango de coronel.16




  Aunque en menor cuantía, también hubo antiguos generales y oficiales de la Wehrmacht, desde el comandante Heinrich Homann, ferviente nazi hasta 1945, hasta el general de las tropas acorazadas Arno von Lenski, que participaron en las fuerzas armadas de la RDA creadas en 1956, el Ejército Nacional del Pueblo (Nationale Volksarmee, NVA). Empero, esos oficiales fueron licenciados a fines de los cincuenta, y los altos mandos de la NVA se nutrieron durante dos décadas de políticos uniformados, hasta que llegó a puestos de mando una nueva generación de oficiales formados en el seno del ejército proletario. Para la integración política gradual de los antiguos miembros del partido nazi, y de los excombatientes de la Wehrmacht, en la sociedad y las estructuras institucionales de la RDA, y de paso tenerlos bajo vigilancia, se creó incluso un Partido Nacional-Demócrata, fiel al sistema comunista. A su vez, ese partido se integraba en el frente unido dirigido por el Partido Socialista Unificado de Alemania (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, SED), que era quien realmente ejercía el poder.17 Por su parte, tras la restauración de su soberanía en 1955, Austria siguió una vía intermedia: en su nuevo ejército federal (Bundesheer) sólo podían servir quienes en la Wehrmacht no habían llegado al rango de coronel.18




  La distinción entre nazis malos y soldados buenos, fuesen de recluta o militares profesionales, o entre líderes cuya culpabilidad era innegable, y seguidores y compañeros de viaje o Mitläufer, incluyendo entre ellos a millones de combatientes, fue sostenida con ahínco por las asociaciones de veteranos de guerra en la RFA. El vocabulario que esgrimieron se adaptó al nuevo contexto de la Guerra Fría. Desde principios de los años cincuenta antiguos generales y asociaciones de excombatientes destacaron su compromiso anticomunista y cristiano, y se desvincularon de los fines de guerra y la ideología de los nazis, una élite ahora ignorada. En su opinión, la Wehrmacht habría defendido en el este unos principios similares a los que después sostendría la OTAN: la civilización occidental y cristiana. Sus métodos, a menudo contundentes, habrían tenido que adaptarse a un enemigo despiadado y primitivo por naturaleza.19




  Sin negar de plano el exterminio de los judíos, ni algunos de los excesos cometidos en la retaguardia, el argumento principal de la narrativa de la limpia Wehrmacht consistía, por un lado, en responsabilizar de tales acciones de modo exclusivo a las tropas y unidades situadas bajo mando político de las SS, de la Oficina Central de Seguridad del Reich (Reichssicherheitshauptamt, RSHA), o la Gestapo y el Servicio de Seguridad (Sicherheitsdienst, SD). Y, por otro lado, en sostener que la Wehrmacht sería un ejército regular de leva obligatoria como cualquier otro, integrado por ciudadanos corrientes y oficiales profesionales cuyo comportamiento, tanto en el frente como en la retaguardia, se habría atenido en lo esencial a las normas de la Convención de Ginebra de 1929, y de la Convención de La Haya de 1907. Esas reglas habrían sido respetadas tanto en el frente occidental y África como en los Balcanes y el frente oriental, si bien en este caso en un entorno más hostil y ante un enemigo implacable. Pues, como se recordaba a menudo en la Alemania federal, la URSS no había suscrito ninguno de aquellos acuerdos internacionales.




  Parte esencial de ese relato era la favorable autoimagen de los generales de la Wehrmacht que fue transmitida a la opinión pública de posguerra. Fuera de algunos casos de irreductibles nazis que mantuvieron sus convicciones en público hasta el fin de sus días, como Sepp Dietrich o Ferdinand Schörner, la mayoría de los antiguos responsables militares pretendían ahora erigirse en defensores de la tradición del ejército prusiano/alemán desde 1871, proyectándola hacia el presente para hacer posible la edificación de la Bundeswehr sobre bases anteriores al nazismo. Varios de esos generales llevaron a cabo desde 1946-1947, una vez puestos en libertad o absueltos por los Aliados, una auténtica reinvención de su papel durante la contienda, y de su experiencia en el frente del este en particular. Fue el caso del comandante en jefe de las tropas acorazadas Heinz Guderian en sus Recuerdos de un soldado (Erinnerungen eines Soldaten, 1951). Igualmente, el antiguo jefe del Estado Mayor, Franz Halder, escribió una acerada crítica de Hitler como estratega en su obra Hitler como comandante de campo (Hitler als Feldherr, 1949), donde responsabilizaba al antiguo Führer del fracaso final de la campaña de Rusia y del sacrificio inútil de millones de compatriotas. Y el mariscal Erich von Manstein, antiguo comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Sur en el frente oriental, obtuvo un gran éxito editorial con sus memorias, de expresivo título: Victorias frustradas (Verlorene Siege, 1955). En ellas, llevaba a cabo un auténtico lavado de cara de su ejecutoria durante la guerra.20




  Todos los mariscales y generales de la Wehrmacht se presentaron en sus autobiografías de posguerra como militares profesionales que habían servido hasta el final con honor y lealtad a su país. Empero, estuvieron obligados a obedecer a un Führer lunático, lo que hicieron por fidelidad a su patria en circunstancias difíciles, y por el deseo de preservar la vida de los hombres bajo su mando. En todo momento habrían luchado por una causa superior, el bien de Alemania. Por supuesto, todos ellos alegaban desconocer los planes de exterminio racial y de reordenación étnica elaborados por los jerarcas nazis, y negaban haber participado en ellos. Las tropas bajo su mando se habrían comportado de forma honorable hacia civiles y prisioneros; si hubo casos de maltrato o excesos, fueron puntuales y sin su conocimiento.




  De manera paralela, en sus Victorias frustradas Erich von Manstein insistía en un argumento central: la Wehrmacht había perdido la guerra por la imbatible superioridad material de sus adversarios, pero no por su rendimiento bélico. Frente a un Ejército Rojo con inagotables recursos humanos y materiales, utilizados al principio de forma tan primitiva e ineficaz como aplastante, y pese a reconocer que los generales soviéticos habían mejorado mucho sus tácticas en el curso del conflicto, Alemania sólo habría sucumbido por el desgaste de sus limitadas reservas, como mostró ya el desastre de Stalingrado. Con todo, la Wehrmacht habría obtenido victorias inimaginables para cualquier otro ejército gracias a su eficacia organizativa, el virtuosismo de sus oficiales y su excelencia técnica. Por ello, servía de ejemplo para quienes quisiesen combatir de nuevo a los soviéticos. Por supuesto, von Manstein también destacaba que la conducta del ejército alemán había sido correcta hacia el enemigo y los civiles. Olvidaba así varias de sus propias directrices en 1941-1942, imbuidas de un fuerte tono antisemita.21




  Como era de esperar, el argumento halló una favorable acogida en Alemania occidental por parte de una opinión pública que prefería olvidar el consenso social en el pasado reciente con los fines de guerra del Tercer Reich. Una población que, además, estaba compuesta en buena medida por excombatientes, viudas e hijos de caídos en el frente, así como por cautivos todavía no retornados de la URSS, y miles de familias desplazadas desde el este que intentaban reconstruir su vida en un ambiente poco menos que hostil. La tesis de la limpia Wehrmacht constituyó un Leitmotiv permanente de los sectores más conservadores de la sociedad germanooccidental hasta la década de 1990. Veían en el anticomunismo de muchos soldados alemanes algo muy distinto del nacionalsocialismo, del que ahora renegaban, aunque muchos cuadros intermedios de la Unión Demócrata Cristiana (Christlich-Demokratische Union, CDU) y la bávara Unión Social Cristiana (Christlich-Soziale Union, CSU) habían tenido carné del partido nazi hasta 1945.




  Entre los años cincuenta y sesenta los tribunales germano-occidentales juzgaron a decenas de miembros de las SS por crímenes de guerra, tanto en los procesos de Sobibor (1950) y de Ulm (1958), contra los Einsatzgruppen, hasta los tres juicios celebrados en Fráncfort del Meno (1963-1968) contra varios guardias del campo de Auschwitz-Birkenau. Sin embargo, en el mismo período apenas una docena de generales de la Wehrmacht compareció ante la justicia. Cuando lo hicieron, fue en su mayoría por haber ordenado la ejecución de soldados y civiles alemanes acusados de cobardía o deserción durante los meses finales de la guerra, pero no por crímenes de guerra. Hasta 1965, además, la Oficina Central para la Investigación de los Crímenes Nazis no amplió su ámbito de actuación a los antiguos miembros de la Wehrmacht.22




  En los primeros años de la RFA, y además de la CDU/CSU y otros pequeños partidos nacional-conservadores que tendieron a desaparecer con el tiempo, fue sobre todo el Partido Liberal (Freie Demokratische Partei, FDP) el que más abierto se mostró a integrar en sus filas (y en sus listas electorales) a antiguos oficiales de la Wehrmacht. Fue también el partido que más empeño puso en cosechar votos entre los excombatientes y los retornados del cautiverio, recogiendo sus reivindicaciones materiales en los programas electorales y mostrándose favorable a la remilitarización de Alemania contra la amenaza comunista. En un calculado ejercicio de funambulismo político, el FDP declaraba apoyar los fines de los protagonistas del golpe contra Hitler del 20 de julio de 1944, pero reconocía igualmente el honor de los soldados que habían luchado hasta el final de la guerra.23




  Hubo igualmente destacados líderes socialdemócratas que sostuvieron que la gran mayoría de los alemanes no podían ser tildados de perpetradores, y aún menos los combatientes de la Wehrmacht, quienes se habrían conducido de forma honorable en la guerra, tanto en el este como en el oeste y otros escenarios. Un ejemplo relevante de esa actitud sería el después canciller (1969-1974) Willy Brandt, quien había pasado la guerra como periodista exiliado en Suecia y combatió junto a la resistencia noruega, cuando escribió varias crónicas sobre el proceso de Núremberg en 1946.




  Era además el caso del destacado dirigente del Partido Socialdemócrata de Alemania (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD) y después sucesor de Brandt en la cancillería entre 1974 y 1982 Helmut Schmidt, ministro de Defensa entre 1969 y 1972. A diferencia de Brandt, Schmidt había hecho la guerra en la Wehrmacht y se había distinguido como oficial en Rusia. Insistió siempre en que él nunca estuvo a las órdenes de un superior nazi durante sus años de servicio, y que muchos de sus camaradas odiaban a Hitler, pero no estaban dispuestos a traicionar a su país. Además, sostenía que el sentimiento de camaradería bien encauzado se podía tornar en un vínculo comunitario útil para reforzar la lealtad ciudadana hacia la RFA de los excombatientes. Como ministro, Schmidt mantuvo buenas relaciones con las asociaciones de veteranos de guerra, incluso con las que representaban a los antiguos miembros de las Waffen SS (la Asociación de Ayuda y Reciprocidad, Hilfsgemeinschaft auf Gegenseitigkeit, HIAG). Como muchos de sus correligionarios que habían luchado en el este, el líder socialdemócrata opinaba que la mayoría de los miembros de las SS, no siempre voluntarios, no estaban involucrados en crímenes de guerra. Deseaba además ganárselos para la democracia, alejando a los veteranos de ese cuerpo de la tentación de secundar partidos de derecha radical.24




  Es ciertamente imposible determinar cuántos soldados alemanes acataron las órdenes criminales recibidas en junio de 1941 para ejecutar comisarios políticos, partisanos o judíos; cuántos se convirtieron en criminales de guerra en sentido estricto, de modo consciente o voluntario; cuántos hicieron caso omiso de las instrucciones y se condujeron con decencia hacia prisioneros y civiles en territorio ocupado, y cuántos más acabaron por aceptar la praxis de una guerra de exterminio, como un resultado de la disciplina militar y la obediencia debida, del embrutecimiento de las condiciones de combate y la espiral de violencia que aquélla provocaba, y del adoctrinamiento nacionalsocialista. Se trata de un debate recurrente en la historiografía alemana sobre el frente oriental, en particular de la alineada con la Nueva Historia Militar: el grado de implicación en la guerra de exterminio no sólo de la Wehrmacht, como institución y de sus altos mandos, sino también de los grados intermedios de la tropa, y de los casi diez millones de soldados tudescos que pasaron en algún momento por la campaña de Rusia.




  ¿Qué sucedía, sin embargo, con los alemanes de a pie en las dos repúblicas fundadas en 1949? El destino de los prisioneros en campos soviéticos, y las masivas deportaciones de alemanes étnicos desde Europa oriental, así como la reprimida remembranza de los bombardeos masivos sobre suelo germano y las violaciones perpetradas por los soldados soviéticos, eran temas que impregnaban una panoplia de memorias alternativas o comunicativas. Todas ellas tenían cierta expresión en la esfera pública, pero de modo preferente se transmitían en el entorno privado, en el seno de las familias y otros ámbitos de sociabilidad informal. Contribuyeron así a un paradójico efecto: la conversión de los alemanes en un pueblo de víctimas, cuyos perpetradores eran tanto internos como externos. Una victimización colectiva que permitía a la nueva Alemania federal reubicarse en el contexto de posguerra, más entendida como autoprotección comunitaria que como reserva de actitudes revanchistas.




  No era, empero, un fenómeno exclusivo de la Alemania occidental. Incluso en la RDA el espinoso tema de la conducta de los soldados del ejército del este (Ostheer) se ocultó bajo la retórica antifascista y de la hermandad con la URSS. La propaganda germano-oriental equiparaba además los bombardeos masivos del «imperialismo anglonorteamericano» en 1943-1945, que habían destruido la ciudad sajona de Dresde y sus tesoros arquitectónicos y artísticos, con la nueva amenaza que representarían esos mismos enemigos capitalistas desde 1947. Dresde, a cuya reconstrucción dedicó la RDA grandes esfuerzos con apoyo soviético en las décadas venideras, se convertía en una premonición de un futuro holocausto nuclear y de la maldad intrínseca de Occidente.25
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  El discurso histórico-político, así como sus expresiones en el cine, la literatura y las artes plásticas de la RDA eludieron abordar la especificidad del Holocausto como una política de exterminio sistemático dirigida de forma particular contra judíos y romaníes; pero abordaron en su memoria pública la campaña del este como gran crisol de sangre del que surgió una renovada amistad germano-soviética. La derrota final del nazismo habría operado como una experiencia catártica, de la que muchos alemanes saldrían transformados en nuevos ciudadanos, convencidos de los errores del fascismo y la necesidad de reconstruir Alemania sobre el molde socialista. Pero esa labor debía orientarse hacia el futuro y basarse en una reconciliación nacional, que perdonase a los «pequeños nazis», a los ingenuos ciudadanos engañados por Hitler. En el contexto de Guerra Fría, y tras la fundación de la RDA, la URSS abandonó también su inicial doctrina de ocupación, según la cual todos los tudescos eran corresponsables de los crímenes del hitlerismo, por los que deberían pagar, y pasó a distinguir entre nazis y alemanes.26




  De este modo, los invasores soviéticos y los comunistas germanos que con ellos arribaron fueron presentados en la esfera pública germano-oriental como una suerte de ejército emancipador. Además de liberar a los alemanes del fascismo, los redimían de sus errores pasados y les descubrían la verdad del hitlerismo mediante la apertura de los campos de concentración. Pocos meses después de la fundación de la RDA, en la Alemania oriental se instituyó en 1950 el 8 de mayo como festivo Día de la Liberación, que de modo creciente estuvo acompañado de una demostración de fuerza, un desfile militar que proclamaba –toda una paradoja– el deseo de paz entre los pueblos, además de las celebraciones oficiales de la amistad germano-soviética. La conmemoración se mantuvo vigente durante diecisiete años, pero se puso cada vez más al servicio de la confrontación simbólica con la RFA, acusada de revanchismo y de continuidad con el nazismo. Muchos ciudadanos de la RDA no contemplaban el 8 de mayo como un día de la liberación, sino como una celebración con autobombo de la instauración de otra dictadura.27



OEBPS/Images/cover.jpg
Xosé M. Nunhez Seixas
Volver a Stalingrado

El frente del este en la memoria
europea, 1945-2021






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/i047.jpg





