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			A mi Madre, amado ejemplo de análisis inagotable.
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			Prefacio. De la Big Science al Bang

			Toda la vida de Sheldon se incardina en la obsesión por la teoría, la explicación racional, la justificación del ser, del cosmos y de su propia vida según las leyes de la ciencia. La primera parte de este libro se decanta por incluir más teoría que práctica (en busca de la Big Science), lo que (aparte de los capítulos iniciales sobre las raíces de la personalidad de Sheldon) encontramos en su elección de la ciencia más pura y más omnicomprensiva (la física teórica), el análisis compulsivo, la obsesión por el orden, la idealización de la máquina y del robot, así como el intento de anticipar y asegurar el desenlace de los hechos mediante un omnipresente contractualismo. Ya sabemos que toda esa teoría fracasa de muchas maneras, desde el aparentemente trivial pero constante asombro, pasando por la amenaza permanente del caos, hasta la auténtica catástrofe vital, y la huida. El Bang. 

			Pero, a fin de cuentas, hay mucho en su vida y en los intentos por culminar su obra, de mera y errática práctica, de simple choque con una realidad que le bloquea, y de ahí la indecisión, con la que comienza la segunda parte: más práctica que teoría (encuentro con el Bang de la realidad). El significado original del griego πρασσω, de donde proviene práctica, no pasa de atravesar, recorrer o simple pasar por, por la calle, el mar o la vida misma. A menudo nos encontraremos con que, a falta de teoría, Sheldon se queda en la mera apraxia, ausencia de práctica. Sobrepasan su teoría la mujer, el amor, el sexo y la amistad, básicamente; o actividades humanas fundamentales que le dominan o se le escapan sin justificación, como el juego y la risa. Múltiples roturas (¡Bangs!: estallidos o golpes) que produce la vida en sus esquemas y expectativas. Esa quiebra del orden se revelará hasta en el estallido del flequillo (bangs) de Sheldon cuando le falle el peluquero. Por supuesto, nos encontraremos tanto con una pretendida práctica teórica, así en la reducción de la vida al experimento, como en la búsqueda de una teoría de la práctica, así en el anhelado algoritmo de la amistad o la libresca teoría de la risa. 

		

	
		
			Prólogo 

			“Quizá debemos detenernos aquí, pues de lo contrario acaso olvidaríamos que Harold y Gradiva no son más que criaturas de un autor”.1

			Este libro es un libro obsesivo, sobre la vida de un obsesivo, y por lo tanto, el lector deberá entender que su contenido puede ser, y será seguramente, excesivo. Esta Metafísica es una obra cargada de referencias, especulativa y analítica hasta el cansancio propio del análisis interminable…Ese análisis del que habló, obsesivamente, Sigmund Freud (1937), y con el que hemos abierto el telón.2 

			Se titula en parte así, Μετα (Tα) φυσικά, con la expresión empleada en aquella obra aristotélica que se encontró adosada a “Tα φυσικά”, y sin título. Era un libro “después de la Física”, o un “más allá —espacialmente— del libro de la Física”…Algo semejante sucede en The Big Bang Theory: la física está presente siempre, pero como marco y decorado de todo un vivo y abigarrado fondo de filosofía, de antropología, de psicología conductual y, por supuesto, también de psicología profunda…Más allá de la mera contigüidad del soporte, siguen candentes las relaciones entre física y lo que está más allá de ella misma: la vida y su valoración, la búsqueda del sentido, la cosmovisión humana…Desde dos extremos cronológicos de la historia de la filosofia, Ortega y Aristóteles nos hablaron de la Física en relación con el otro y más amplio saber. Ortega y Gasset (1928), como una concreción de la Metafísica: “Grecia, filosofando, había descubierto la ontología de la materia en general. La física se limita a concretar y particularizar ese género…la concreción solo es inteligible previa una abstracción o análisis. De ahí que la física sea una concreción de la metafísica”.3 

			Muy al contrario, el propio Aristóteles (s. IV. a.n.e.) tachó la física de ciencia que ni es práctica ni es “creativa,4 (de modo que) será una ciencia especulativa (θεωρητιĸή) sobre el ser que se mueve”. 5

			Interpretación del Estagirita que agradaría mucho al Dr. Cooper, en tanto que físico teórico y que no quiere saber nada de la experiencia o la práctica; ahora bien, no olvidemos que, cuando Aristóteles afirma que la física es especulativa o teorética, es porque entiende que se ocupa no solo del ser que es capaz de moverse, sino que también reflexiona acerca de la substancia que explica su movimiento. Y ahí ya Cooper quedaría en suspenso, a no ser que admitiera por substancia al electrón, al fotón, al quark o una súper cuerda…Lo que encontramos en The Big Bang Theory puede verse desde dos puntos de vista: un gran movimiento físico originario, en realidad muy ausente, sobre el que se teoriza desde un presente muy humano y muy personal, el de nuestros científicos…O bien al revés: muchos movimientos psíquicos y personales, presentes, explicables todos desde la aparentemente ausente y paradigmática teoría…la propiamente denominada Metafísica o Filosofía. Hoy ya sabemos que la Filosofía es la visión sintética, especulativa y perspectiva extraída de las conclusiones (y su interrelación) de las ciencias, de las más o menos teóricas, como la matemática, la física, y de las puramente experimentales o descriptivas, como la neurofisiología, psicología, lingüística, antropología, etc. Aquí por lo tanto hablamos de metafísica en sentido amplio, especulativa: “en la que el pensamiento constituye simultáneamente saber de las cosas e historia de su propia  idea”. Así la reivindicó Escohotado (1985) frente al  horror de la metafísica en sentido literal, que acaba en “sintaxis lógica del lenguaje de la ciencia”.6 Muchas de estas relaciones, síntesis y visiones las encontraremos en la mente y diálogos de Sheldon y compañeros de ciencia. No abandonamos nunca la especulación sobre grandes momentos de la física, eso sí, siempre en relación con la vivencia de Sheldon & Cía.: así, por ejemplo, hablaremos sobre la singularidad, la indeterminación y el determinismo, la teoría del azar y la de los juegos, la teoría del caos y la de las catástrofes, la teoría de sistemas, la topología, la paradoja y el dilema, el logicismo y el psicologismo, la numerología y el Dunbar’s Number, el punto de equilibrio de Nash y los diagramas de Venn…Sobre los títulos de los episodios, lógicos, físicos o de otras ciencias, también nos hemos aprovechado: Analysis, Hypothesis, Corollary, Postulate, Variable, Paradox…7 Según avanza la serie encontramos más conceptos de física que de lógica: Vortex, Approximation, Fragmentation, Recurrence, Catalyst, Fluctuation, Momentum, Oscillation…8 Los más recurrentes: Solution (4), Reaction (4), Vortex (4), Approximation (4), Hypothesis (4) y, el que más, Excitation (5). Y esta excitación, como veremos, tiene su razón.

			Estas páginas se iniciaron ante un fenómeno nuevo en mi vida: nunca había sido seducido por una serie de televisión, y eso me ocurrió por primera y única vez con The Big Bang Theory y su mezcla absoluta de humor, ciencia y tragedia. Mis mejores alumnos consideraban que la serie estaba siendo sobrevalorada…  Lo mío era un fenómeno psíquico que me recordaba (mutatis mutandis) el que Aristóteles afirmó sentir ante el concepto ente (ὄντος) en tanto que objeto de aporía (sin salida), es decir algo que dispara la formulación inmediata de preguntas ilimitadas… Me quedo con la principal: ¿había tanto que descubrir, investigar y saber a partir de lo explícito y lo implícito (referencias) de esta comedia como me sugería la intuición? No tenía otra salida (πόρος) que escribir este libro.9 Exacta y obsesivamente igual que me sucedió con mis libros anteriores.10 Es cierto: hay que ser muy obsesivo para comparar el descubrimiento del ente por los aristotélicos ojos, con un intrascendente sitcom ante los míos.11

			Otra de las causas de esa identificación con la serie y su objeto, el autista y sus dificultades, fue la problemática de un zurdo contrariado como el que escribe (a dos manos), y los efectos de tal trauma. Basándonos en el “estorbo emocional” que, según Goleman (1995) se manifiesta en el niño nervioso, en el niño zurdo y contrariado se va más allá en el daño, al producirse auténtico destrozo emocional.12 Según Davidson (1983) es en la mitad derecha del cerebro donde se asientan las emociones negativas en los diestros, mientras que en los zurdos, ese mismo hemisferio derecho está especializado en la sensibilidad de las perturbaciones y las funciones manuales y locomotoras; si además, esa diferencia hemisférica es contrariada, se triplicarán las perturbaciones.13 Obsesiones y prohibiciones, marcado escrúpulo en la acción, ritos y conductas que, sin ser las del autista, sí son fuertes obstáculos para la vida normal; la planificación de la vida mediante cuadrantes, la obsesión por la soledad y la vida dedicada a la búsqueda de claves ocultas, el análisis compulsivo, el permanente monólogo y el pensamiento divergente y visual. No olvidar la tendencia autística a la lateralización atípica del lenguaje.14

			El fin fundamental del libro es la superación de esa máscara bicorne, comercial y superficial que cubre a la comedia científica-psicológica: la aparente reducción a lo cómico o al asombro, en ese orden de relevancia y de repetición. Sin embargo, además del humor, el asombro y la abundante ferralla de la física teórica, por debajo circulan abundantes y fértiles motivaciones. La radical diferencia intelectual entre los seres humanos, diversidad desplegada desde los valores medios de inteligencia (CI=100), pasando por los del genio (CI=140-154) hasta llegar al coeficiente superior a 160, el de la inteligencia superior (CI=175-184-201), donde surge la paradoja dramática y real de the idiot savant;15 el mismo Sheldon, con un CI de 187, superior al de todo su entorno (al menos 60 por encima de la media, o sea 160),16 pronto se topará con un joven becario chino que obtuvo el premio Stevenson antes que él.17 Y más allá de los coeficientes que indican superdotación, están los talentos que se concretan en inteligencias múltiples, como las denominó Gardner (1983 y 1993a)18 y sus tres variables: inteligencia, ámbito o contexto o campo (1996), e incluso estilos (1990);19 todo lo que se refleja muy bien en el grupo de amigos (Sheldon: físico teórico, Leonard: física experimental en combustibles, Howard: tecnólogo, y Rajesh: astrofísico de partículas).20 Y no olvidemos que estas grandes mentes dependen de su adecuado descubrimiento en la infancia.21 Pero las corrientes ocultas de motivación no cesan ahí: la ausencia o presencia de inteligencia emocional, la crisis ante el cambio y la siempre posible tragedia de la psicopatía a pesar del relumbrar del high-functioning autism. Entramos en el drama científico. 

			Hace tiempo que el sitcom fue declarado heredero de la comedia22, y especialmente de la de Plauto. Tras hacer una precisa comparación,23 López y Unceta (2011) nos dan una clave fundamental de la comedia romana para reconocer la filiación del sitcom y su máximo interés:24 “la trama debe ser banal, lo que no quiere decir que no pueda incluir elementos dramáticos o incluso trágicos, pero es irrelevante, porque se parte de la premisa del final feliz que impone el género”.25 

			Algo más recientemente, López Gregoris (2017) nos recuerda la crisis que está en el nacimiento de The Big Bang Theory y su principal interés. Lo que inicialmente era el fin de la comedia plautina, “la comedia libera a los espectadores de la conmoción trágica, después de tanta tragedia”26 (la permanente tragedia guerrera del imperio), esa misma intención se replica en las series televisivas por la misma causa trágica, como el crack del 29 y las duras secuelas de la II Guerra Mundial. La intranscendencia era el obligado lenitivo; es un hito de esa imprescindible frivolidad el I Love Lucy (del 51 al 57, con cuatro temporadas), primera serie televisiva con éxito absoluto.27 Pero llega un momento en el que comienza a agotarse el modelo en su variante televisiva-sitcom: como precisa López Gregoris, tras los éxitos de los años 90, como Frasier (NBC: 1993-2004) o Friends (NBC: 1994-2004), se produce “un viraje de los intereses mayoritarios hacia contenidos más serios”, cambio que se percibe ya en The Sopranos (HBO: 1999), por lo que “se vuelve a recurrir al drama, la tragedia o a los géneros híbridos como el dramedy (representado, por ejemplo, por House [FOX: 2004])”.28

			Se instala el núcleo trágico en la enfermedad que acompaña al Genio (asociación presente en la cultura occidental desde Platón)29, la enfermedad que lo produce o la que tiene al Genio como causa (es un suponer); en este caso es una condición psíquica, el autismo, el que produce el alto rendimiento. Recordemos que Frasier (1993-2004) introdujo la figura del psiquiatra como protagonista; House, también médico, tomará el testigo en 2004 con un personaje que está entre la misantropía y la sociopatía (grave lesión física, afectación psíquica y drogadicción), pero eso sí con una inteligencia por encima de la media y que recuerda a Sherlock Holmes.30 Lo que ya se había iniciado en el cine y con gran éxito en los Oscar, sobre un supuesto caso de autismo con Rain man (1983),31 lo lleva al sitcom “The Big Bang Theory” (W.B. y Lorre: 2007), que se continuará en su precuela Young Sheldon (Lorre-Molaro, 2017), siguiéndole Good Doctor en Corea del Sur (Logos-KBS 2TV: 2013), y su réplica en los EEUU como The Good Doctor (CBS-ABC: 2017-2021…); de nuevo en las dos el protagonista es médico, autista y savant. Mientras tanto, en 2010 y en Israel, se estrena la serie Yellow Peppers, con protagonismo de un autista, centro problemático de una familia, (Pilpelim Tzehubim: 2010-2014), con tres versiones, y la cuarta en preparación en los EEUU. Y, por fin, Atypical, con protagonista autista adolescente (2017). Y ya no queda duda de la moda del autismo cuando recordamos que, en las series infantiles fue Sesame Street (iniciada en 1969) la que inauguró la misma con la inclusión de una niña con autismo llamada Julia (T: 47 [2017-18]); poco después vemos su actualización en la serie británica Pablo (2017-2020), en la que un niño autista, de gran inteligencia y sentido estético, evoluciona gracias a sus dibujos.32 

			No podemos dejar escapar otro sitcom, excelente, Two and a Half Men (Lorre-Aronsohn. W.B: 2003), serie de Lorre antecedente de The Big Bang Theory, y en la que, aunque la máscara esencial del protagonista no es la psiquiátrica, ni la médica, ni por supuesto la autística, sí se encuentran núcleos psicológicos de fomento del drama o de la tragedia más clásica y emocional, como pueden ser el “complejo de Edipo”, la “madre terrible”, o una de sus actualizaciones, la madre nevera de Kanner y Bettelheim, motores nucleicos del dramedy, de los que luego trataremos. Charlie Harper y su hermano acaban visitando a la psiquiatra. Por otra parte el Daimón o genio principal (guionista) de los Harper, es el mismo que el del Dr. Cooper. En 2018, Deborah Klika (Senior Lecturer in Television and Film Production: Middlesex University London) ha analizado los sitcoms desde el psicoanálisis: la formación del carácter, el narcisismo, la estructura lacaniana del sujeto. El miedo, el deseo y el poder se sientan en el diván del sitcom, junto a I Love Lucy.33 

			La vieja asociación del Genio con la patología, iniciada con las “manías” platónicas (cinco locuras divinas), y la melancolía aristotélica, que se recupera en el siglo XVI (Erasmo de Rotterdam: Elogio de la Locura, de 1511), se mantiene en el XVII (Burton, Butler) y en el XVIII con Swift, arrasa “fisiológicamente” en el XIX, para posteriormente poetizarse con el estereotipo de Les Poètes maudits (Verlaine: 1884) y el de Les fleurs du mal de Baudelaire (1857).34 Sin embargo esta asociación se convierte en un falso mito con la investigación psicológica de Terman (1940) sobre The Biography of Genius, en la que se demostró que hay una relación causal positiva entre los elementos del éxito individual y social, y la genialidad.35 En el famoso estudio de Fitzgerald (2002), que recogía y asociaba grandes genios con autismo y claras ineptitudes en la vida cotidiana y emocional, el problema estaba en la reducción al test de Binet y la limitación a los matemáticos.36 En realidad la presencia de la discapacidad psíquica en el sitcom sigue la norma plautina del estereotipo, así el Truculentus del autor romano, el esclavo grosero, o el servus callidus, el criado al que se recurre por su sabiduría popular pero vital (Penny, camarera pero experta en la vida amorosa, la camarera de Cheers, Chambers, y Berta, la criada de los Harper, o Jeffrey, mayordomo en El Príncipe de Bel Air), o el del mentiroso (Pseudolus) o el de los gemelos (Menaechmi) con sus equívocos, el  parásito (Allan Harper), el usurero, etc. En este caso que nos ocupa, el del Dr. Cooper, se aplica el estereotipo que ya quedó definido por Asperger (1944) como el “tipo del profesor”, inepto en la vida cotidiana y del que volveremos a hablar.37

			El nivel de referencias científicas, filosóficas, populares, lingüísticas (así como del slang o jerga) en The Big Bang Theory es superior a todas las producciones culturales del ámbito del sofá (o mesa de diagnóstico del hospital, como House). Y de ahí que haya primado en este libro el interés por el conocimiento: tanto el conocimiento científico explícito, con sus obras o autores concretos, como el implícito en la circunstancia de Sheldon, o el oculto ex profeso, que abunda.38 La especulación estará siempre presente ante la vida diaria de Sheldon.

			Por supuesto, intentamos hacer consciente, contrastado y documentado con la ciencia, ese espejo en el que nos reflejamos cuando convivimos, pensamos, sufrimos y reímos con (y de) Sheldon: ese síndrome denominado como autistisch por los pioneros terminológicos Kraepelin (1909) y Bleuler (1911-1921), entendiéndolo todavía como esquizofrenia, y que luego usaron como término psicológico y describieron, casuística y polimórficamente, Sukhareva (1925), Kanner (1943) y Asperger (1944). El autismo, con su parloteo y su mutismo, con sus fijaciones y sus “caparazones” o “pasividades ameba”,39 el autismo y sus obsesiones, sus miedos…y sus éxitos, cuando los hay: memorísticos, mecánicos, matemáticos, digitales, musicales y demás. Abismos y cumbres que también son los nuestros. Como ha afirmado María José Muñoz (2020): “Si nos dirigimos hacia la visión más global y dinámica del ser humano, podemos comprobar que, en realidad, todos partimos de un núcleo autista, ya que provenimos de un medio protegido de cualquier inquietud interna o externa, como es el vientre materno”.40

			Algo así había apuntado Miller (2007), pero no referido al vientre materno, sino a la no separación psíquica con la madre por la ausencia del orden simbólico.41 De alguna manera todos somos autistas: “el autismo es el estatuto nativo del sujeto”.42  

			Lo seguro es que en el síndrome autista podemos encontrar problemas que no son solo universales y ejemplares, son incluso yunque de la misma y entera humanidad: el problema con el Otro, el encierro en sí mismo, la fobia al contacto, las dificultades en el proceso decisorio, el acceso a la lengua (ligado absolutamente con el primero), la sistematización sin fin y la multiplicación de las listas; el egocentrismo, la sensibilidad por los “otros-yoes-internos”, la tendencia al diálogo monológico, el amor al orden y la huida del cambio, junto al correspondiente amor de y por la repetición (tan filosófica ella). Y uno más que puede propiciar el análisis: su fiel amor a los detalles, el interés por las partes de los seres y una subyugación por lo concreto y particular que aparenta explicar el Todo. 

			Y no olvidaremos las polémicas: ¿es el autismo una esquizofrenia infantil soterrada (Laurent, E. [1983a] y Maleval [2014 y 2017]),43 una psicosis precoz (Hébert, F.:2006),44 un simple reflejo de la genética cerebral,45 o es más bien el resultado del fracaso de la Función Paterna? (Lacan: 1966).46 Volveremos a hablar de esto (1.b.1. Sheldon como psicótico infantil precoz).47 

			Además, esta crónica científica y especulativa de Sheldon se escribe también considerando las posiciones que han llegado a tomar al autista como una forma original, distinta y nada patológica, sino al revés, forma evolutiva de la vida superior y futura de la especie humana, hipótesis que el mismo Sheldon afirma en más de una ocasión al definirse como Homo Novus.48 Y así lo han hecho Norm Ledgin,49 Temple Grandin,50 Darold Treffert, con su “Einstein Syndrome” (con la ya señalada y apasionante contradicción: “the idiot savant”),51 y el denominado Grupo de Montreal, encabezado por Laurent Mottron (2016), que defiende la comprensión del autismo como “un variant humain” o “une autre intelligence” con redistribución funcional y reasignación cortical…52 En realidad se acercan al transhumanismo: lo veremos con Moravec (1988). En 2004, Mottron señaló dos grandes ventajas en el autista: “Una comprensión intuitiva de las máquinas y los programas de computación, el aprendizaje acelerado del código escrito, (así como la) ausencia de mecanismos de contagio emocional, origen del modo cruel con que los no autistas se tratan entre ellos”.53 

			De estas idealizaciones tan afines al modelo de hombre-máquina liberado de las pasiones, desconfiaba Butler en su “Erewhon” (1872): “puede que la gloria de las máquinas consista en no tener el pretencioso regalo del lenguaje”.54

			Ya Shakespeare deseó con “Hamlet” la liberación de las emociones, aunque a veces se confunda con su aparente ausencia, el control de las mismas, o la realización desde ellas…

			“_Denme un hombre

			Que no sea esclavo de su pasión, y lo colocaré

			En el centro de mi corazón, ay, en el corazón de mi corazón”.55

			Este libro contiene, por tanto, tres estratos distintos con tres estrategias estructurales: 

			1.Un catálogo que se pretende exhaustivo de las problemáticas presentes en la vida de Sheldon. De modo neutral y con un índice clarificador, se ofrece al enamorado de la biografía citada el que podemos denominar su genoma temático: formas y paradigmas de los días, noches y obra de Sheldon.

			2.Se desarrollan con pretensión de completitud, los núcleos, bases o llamadas científicas, filosóficas o sapienciales, mediante la investigación y despliegue de sus implicaciones en la obra completa de Sheldon. Esta es la materia explícita, la señalada por sus Δαίμονες vitales. A menudo y a partir de la problemática de Sheldon, se expondrá la polémica más relevante en la historia del pensamiento, olvidando aquella.

			3.Finalmente, se especula exponencialmente a partir de los niveles uno y dos, buscando todas las posibilidades de interacción, proyección, replicación o innovación presentes en el acervo genético vital y sapiencial de Sheldon. Es el nivel más obsesivo. 

			Esta obra no contribuye  a la glorificación del autismo, presente en algunos autores ya citados, pero sin duda la aventura de Sheldon aumentada por el microscopio de la ciencia y la especulación, ayudará a la proyección y reflexión sobre la vida y el crecimiento personal de los autistas. Como Asperger (1944) ya advirtió, el autista suele ser innovador (incluso a pesar de sus problemas con la comunicación), pues su “producción lingüística es original”, pero lo más importante es su creatividad en la visión del mundo: “Los niños autistas tienen la capacidad de ver las cosas y acontecimientos del mundo circundante desde un punto de vista nuevo. Y estos puntos de vista son a menudo de una madurez sorprendente”.56

			Algo del gran esfuerzo de la hermenéutica se refleja en el libro que comienza. La obra de arte, (aquí literaria, comedia o drama, en ocasiones tragedia) es algo que, a lo largo de esta Metafísica en The Big Bang Theory encontraremos constantemente: un juego. Y todo juego es siempre representación del jugador y algo más. Inicialmente los jugadores-guionistas (“Daimones” de Sheldon), en segundo lugar, los referentes científicos (jugadores en su momento y aquí “convidados de piedra”), en tercer lugar, los jugadores-actores-profesionales (Jim Parsons y demás) y por fin, los jugadores-espectadores. Además de la representación, nos dice Gadamer (1960), y a partir de ella, se produce siempre una construcción. De manera que, guionistas, científicos, actores, el mismo personaje representado, la obra misma, todos se ven superados, y casi trascendidos por el espectador. Es en este espectador donde se materializa la construcción, pues “solo en él alcanza su pleno significado”: “Los actores representan su papel como en cualquier juego, y el juego accede así a la representación; pero el juego mismo es el conjunto de actores y espectadores. Es más, el que lo experimenta de manera más auténtica…no es el actor sino el espectador…que es el que ocupa el lugar del jugador”.57

			La obra pertenece ya al “mundo en el que se representa”; es más, “la obra va más allá de la subjetividad tanto del creador (y del actor), como del que la disfruta”.58 Este libro se sitúa ahí: en ese objetivarse plural de una existencia ya real, la de Sheldon Cooper, en la visión de un espectador y su Mundo en el que se encarna. De la misma manera que no hay una “representación correcta”,59 tampoco hay una vivencia interpretativa correcta única. Esta mía es una más. Pero real y vívida. “La obra se interpreta a sí misma en la variedad de sus aspectos”.60

			Pero no nos hacía falta recurrir a la hermenéutica para justificar este esfuerzo. Nos basta con el testimonio de ese sabio práctico ya mencionado, ese en el que se “representa y construye” toda la humanidad, William Shakespeare (1599): 

			“All the world’s a stage. And all the men and women merely players: They have their exits and their entrances”.61

			Nota. Este ensayo se limita a las nueve temporadas iniciales. Cuando tenía prácticamente cerrado el índice y sus desarrollos, no había comenzado la décima. 
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			Parte primera. Más teoría que práctica: en busca de la Big Science

		

	
		
			I. El síndrome de Sheldon. Genio y psicosis

			I.A. La “Mente maravillosa”62  

			I.a.1. Esas Beautiful Minds...

			Empezaremos por el principio, otra cosa ofendería a Sheldon…Comenzamos pues por el I-1-1, cuando llegó el tiempo de la aparición pública de Sheldon (“Pilot Episode”).63 Tras la inicial conversación sobre el experimento de las rendijas de Young (no olvidarlo) en la frustrada visita al fondo de semen de alto rendimiento y una vez invitada la nueva vecina (Penny) a comer, ésta descubre una pizarra en la que se encuentran complejos cálculos de física teórica. Penny pregunta a Sheldon: 

			“¿Eres uno de esos genios como el de una Mente maravillosa? 

			Sheldon (susurra, complacido): Yeah”.64

			Sheldon no tardará en denostar esa comparación con la simplona visión cinematográfica de lo que realmente él es, y él sí posee: “Una Mente Maravillosa, una obra pueril 65 y sentimentaloide,  como nunca se había visto”.66

			Silvia Nasar (1994), en su obra “Una mente maravillosa”, biografía de John Forbes Nash, encierra muchas de las claves secretas de Sheldon Cooper, como a continuación veremos con elevada profusión de datos.67

			No olvidemos, ni de pasada, que bastante tiempo antes de que comenzase la vida pública de Sheldon (24 de septiembre de 2007), su principal cronista (Chuck Lorre) ya estaba interesado en las mentes maravillosas, aunque se hiciese a través de la mente de un desconocedor de las matemáticas, pero muy buen apostador, Charlie Harper. Y fue en “Two and a Half Men” (T. I. Ep. 14., de 2004). Su hermano Alan no puede comprender como Charlie es un genio en las matemáticas para las apuestas (“genius in gambling”), pero no en las de las finanzas, y Charlie responde: “What can I say? I have A Beautiful Mind”.68

			Pero, a su vez, y en la misma situación, Sheldon rebaja más aún el film de Ron Howard (2001), al recordar que la misma actriz asume el papel de novia de Hulk y de Nash; además, todo se expresa en el contexto de la envidia de Leonard por los que sí tienen pareja: “Sheldon (a Leonard): La envidia es un monstruo feo de ojos verdes, no muy diferente de Hulk, quien, por cierto, también tiene novia. En esa película es Jennifer Connelly, a quien tal vez recuerdes como la novia de Russell Crowe en A Beautiful Mind”.69

			Penny reutilizará el título para echarle en cara a Sheldon su escasa aptitud para la vida práctica: “Penny: Para empezar, ¿cómo es posible que the beautiful mind de Sheldon Cooper olvidara su llave?”70

			Finalmente, esa otra beautiful mind que fue Stephen Hawking, vuelve a reconocer la brillantez de Sheldon, pero su ineficiencia en la práctica de la matemática básica: la mera aritmética. “Hawking: Disfruté mucho leyendo su escrito. Está claro que tiene una mente brillante (brilliant mind). Su tesis de que el Bosón de Higgs es un agujero negro acelerándose hacia el tiempo pasado, es fascinante…Es una pena que esté equivocado…cometió un error aritmético en la página dos. La metedura de pata fue grave”.71

			Esas beautiful minds se parecen mucho, al menos según el retrato que realiza Lloyd Shapley, pionero de la teoría de juegos…

			 “Era inmaduro, era insoportable, era un niño malcriado. Lo que lo salvaba era su aguda, lógica y prodigiosa mente (beautiful mind)”.72

			Este es el retrato que realiza el citado graduado, y pronto figura prominente de las matemáticas y la estocástica, pero no en Caltech, sino en Princeton. Y desde luego no de Sheldon Cooper, sino del Nash de la década de los cuarenta. No solo fue Lloyd Stowell Shapley el que dedicó ese calificativo a Nash, también Freeman John Dyson,73 matemático y físico teórico como Sheldon, empleó la misma expresión al conocerlo tras la esquizofrenia: 

			“`It was beautiful,´ recalled Dyson”.74

			De esa calificación de prodigiosa (sic., en la traducción castellana, pero beautiful mind en la expresión original del matemático) o maravillosa (marvelous) o asombrosa (amazing, también traducida como maravillosa), y de todos los sinónimos de beautiful que queramos incluir, como grand, great, magnificent, o superb (dice la misma autora del libro, Sylvia Nasar), se extrajo el título para la biografía del poseedor de la beautiful mind. “Así que ahora ya saben de donde saqué el título para la biografía de Nash (cit. Introduction)”.

			Pero estas mentes maravillosas no suelen ser reconocidas hasta tarde, como le sucedió a Nash con el Nobel.75 De ahí que Sheldon contrate una asistente para revisar sus escritos infantiles.

			I.a.1.α. Gemelos de segundo grado

			Aunque solo hablaremos, por ahora, de la “gemelidad Nash-Cooper”, no podemos olvidar de otras familiaridades paralelas, secundarias y menos evidentes, pero que también están en los orígenes genéticos de Sheldon, aunque se sitúan más en “el teatro, que en las Musas”. Sheldon Leonard Bershad (1907-1997) lo fue todo en los orígenes del cine y televisión estadounidenses, productor, actor, director, guionista…y físico. Su apellido era el nombre de una ciudad ucraniana centro del jasidismo cabalístico, número uno en la prenda Talit del mundo.76 Y sus nombres permanecen en Sheldon y en su amigo Leonard.

			A su vez, Sheldon Cooper, pudiera estar homenajeando a Leon Cooper (1930), ganador del Nobel de Física en 1972 por la teoría de la superconductividad, y Leonard Hofstadter hacer lo mismo con Robert Hofstadter (1915-1990), ganador del Premio Nobel de Física en 1961, por la investigación de la dispersión del electrón en los núcleos atómicos; este último fue, a su vez, padre de Douglas Hofstadter, redomado savant, políglota, matemático, físico e investigador en el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT. Douglas, en su libro Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid (1979),77 desarrolla la idea de la autorreferencia (p. ej.: la mano de Escher, se dibuja a sí misma): es una constante del carácter de Sheldon y presente en su hipótesis del multiverso con los posibles e infinitos Sheldon Coopers.

			No podemos adentrarnos en la más profunda gemelidad de Cooper sin caer en la cuenta de que seldom significa raramente o rara vez, escaso, raro, fuera de lo normal, como Cooper. Por otra parte, Sheldon no es muy dado a ser servicial o Cooper-ativo, esto es nada dispuesto a ayudar…Es más, coop up, es decir encerrar: de modo y manera que Sheldon, un raro (seldom), está encerrado en su nido o concha (también tonel) como autista con “caparazón” o autista crustáceo… “Seldom Coop-up”, un raro, por encerrado… Podríamos recordar al gran Jonathan Swift y su “A Tale of a Tub” (1704), en el que el tonel o la barrica (tub) tiene varios significados (el púlpito, la escalera-del-cadalso, el escaño de conferenciante o la cátedra),78 pero todos están dedicados a locos, religiosos, militares, políticos y también a los filósofos. “Es  posible pasar por un tonto en una compañía, cuando en otra podrías ser tratado como un filósofo (…) Porque el cerebro en su posición natural y estado de serenidad dispone a su dueño para pasar su vida en las formas comunes, sin pensar en someter a las multitudes a su propio poder, sus razones o sus visiones”.79

			Como han hecho los grandes genios, Einstein, Neumann, Wiener, Turing, Tesla, Nash o…Sheldon. Y, desde luego, Sheldon por muy encerrado que esté en su tonel (o caparazón), suele acabar usándolo como cathedra: “Cathedra mea, regulae meae”.80

			Y si echamos una ojeada al ya citado Daemon Magister de los destinos de Sheldon Cooper, Charles Michael Levine, de origen judío, veremos que cambió su nombre (28 años), y que lo cambio por el de Chuck Lorre; como exactamente igual hizo László Löwenstein (1904-1964), judío húngaro, cuando se integró en el Teatro de la Improvisación del psiquiatra junguiano Jacob Levi Moreno (sefardí español), adoptando por su consejo el nombre de…Peter Lorre: “El psicodrama pone al paciente sobre un escenario, donde puede resolver sus problemas con la ayuda de unos pocos actores terapéuticos. Es tanto un método de diagnóstico como de tratamiento”.81 

			Löwenstein, o sea Peter Lorre, fundó la productora de cine Lorre Incorporated, lo que riza el rizo de la gemelidad. El mismo Moreno, estudioso de la relación inclusión-exclusión (trágica experiencia del pueblo hebreo), y que se reconoció como esquizofrénico y salvado de la enfermedad por la aceptación, 82 reconocía como posible la presencia de “otros yoes parciales” (antes del libro de Laing),83 algo que Sheldon asume.84 Además, dentro de su terapia estaba la técnica of Role Reversal, tan familiar para esas vidas repletas de idas y venidas de apellidos e identidades.85  La última serie de Chuck Lorre, titulada The Kominsky Method (2018), recuerda la escuela de Moreno y su Teatro de la Improvisación. Pero además, hay realmente un método Kominsky para el razonamiento desde la perspectiva del otro, o desde el cuerpo del otro.86 

			Chuck Lorre y su afición por Las Madres (¿Bachofen? En todo caso, también judío),87 más o menos originarias, liberadoras o castradoras, nos remite a la historia de Joey, ese otro hermano gemelo, no de sangre, ni de nombre, sino de tubos, válvulas y máquinas eléctricas: Joey, A ‘Mechanical Boy’ del que nos  habló Bettelheim (1959) quien, siguiendo a Kanner (que tan pronto iba In Defense of Mothers, como se decidía por acusar a las “madres-neveras”),88 explicó sus problemas por la inmadurez o incapacidad de los padres. De la ambivalencia amor-odio y la dependencia del cuerpo como máquina que Bettelheim encontró en su pupilo Joey,89 hablaremos más adelante,90 pero las claves compartidas entre aquel mecánico chico y Sheldon son tan gráficas que, sin duda, es uno de los gemelos del Doctor Cooper. De Charles Michael Levine, perdón Chuck Lorre, y su obsesión por el Edipo y la Madre castradora (siempre presente en “Dos hombres y medio”, en “The Big Bang Theory”, o en “Mom”, de 2013), de ese Lorre que resalta a las madres de los científicos, no vamos a decir mucho más. Un genio oculto. 

			I.a.1.β. Una paradoja en la gemelidad: la singularidad. Hawking, Cooper, y el Big Bang

			Pero en el terreno de la física, y mucho más allá de las coincidencias nada genéticas de nombres o apellidos, el gemelo en segundo grado más directo es Stephen Hawking. Dejemos de lado la silla más o menos robótica en la que Hawking pasó la mayor parte de su vida y veamos la hipótesis de los viajes en el tiempo, que a Sheldon siempre apasionaron, y la experimentación realizada por los dos. En 2009, Hawking planeo y citó A reception for time travellers, con fecha, hora y coordenadas GPS. Pero, lógicamente, no cursó las invitaciones hasta el momento temporal del fin de la fiesta…Con lo que comprobó que el viaje en el tiempo era imposible: no asistió nadie.91 Sheldon realiza esa misma experimentación sobre la posibilidad del viaje en el tiempo, en 2010, cuando conoció a Leonard. Y, de nuevo, tras esperar unos segundos y mirar por si se hubiera realizado algún cambio, Sheldon también reconoció el fracaso ante la mirada estupefacta del nuevo compañero de piso.92

			Demos por visto también el hiper teoricismo de Hawking (1960) que, según aclararía más de una vez, le dio ánimos para seguir viviendo, dando por descontado que su condición patológica le impedía numerosas prácticas y experiencias no teóricas: “Me alegré de seguir siendo un teórico”.93

			Tres grandes coincidencias entre los dos grandes científicos. A los dos les apasionan los trenes y las máquinas, los dos revolucionan su vida gracias al amor y, finalmente, los dos coinciden, a su manera cada uno, en the singularity . Aunque, eso sí, como veremos, la singularidad no solo tiene varias caras en la vida de Hawking y de Cooper, es más, en la realidad, en el origen de la hipótesis, el concepto y la investigación práctica de la singularidad, encontraremos también muchas ramas, y raíces… singulares. 

			Hawking (2013) confesó que ya con dos años le apasionaban los trenes…que su padre le construyó uno de madera, “pero no me di por  satisfecho, porque quería algo que se moviera solo…soñaba con los trenes eléctricos”.94

			De la misma manera que le ocurre a Sheldon con Amy,95 Hawking reconoció que su amor por su primera mujer, Jane Wilde (1963), le completó de tal manera, que pudo acabar el doctorado, y alcanzar un nivel de trabajo nunca imaginado hasta ese momento.96

			Nos interesa especialmente la idea y el desarrollo (e implicaciones metafísico-psicológicas) de la singularidad. Término que fue escrito por primera vez por Stanislaw Ulam en el 58, y además en un tributo necrológico dedicado al gran Von Neumann: “One conversation centered on the ever accelerating progress of technology and changes in the mode of human life, which gives the appearance of approaching some essential singularity in the history of the race beyond which human affairs, as we know them, could not continue”.97 

			Pero no podemos dejar de señalar que esa singularity que a Ulam se le ocurre al recordar el prodigio de la mente neumanniana, no se refiere todavía a la cosmología, sino a la superación histórica del ser humano y la aceleración tecnológica. Más concretamente, como refiere Halmos (1973), está referida a la memoria eidética de Von Neumann, a su precocidad como genio, su asombrosa velocidad de pensamiento y la paternidad de los ordenadores.98 

			Miramos a un precursor de Von Neumann, Alan Turing (con el que trabajó, y que por supuesto era también una singularidad mental) y su práctica aceptación de la singularidad en el terreno de los ordenadores (Conferencia del 47: “Computing Machinery and Intelligence”) al plantear la posibilidad de alcanzar el pensamiento en una “máquina universal” y su conversión en objeto de sí misma mediante la imitación  y la inserción de “imperativos adecuados, dentro del sistema, (mediante) señales de castigo y premio, contando siempre con el refuerzo del elemento aleatorio”.99 Turing lucha contra los argumentos que se supone demuestran “que no podemos ser máquinas”.100 Tesis de las que volveremos a hablar y que serían confirmadas luego por Douglas Hartree en 1949 (referencia introducida posteriormente por Turing en el texto de su conferencia de 1947)101: “Eso no implica que no pueda ser posible construir un equipo electrónico que `piense por sí mismo´, o en el cual se pudiera establecer en términos biológicos un reflejo condicionado, que serviría como base de `aprendizaje´”.

			Tres tipos de singularidad: la de la mente humana genial, la del cambio radical de la vida por la aceleración tecnológica, y la de la máquina como inteligencia sobrehumana. 

			Pero el terreno en el que el concepto ha echado raíces finalmente, es en el de la cosmología y el origen del universo. Se fundamentó bastantes años antes del nacimiento de Hawking con la aportación de Alexander Friedmann102 (publicación de 1922, ante la que Einstein reaccionó malamente: “sospechoso…cálculos bien hechos y `física abominable´”),103 y la de Georges Lemaître en 1927, que realizó por primera vez los cálculos contra la teoría del estado estacionario (“steady state theory”, apoyada por Einstein)104 y su trabajo posterior que, como ha sentenciado Luminet, “can be considered as the chart of the modern big bang theory”.

			Se trata de “The beginning of the world from the point of view of quantum theory”, publicada en 1931.105 Por cierto, el mismo fundamentador de la singularidad cosmológica, Lemaître,  en tanto que sacerdote, quedó tan impresionado por la posibilidad que sus cálculos habían abierto para cuestionar la idea teológica y dogmática de creación divina (aunque su tesis estuviera más del lado del creacionismo) que llegó a plantearse incluso si era o no, una “suggestion…repugnant”;106 con lo que chocamos con el síndrome Galileo.107 Tengamos en cuenta que el gran científico y sacerdote afirmaba públicamente que “God is essentially hidden” (oculto, oscuro), por lo que toda teoría quedaba siempre en el aire de la mera hipótesis.108 Más terminantemente y por razones contrarias (porque sonaba a creacionismo), afirmó el gran Eddington (1930) su rechazo de la tesis anti einsteniana que “the notion of a beginning of the world is repugnant to me”.109

			Y, por las mismas razones que Eddington, y contrarias a las de Lemaître, Einstein pensó que “the primeval atom hypothesis, (estaba) inspired by the Christian dogma of creation, and totally unjustified from the physical point of view”.110 

			Todo era posible por, ante y desde la singularidad, tal fue el shock que produjo en la física establecida y detenida en “the static model of the universe” o “Einstein static eternal universe”. Y tan posible era que todo fuera posible, como que, a partir de un comentario de Fred Hoyle, adversario de la nueva hipótesis y máximo exponente del modelo estacionario, se implantó el término “Big Bang” en la cosmología. En la charla radiofónica del 28 de marzo de 1949, y contradiciendo la tesis de George Gamow, partidario de la hipótesis de Lemaître, leyó un texto en donde se decía que: 

			“These theories were based on the hypothesis that all matter of the universe was created in one big bang at a particular time in the remote past”.111

			Decimos que se implantó en la física cosmológica, porque ya estaba mucho antes en la física atmosférica en un estudio meteorológico (1920) sobre explosiones y análisis de la propagación de las ondas producidas en la atmósfera. El texto habla de “Methods of producing the ‘Big Bang’” y, curioso, el primer estudio meteorológico que llevaba en su título la expresión hoy ya “singular” de “Big Bang”, se publicó en el Journal of Meteorology, primavera de 1947, dos meses antes de que Hoyle escribiera y leyera su charla bigbangiana en la BBC.112

			Pero sería Hawking (en colaboración con Penrose, y sin olvidar “the Robertson-Walker models”) el que realizaría la confirmación de la teoría de la singularidad, con su famoso “Teorema de la singularidad de Penrose-Hawking” (1970), 113 al que antes habían precedido otros trabajos de los dos físicos.114 ¿Qué dice ese teorema limitándonos a un enunciado muy amplio, muy general y muy sugerente (meta-psicológicamente)? “When a singularity results from a collapse situation in which a trapped surface has developed, then any such local effects would not be observable outside the collapse region (…) We cannot even rigorously infer whether the implied singularities are to be expected in the ‘past’ or the ‘future’ (…),  we deduce that singularities will develop in fully general situations involving a collapsing star, or in a spatially closed universe”.115

			Pensemos por un momento final algunos de los conceptos vertidos en estas frases providenciales: 

			“Singularity” (results from); “A trapped Surface (or) closed universe”; “Situations involving (will develop in fully)”… y “A collapse situation (or) collapsing star”.

			Volvamos al texto, reordenado: “De la situación de colapso en la que se ha desarrollado una superficie atrapada…(y) las situaciones que envuelven…a una estrella colapsada…resulta la singularidad”.

			¿A qué podríamos aplicar estas sensacionales frases? 1. ¿A la teoría de las catástrofes (de René Thom y con la que trabajaremos luego)? 2. ¿A la aparición del primate bípedo sometido a la presión de la bajada de los árboles y de la altura de la sabana, y la correspondiente liberación de las extremidades superiores? 3. ¿A la extensión del grupo de homínidos, lo que impedía una comunicación táctil y cara a cara, dando lugar al lenguaje? 4. ¿A la ausencia de construcción del Otro y su correspondiente colapso de la comunicación lingüística y la interacción personal y social, y que este trauma golpee (“Struck…by genius”)116 al niño y produzca la aparición de una “Mente Extraordinaria”,117 o “a Bountiful Mind”,118 o “Beautiful Mind”119 propia de “Extraordinary People”,120 y que dé lugar en “a Blue Day”121 a un “Sudden Savant” or “a Idiot122 Savant”?123 

			La respuesta a esas cuatro preguntas es muy sencilla: sí, sí, sí y sí. Sí podríamos aplicar a estas cuatro preguntas la frase y los sugerentes conceptos extraídos del Teorema Hawking-Penrose. Pero la pregunta y respuesta cuarta, es la que más nos interesa. ¿Es posible entender al autismo como singularidad? Y no solo como patología psicótica o retraso. Es posible. Sí. Y es que hay gentes con estrella. 

			Una posibilidad más de singularidad, aún no explicada, pero quizá inteligible por el síndrome neoténico tan esencial en la especie humana y el nacimiento de la cultura y el surgimiento del genio. Y está presente sin duda alguna en Sheldon Cooper. Y en Hawking. Y ya no hablamos de la singularidad psíquica de Stephen Hawking, sino también de su   singularidad física (somática). Fue diagnosticado de esclerosis lateral amiotrófica (ELA) a los veinte años, en 1962, vaticinándole solo dos años de vida. Murió el 14 de marzo de 2018. Vivió 54 años más de lo que la parca estimación médica le pronosticó. Hasta la Parca se equivocó. En todo caso es una paradoja que eso de la singularidad sea tan abundante y pluriforme.

			I.a.2. La Gemelidad Nash-Cooper: revelamos el mayor secreto sobre la personalidad de Sheldon

			Ese es el dato: la primera vez que a Sheldon se le califica como “one of those, beautiful mind genius guys”, es frente a su fértil pizarra de cálculo. Y de la misma manera que Sheldon, así trabajaba Nash con sus pizarras. En privado y en polémica colectiva empleaban pizarras:124 “Williams acostumbraba a decir que Nash `sabía cuáles eran los factores importantes entre cien mil´, y le gustaba describir la forma en que Nash entraba en un despacho, miraba fijamente a la pizarra repleta de ecuaciones y quedaba allí en silencio y meditando. _Luego -decía Williams-, lo resolvía por completo: era capaz de ver la estructura”.125

			Sabedor Sheldon de que los genios como el Dr. Peter Higgs no han sido reconocidos hasta casi la vejez (cincuenta años en el caso del Bosón de Higgs), contrata una asistente para que investigue sus escritos infantiles;126 pero Higgs no es el único en ser reconocido con mucho retraso, porque a Nash se le concedió el Nobel a los sesenta y seis años, por un trabajo de su juventud como estudiante realizado cuarenta y cuatro años antes.127 Veamos dos datos en los que participan las mentes de los gemelos Nash-Cooper: el bloqueo emocional y la mente única, rápida, tanto como la de un ordenador. “A los veintiún años, Nash, el genio matemático, había salido a la luz y había entrado en contacto con la comunidad más amplia de matemáticos que tenía a su alrededor, pero Nash, el hombre, seguía en gran parte oculto tras un muro de excentricidad distante. Sus compañeros creían que Nash no había sentido jamás nada que se pareciera remotamente al amor, la amistad o la simpatía sincera y, por lo que podían juzgan, se encontraba perfectamente en aquel árido estado de aislamiento emocional”.128

			De Sheldon especialmente sobresale en la impotencia para amar y para ni siquiera imaginar la relación sexual. Cuando ese mundo se abra, Sheldon quedará casi colgado: 

			“Sheldon: ¿Qué me sucedió, Amy? Hace años estaba completamente desconectado de mis sentimientos. Diría que fue un momento más feliz, pero estaba desconectado de mis sentimientos, entonces, ¿quién puede explicarlo?

			Amy: No sé cómo ayudarte. Ya sabes, los sentimientos son parte de la vida.

			Sheldon: No solían serlo. Tú, Leonard y Penny, todos me envenenaron de emociones. Era como el `Hombre de hojalata´, perfectamente contento hasta que ese mago malvado le dio un corazón.

			Sheldon: Yo era como Pinocho antes de que ese idiota de Geppetto lo convirtiera en un niño de verdad”.129

			En efecto, ¿cómo sabía que era más feliz cuando no tenía sentimientos, si la felicidad es un sentimiento? ¿Por la contrastación experimental entre el pasado y el presente? El problema es que, como escribió Jorge Manrique en el siglo XV, y especialmente para el que no ha resuelto el asunto de las emociones: “cualquiera tiempo pasado fue mejor”.130 Parece que fue mejor, precisamente porque fue, es decir, el dolor no lo conservamos tan bien en la memoria como el recuerdo de toda la experiencia. Hay otra perspectiva, más vital, una apuesta contra la reacción y el resentimiento por el devenir, la nietzscheana obra de arte del “Gran sí a la Vida”, ese que en el que se incluye el sí al pasado: 

			“‘Fue´: así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria tribulación de la voluntad. Impotente contra lo que está hecho – es la voluntad un malvado espectador para todo lo pasado.

			Todo ‘fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar –hasta que la voluntad creadora añada: ‘¡pero yo lo quise así!’”.131

			Y, en efecto, tanto Nash como Cooper serán redimidos de su pasado, mediante el mayor Sí a la Vida, el Sí al Amor. En el primer caso se llamaba Alicia, en el segundo, Amy. 

			1.a.2.α. La resonancia Nash-Spock. Difícil relación social y caos emocional

			Una de las múltiples y posibles causas de la difícil interacción social del genio (Nash) fue la incomprensión de las relaciones sociales a partir de su individualismo: “Reaccioné negativamente a las normas”.132 Su biógrafa, Sylvia Nasar lo vio claro: “El aumento de la heterogeneidad de sus intereses y la intensificación de su heterodoxia se podrían considerar las primeras muestras evidentes de una creciente alienación respecto a las convenciones y la sociedad, que posteriormente evolucionaria hasta convertirse en una sensación radical de separación y desconexión”.133 ¿Cuáles eran sus intereses esenciales? 

			“Su interés primordial lo constituían las estructuras, no la gente, y su mayor necesidad era la de descifrar el caos interior y exterior mediante el uso de los recursos de su mente poderosa, audaz y fértil. Para él, su aparente carencia de necesidades humanas era, en todo caso, un motivo de orgullo y satisfacción que confirmaba su condición de ser excepcional”.134 Pero ojo, poco después, la misma biógrafa de Cooper –¡perdón!-, la de Nash, afirma:

			“Se consideraba un racionalista, un librepensador, algo parecido al señor Spock de la nave espacial Enterprise”.

			En un momento avanzado de la vida de Sheldon él mismo asegurará que, frente a la incitación materna a “preguntar qué haría Jesús cuando se enfrentaba a un dilema”, tenía su opción: 

			“Sheldon: La respuesta a eso siempre fue ama a tu prójimo. Pero mi vecino tenía un diente muerto, lo que lo hacía imposible. Por eso mismo lo cambié a, ¿qué haría Spock? La finalidad de emular a Spock era elevarse por encima de la emoción humana, algo que he dominado toda la vida”.

			Pero alguien vuelve a preguntar: “¿Qué fue lo que te atrajo de Spock?” Y Sheldon no tiene duda, es más, cree que todos piensan lo mismo:

			“Sheldon: Creo que es lo mismo que atrae a las personas en todas partes, el sueño de un mundo frío y racional sin emociones humanas. Spock vino de un planeta gobernado solo por la lógica”.135

			Daniel Goleman (1995), al criticar la psicología cognitiva presa del modelo operante de los ordenadores, y que entiende la inteligencia como una “facultad hiperracional y fría que se encarga el procesamiento de la información”, designa ese modelo mental como “una especie de señor Spock, arquetipo de los asépticos bytes de información que no se ve afectado por los sentimientos”. Por el contrario, la esperanza en la inteligencia emocional está representada por Data que

			“anhela la amistad y la lealtad porque, como el Hombre de Hojalata…carece de corazón”.136

			Pero vayamos, de nuevo, al principio. A la infancia del genio. La de los genios gemelos.

			1.a.2.β. La indeterminación del objeto en los gemelos Nash-Cooper y demás

			La primera noticia que tenemos de Sheldon es su visita al High IQ sperm bank, pero el primer comentario que realiza (antes de entrar) es sobre el experimento de la doble rendija de Thomas Young (1801), a partir del que la luz se puede considerar una onda frente a los electrones partículas de Thomson, y del que surge el principio de indeterminación. Como aclara Sheldon:137 “luego, llega Albert Einstein y descubre que la luz también se comporta como partículas”.138

			Curiosamente también fue fundamental en la vida de Nash el mismo principio, pero esta vez a partir de la crítica de Einstein al principio de incertidumbre de la mecánica cuántica de Heisenberg. El mismo John Nash explicaba así su proyecto a Robert Oppenheimer: “Actualmente, me estoy centrando en el estudio del texto original de Heisenberg, de 1925…me parece un texto hermoso y estoy asombrado por la enorme diferencia que presentan entre sí las sucesivas explicaciones acerca de la `mecánica de la matriz´…Yo quiero encontrar una imagen distinta y más satisfactoria de una realidad no observable”.139

			Mucho después, Nash admitiría (como Sheldon al fracasar con la teoría de cuerdas)140 que ese intento de encontrar una “imagen distinta y más satisfactoria de una realidad no observable, (sería) la causa del desencadenamiento de su enfermedad mental”,141 llegando a valorar la empresa fallida como “posiblemente excesiva y desestabilizadora desde el punto de vista psicológico”.142

			Sheldon pagará un precio parecido cuando pierda su campo de investigación, y llegará a ser infiel a su amor143 (la pura y lejana física teórica) con la geología que, como todo el mundo sabe junto a Sheldon, “no es una ciencia de verdad”.144 Pero nos interesan más los paralelismos inmanentes a la investigación sobre la indeterminación; porque posiblemente tanta genialidad procede de un desequilibrio que produce un cierto síndrome del que formarían parte el bloqueo emocional y la indeterminación del objeto sexual que, como en el caso de Nash, son evidentes no solo en Sheldon, sino también en Howard, Rajesh y Amy. O bien la ausencia de criterio para discriminar qué es broma y qué es crueldad, qué es importante y qué una frivolidad más. Sheldon, tras comenzar su aparición con un comentario sobre el experimento de doble rendija, termina con esta utilidad del mismo: “Leonard: De acuerdo, ¿y cuál es tu propuesta? Sheldon: No tengo propuesta, solo pienso que es una buena idea para una camiseta”.145

			Sería en el Instituto Tecnológico Carnegie, en Pittsburgh y junio del 45, cuando Nash, que parecía de hielo, dio un paso adelante. Cuando dos alumnos y él exploraban los túneles del sistema de calefacción, realizó un comentario especialmente inconveniente con nuevos compañeros, pero que podía interpretarse como una broma homófoba: “Caramba, si nos quedáramos atrapados aquí abajo tendríamos que volvernos maricas”.146

			Si bien ese comentario quedó olvidado por su compañero Zweifel, no fue así cuando, en Acción de Gracias, y en la soledad más absoluta, Nash se introdujo en su cama mientras él dormía y se le insinuó.147 Sin embargo, Nash tuvo dos hijos con dos mujeres distintas y con la segunda, Alicia Lardé (a la que alternó con la primera, Eleonor y con un compañero, Jack Bricker),148 llegó a estabilizar su vida, casarse y tener otro hijo; cincuenta y cinco años de vida en común, si restamos los cinco de un pasajero divorcio. Alicia fue, realmente, el refugio del genio.149 

			Algo muy semejante le ocurrió a Sheldon, exceptuando las aventuras homosexuales; durante mucho tiempo no se supo que le iba a Sheldon. “Penny: ¿Qué le va a Sheldon? ¿Qué es lo que le gusta (`like what’s his deal?´: ¿Qué le enrolla?)? ¿Son las chicas, los chicos o los títeres de calcetín?”150

			Inicialmente pensaron que a Sheldon no le interesaba nada ni nadie (he has no deal) pero, posteriormente, los amigos hicieron hipótesis: se reproduciría por mitosis o por metamorfosis. Lo que implicaba con toda seguridad que a Sheldon no le enrollaban ni hombres ni mujeres. Admitamos que el refugio de Sheldon, Amy, entra también en el principio de indeterminación. 

			Ampliemos la perspectiva. Si observamos al grupo de amigos y científicos (de cuatro hombres y una mujer, posteriormente dos) solo a uno (Leonard) le queda claro su objeto sexual; los otros dos, Howard y Rajesh, titubean constantemente entre la hetero y la homosexualidad. Incluso a la amiga Amy, científica, y finalmente, pareja de Sheldon, parece también atraerle Penny…Y, de Sheldon ya hemos hablado. Bernadette, novia de Howard, no tiene dudas sobre la determinación del citado objeto sexual. Que la producción del genio tiene esos efectos secundarios es al menos la tesis que encontramos en la vida de Sheldon y amigos. Rajesh se defenderá ante sus amigos de un equívoco rollo que mantuvo en la Comic-Con (“la esclava verde de Orión”)151 para terminar definiéndose a sus padres como metrosexual;152 pero eso no quita que su feminidad sea nítidamente percibida por sus amigos153 en su tendencia a mantener como pareja a Howard (de patinaje y de algo más). De la misma manera, la psicóloga y madre de Sheldon lo percibirá al denominarles como pareja homosexual: “Beverly (psicóloga y madre de Leonard): Entonces, Howard, ¿tú y Rajesh por fin consiguieron reunir el coraje para expresar sus latentes y recíprocos sentimientos homosexuales? Howard: No tenemos sentimientos homosexuales latentes el uno hacia el otro. No, de verdad. Ahora tengo novia. Beverly: Howard, ten en cuenta que, cuanto más apasionadamente te apegues a esta construcción, más lastimarás a tu pareja”.154

			Rajesh padece misofobia, lo que solo supera con el alcohol...Solo cuando admite que las mujeres le han roto el corazón y a su vez se integra en el grupo de las mujeres, solo entonces Rajesh afirmará que es un hombre.155 Howard, por su parte, reconocerá en algún momento que ha dormido con Rajesh y que le llamaba “querida”…Con ocasión de una vigilia en la sala del telescopio que controla Rajesh, Howard y el primero acaban dándose un beso por casualidad…156 Las preferencias de Rajesh en cuanto a disfraces son muy claras: mejor de Catwomen o de Wonder Woman, que de Aquaman.157 Con una cierta dosis de estrógenos de la crema de Bernadette, Howard comenzará a temer por el ensanche de sus caderas y, junto con Rajesh (al que no le hace falta dosis alguna de estrógenos), explorará el posible aumento del perímetro de sus pechos. Rajesh le consuela confirmándole que los tiene muy firmes.158

			Pero no podemos dejar abandonada la aplicación del principio de indeterminación del objeto, sin precisar. Leonard se escapa de la incertidumbre del objeto, pero como reconoce y revela Sheldon, ante los abusones lucía su “carencia congénita de masculinidad”.159

			Como recuerda Nasar, dentro de las hipótesis de la época en que Nash cayó definitivamente en la esquizofrenia, aparte de la “envidia del feto” (Alicia estaba embarazada),160 la tesis psicoanalítica más de moda era la de la homosexualidad latente, o “pánico homosexual”.161

			1.a.2.γ. Infancia y adolescencia de los gemelos Nash-Cooper. Experimentos y crueldad

			Como Sheldon Cooper, cuyo padre estaba obsesionado con la caza y el rifle (lo que diversificaba mucho el uso del arma),162 también Nash tuvo un padre que (en la mitad del primer curso en el instituto y cuando comenzó la guerra con los japoneses) le enseñó a manejar un rifle del calibre 22. Y no solo a él, también a su hermana menor.163 Aunque Nash, como Sheldon, crearán su propia caza y guerra alternativas. Sheldon y Nash no tuvieron infancia ni adolescencia fácil; a este, vecinos y compañeros de clase lo consideraban por “su forma de hablar, su comportamiento o la mochila que insistía en llevar consigo, un (tipo) extraño (weird)”. 164

			Nash y Cooper fueron clasificados con la etiqueta de sabelotodo en distintas formulaciones y, tarde o temprano, sus compañeros se burlaron de ellos. En concreto, de Nash…“Le tomábamos el pelo con más frecuencia que a los demás por el simple hecho de ser tan diferente…le llamábamos `Big Brain´”.165

			En el caso de Cooper, no solo se burlaban por su poderío intelectual, también le maltrataban por el exhibicionismo del mismo. “Sra. Cooper: Llevo diciéndotelo desde que tenías cuatro años, está bien ser el más inteligente de todos, pero no se puede ir por ahí demostrándolo. Sheldon: ¿Por qué no? Sra. Cooper: Porque a la gente no le gusta. ¿Recuerdas todas las patadas que recibiste de los niños vecinos? 166 “Sra. Cooper: Te crees un sabelotodo (smarty pants); pero no eres diferente de los demás chicos”.167

			Penny, ya con una cierta confianza dado el tiempo largo de su relación, dedica a Sheldon una variante de sabelotodo, la correspondiente al que está encantado de conocerse a sí mismo y más inteligente de todos: un fussyface: “Penny: ¿Qué haces con el profesor `fussyface´ esta noche?”168

			Fussy habla de persona excesiva en el ámbito de las exigencias, de los detalles, de la ropa o de lo que sea,  por ejemplo con el conocimiento científico y el fastidioso requerimiento del mismo a los demás. Meticuloso, quisquilloso, exigente y recargado en la relación con los otros. Cara de Sheldon, exhibicionista del saber que ridiculiza a los demás por su ignorancia. 

			Sheldon fue rechazado por casi todos y, como veremos más adelante, incluso por parte de su hermana que llegaría al maltrato físico.169 Los inicios de la obsesión investigadora de los dos gemelos, eran incomprendidos por los amigos y vecinos. Y así lo recordaba Donal W. Reynolds, vecino de la casa de Nash: su “experimentación, no pasaba de locura” para los del barrio.170 

			Pero los experimentos sí se acercaban a las locuras, y en más de una ocasión. Según Martha, hermana de Nash, en una ocasión construyó una mecedora, la enganchó a la red eléctrica, e intentó convencerla de que se sentara en el “cómodo” artefacto.171 Muy semejante al experimento de Sheldon: tenía doce años cuando construyó su propio CAT Scan (Computerized Axial Tomography), con el que intentó informarse del interior de la cobaya de su hermana, de nombre “Snow Ball”, pudiendo percibir  brevemente su organismo antes de que se convirtiera en una bola de fuego.172 Interesante la posible resonancia literal al maltrato sobre los gatos (las siglas CAT) y demás animales domésticos, porque en el caso de su gemelo Nash, tanto los niños de su clase como sus compañeros en el MIT, contaban las aventuras de John que “disfrutaba torturando animales,173 o con la caza de ratones mediante complejos sistemas de trampas”.174  

			Ese interés utilitario por los animales aparece muy coincidente en los gemelos Nash-Cooper. Sheldon, ya algo lejos de la adolescencia y habiendo comenzado a trabajar con Rajesh, vengará el excesivo tamaño de su mesa con la colocación de una serpiente en su cajón…175 Igualmente, a Nash (con menor edad en la ocasión, solo veinte años) se le ocurrió “una broma divertida…colocar serpientes vivas en las sillas de algunos matemáticos”.

			Parece que no llegó a realizarlo, como Sheldon.176 Tras el experimento vengativo, Cooper no tuvo arrepentimiento o culpa alguna, solo cayó en la cuenta de lo defectuoso de su intento: “Sheldon: Intenté asustar a un indio con una serpiente… ¡Venga, Cooper, puedes hacerlo mejor!”177

			A Nash (como a Sheldon) más que los animales, fueran humanos o no humanos, le interesaban las máquinas y especialmente las eléctricas y luego digitales; con doce años ya tenía su habitación transformada en un laboratorio, donde “reparaba radios, trasteaba con artilugios eléctricos y realizaba experimentos químicos”.178 Llegó a intervenir el teléfono de su casa para que, a pesar de levantarse el auricular, el timbre siguiera sonando.179 Sheldon también hizo sus pinitos químicos y radiológicos con trece años, cuando construyó “un pequeño reactor nuclear en el cobertizo y les dijo a todos que iba a proporcionar electricidad gratis para toda la ciudad”; (pero al despojarle las autoridades del uranio que tenía en el cobertizo, se enfadó y) encerrándose en su habitación, construyó un rayo sónico de muerte para frenar a los niños vecinos. Solo cabreó al perro”.180

			Los frustrados experimentos de Sheldon con el escáner tomográfico solamente le trajeron algunas quemaduras por radiación; en el caso de Nash y sus experimentos con la química de la detonación, él salió ileso, pero no su vecino Herman Kirchner. En el sótano del vecino de enfrente se reunían él, Reynolds y Nash. Allí fabricaban bombas de mano. Nash, que llegó a fabricar nitroglicerina, no tuvo problemas, pero su vecino Kirchner sufrió en solitario una explosión, y no llegó vivo al hospital. Sheldon sí.181

			Junto al experimento cruel, y en lugar de la solidaridad, el utilitarismo más despiadado: Sheldon confiesa que considera inútil ayudar a cualquiera (por ejemplo, ayudar a que la ciencia progrese en las vocaciones femeninas), sean mujeres u hombres; en su lugar, en el lugar de la solidaridad, está la utilización de las personas como herramientas: “Sheldon: Es una pérdida de tiempo ayudar a las mujeres y a cualquiera…La gente debería cuidarse a sí misma. Leonard: ¿Ah, cómo ayer, cuando me obligaste a llevarte a la tintorería, a la farmacia y a la oficina de correos? Sheldon: No digo que las personas no puedan usar herramientas. incluso una nutria utiliza una roca cuando quiere una almeja”.182

			Como ya sabemos, Nash trabajaría para el gobierno norteamericano en la experimentación de la teoría de juegos no cooperativos con vistas a la guerra fría y nuclear (negociaciones, acuerdos y concesiones),183 pero esa experimentación también abarcaba su vida sentimental. Y así lo recordaba su compañero Newman “Los encaprichamientos de Nash eran experimentos…se divertía con aquello porque le gustaba divertirse; le encantaban los experimentos, las pruebas: la mayoría de las veces no pasaba de los besos”.184

			Sheldon no aceptará fácilmente la oferta experimental de acudir a la cita prefabricada con Amy,185 pero cede enseguida a la petición de enseñar Física a Penny, eso sí, entendiéndola como parte de “the Gorilla Experiment”.186 Los experimentos aplicados a la vida personal serán frecuentes: por ejemplo el de los memes al que le dedicaremos más espacio. 

			Tanto Sheldon, como Nash, mantenían unidos en su vocación experimental grandes dosis de crueldad,  pero también de infantilidad, lo que reforzaba o hacía más fácil el experimento cruel o la expresión más despiadada. Como si Nash tuviera seis años, se lucía públicamente: “Quería demostrarle a todo el mundo que él era el dueño de aquella joven maravillosa y que ella era su esclava y, en un momento dado, cuando la tarde estaba avanzada, derribó a Alicia (su novia y segunda esposa) y le puso el pie en la garganta”.187

			Una versión más políticamente correcta fue la de Sheldon al reconocer la empatía con Amy, aunque muy graduada e inútil: “Yo también quiero que seas feliz, pero no lo suficiente para ayudarte”.188

			 Recordemos el experimento que Sheldon afirma haber realizado sobre la medida exacta y ergonómica para un escalón. Él y Leonard han abandonado con el rabo entre las piernas el Fondo de semen de alto coeficiente intelectual, y suben por la escalera (curioso, surge Papá):

			“Sheldon: ¿Quieres escuchar algo interesante sobre las escaleras?

			Leonard: En realidad no.

			Sheldon: Si la altura de un solo escalón se rebaja solo dos milímetros, la mayoría de las personas tropezarán.

			Leonard: No me importa. ¿Dos milímetros? Eso no es creíble.

			Sheldon: No, es verdad, hice una serie de experimentos con doce años, y mi padre se rompió la clavícula”.189

			¿Sheldon se basaba solo en su intuición experimental o en una erudición desorbitada? Todavía en el siglo XVII,  François Blondel (arquitecto del Rey Sol) había recopilado toda la sabiduría antigua y contemporánea sobre las escaleras, proponiendo su propia formule de Blondel (1675). La actual medida de la altura de los peldaños va desde los 17 a los 19 centímetros.190 

			¡Casualidades, también su gemelo Nash trabajó con escaleras! Aunque en el caso de Nash no tenemos su testimonio directo para certificar si también era un experimento, o simplemente una cruel conducta más. Eleanor, su primera mujer, recordaba que “me humillaba siempre, siempre me hacía sentir inferior (…) me llamaba estúpida e ignorante, recalcando siempre que, pesar de ser cinco años mayor que él, no estaba a su altura intelectual (…) En una ocasión, me hizo caer por una escalera”.191

			1. a.2.δ. Neotenia I. El infantilismo de los gemelos

			Aunque abundaremos en adelante sobre la neotenia,192 introducimos ahora el concepto y la realidad psíquica y conductual que designa, gracias al psicólogo Cruz Roche (1991): “Hay un aspecto del psiquismo humano que ya se observa en nuestros parientes los primates, y que es de gran trascendencia para entender los procesos de adquisición del conocimiento. Me refiero a la curiosidad y al juego. Prácticamente todos los animales jóvenes en las especies superiores presentan esta tendencia clara…como expresión de una tendencia exploratoria. Sin embargo, en los primates y especialmente en el hombre, esta tendencia se mantiene en los individuos adultos aparentemente separada ya de su origen adaptativo”.193

			Además de esas conductas, la neotenia supone el asombro permanente, la distracción, los rasgos infantiles, el ánimo juguetón, necesitado de protección y dotado de cierta ingenuidad. “Era un individuo socialmente subdesarrollado que se comportaba como si fuera mucho más joven...194 y lo parecía, como si tuviera dieciséis años… Y tenía veinte”.195 A partir de la infantilidad de Nash sabemos también de la neotenia de otros grandes genios: “Nash es un tipo brillante e infantil que quiere ser esencialmente original´ (…) Es un tipo brillante, pero engreído como el demonio, infantil como Wiener, irreflexivo como X e indisciplinado como Y, sean quienes sean X e Y”.196 Esa neotenia implicaba efectivamente la soberbia y la superioridad, pero por debajo incluía la incomprensión absoluta del ser del otro, algo que encontramos natural en un niño: “No tenía más conciencia del `otro´ de la que puede tener un niño pequeño: deseaba que los demás se contentaran con su genio…pero cuando, de forma inevitable, querían o necesitaban más, la tensión le resultaba insoportable”.197

			Sheldon (y, como luego veremos, su grupo), sigue pensando en su madre en términos infantiles, jugando a diestro y siniestro, devorando cómics, disputando escolásticamente sobre las hipótesis, posibilidades o dudas que generan los superhéroes, acudiendo a todas las Comic Con que se celebren, coleccionando juguetes y dejándose seducir por el helado. Cuando aparece por Caltech un infantil genio chino, que además demuestra lo erróneo de los cálculos de Sheldon, a este no se le hunde la moral por sí mismo, sino por su mami: “Leí su investigación, y está a pasos agigantados por delante de la mía. Lo que significa que la mamá del físico más inteligente de la universidad no es mi mami como había pensado. Es su mami”.198

			En el amplio entorno científico de Sheldon, el infantilismo neoténico se encuentra por doquier. Y por supuesto, a Sheldon no le basta el honor de jugar en línea con un genio absoluto como Stephen Hawking, necesita saber que lo está destrozando y que él está por encima de aquel: “Sheldon: Es glorioso. Uno de los mayores intelectos de nuestro tiempo ha acordado participar conmigo en una caballerosa batalla de ingenio. Y lo estoy azotando tanto que sus estudiantes de posgrado no podrán sentarse”.199

			Cuando la cosa va mal para Hawking, lo que buscaba Sheldon, Howard le advierte: “Ahí está el problema. No puedes vencer a Hawking así. Él odia perder. Todos saben que el tipo es un bebé grande. Quiero decir, olvida la silla de ruedas, debería estar en un cochecito de bebé. Una vez, cuando estaba trabajando con él, dijo que Johnny Depp estaba en The Matrix. Le dije que estaba equivocado, pero siguió insistiendo. Así que lo busqué en línea y se lo mostré. Pues bien, al día siguiente, organizó una fiesta con pizza, y todos fueron invitados excepto yo. Y luego me dijo: `tu invitación debe haberse perdido en Matrix´. Sheldon: Dios mío, ¿qué he hecho?”200

			Más o menos por esa época, Sheldon confiesa que el mejor ambiente para una reunión con un amigo se produce cuando se está “justo al lado de la máquina de yogurt congelado. Justo al lado. Estaba más cerca de lo que estoy contigo en este momento”.201 Los amigos del genio pronto perciben ese infantilismo. Pero ojo, esa permanencia en la etapa del juego a todas horas y con todo, esa detención, es lo que produce al genio y a su original y lúdico punto de vista, el del inventor o el revolucionario científico: siempre juegan. Y con todo. “Penny: Hola, Sheldon: ha llegado esto para ti. Es de tu madre. Y bien, ¿qué hay dentro? Leonard: No importa… Casi siempre acaba jugando con la caja”.202

			Aparecía como “reservado, arrogante, carente de emociones, distante, espectral, aislado, raro, superior, misterioso, casi antinatural”. ¿Pero, de quién hablamos? Como Sheldon Cooper, Nash pasa del silencio más absoluto, “a los arrebatos de locuacidad sobre ciencia o política, y de las travesuras infantiles a las impredecibles explosiones de cólera”.203

			La genial Sylvia Nasar nos da las claves del síndrome del genio juvenil, ampliando el espectro biográfico y haciendo un paralelismo entre Nash y mujer, Alicia Larde. Comparación que nos sirve para todos los amigos científicos de Sheldon, para Amy y, por supuesto, para él mismo: “Tenían muchas cosas en común: ambos estaban muy cerca de sus respectivas madres y tenían padres emocionalmente distantes, pero que habían estimulado sus intelectos; ambos habían crecido en hogares donde se valoraban más los logros intelectuales y el prestigio social que la intimidad emotiva; ambos, debido a su precocidad intelectual, vivían, de algún modo, inmersos en una adolescencia prolongada,  ambos sentían, de modos diferentes, que eran marginados y trataban de contrarrestar esa percepción adquiriendo prestigio:  había cierta frialdad y cierto cálculo que guiaban sus acciones”.204

			Nash no fue tratado por su padre como un niño debe serlo; no había juguetes de regalo, ni cercanías emotivas, y esa conducta venía ya de atrás, de la ausencia del abuelo. Nasar acierta en el retrato del mismo, y los correspondientes efectos emocionales en el padre, John Senior: “El tejano Alexander Quincy Nash (era) un individuo extraño e inestable, perdulario y mujeriego, que abandonó a su esposa y sus tres hijos o, más probablemente, fue expulsado de casa. (…) Se ganó la hostilidad permanente de sus hijos e infundió en el más joven un ansia de respetabilidad que nunca le abandonaría. (…) La vergüenza de crecer en un hogar sin padre, dejó huella en John Senior y contribuyó (junto a la pobreza, la mala salud y el desaliento) a sus posteriores dificultades para expresar las emociones en la relación con sus propios hijos”.205

			La madre de Nash, Virginia, brilla frente al frío padre: era un “espíritu libre, menos rígido que su marido…era activa, vital y (de espíritu) vigoroso. Concedía un gran valor a la religión y a la educación superior”.206 ¿Nos suena a alguien cercano a Sheldon? Sin duda, a su madre. 

			El padre de Nash era el problema, aunque la dificultad viniera de atrás. Rodeado de infelicidad en su hogar, John Senior encontró consuelo y seguridad en el ámbito de la ciencia y la tecnología. Si bien el peso mayor en la educación de Nash lo llevó su madre, el padre llevaba a los hermanos a inspeccionar las líneas eléctricas, y respondía a las preguntas de su hijo sobre “electricidad, geología, climatología, astronomía…” Pero el problema se mantenía en el terreno emotivo: “El padre nunca le dio a Johnny un libro para colorear; siempre le daba libros sobre ciencia”.207

			En el caso de Sheldon, su padre era directamente el maltratador, mujeriego y borracho, mientras que el abuelo (su Pop-Pop) fue quien le incitó a la ciencia.208 Pero es curioso, entre padres y abuelos de los gemelos anda el trauma emocional y la ciencia. Y es que muchos genios se mantienen en una cierta infancia o adolescencia, incluso en su conducta con los padres. Penny, sin duda buena observadora, nos da el dato sobre la infantilidad de Howard: “Howard: Obviamente no voy a vivir en la casa de mi madre por el resto de mi vida: no soy un niño. Penny: La he visto sacándote los gases...Howard: Ella no me sacó los gases. Me daba palmaditas en la espalda, y yo eructé”.209

			Una de las discusiones más acaloradas de nuestros más cercanos científicos, los que se reúnen para hablar de sus hipótesis de física teórica en la cafetería de Caltech, es sobre la identidad o la heterogeneidad de momias y zombis: “¿Las momias y los zombis son exactamente lo mismo, o no?”210

			Mientras que Leonard cree que las vendas definen la naturaleza del zombi, Rajesh lo considera sencillamente una fashion choice. Para Sheldon, la radical diferencia consiste en que la mordedura de los zombis te convierte en uno de ellos, mientras que la de las momias no tiene efectos…excepto que sigues siendo un Don Nadie (schmo) y con mordedura añadida. Igual en la discusión sobre los poderes de Spiderman,211 o en la explicación impartida a Penny sobre la imposibilidad física del salvamento de Lois a cargo de Superman (se cortaría en tres partes).212

			A los quince años, en su etapa de Bluefield, Nash leyó “con avidez libros de fantasía futurista” junto con sus primeros textos científicos y revistas de divulgación.213 Pero esa atracción no desapareció nunca, de manera que, cuando Nash realizó el curso de doctorado en Princeton, “devoró literatura de ciencia ficción”.214 En palabras de Raoul Bott, “su conversación `siempre había mezclado las matemáticas y el mito´”. Y, según Emma Duchane, “siempre había contado historias interminables que acababan con frases misteriosas y fuera de lo común”.215

			1.a.2.ε. Superioridad Solipsista de Sheldon-Nash

			Nash rara vez desperdiciaba la oportunidad de demostrar que “era el más listo, más fuerte y más valiente”.216

			Ante la posibilidad de alcanzar plaza fija de profesor, y frente a sus peligros (inoperancia acomodaticia), Sheldon lo resume (se resume en unicidad y superioridad) en una sola palabra, y astronómica, para que no haya dudas: “Sheldon: Si bien no estoy de acuerdo con la premisa de la plaza fija, si me la dieran, no disminuiría mi producción. Tu ya lo sabes, soy como el sol. No se puede apagar esto”.217

			Y, cuando en algún sentido puede decirse de una persona que se apaga, esto es cuando está dormido, incluso en ese momento de poca luz, Sheldon es el mejor: “Sheldon: ¿Recuerdas cuando me dijiste que hablaba dormido? Pues se me ocurrió que, como la mayoría de las cosas que digo, probablemente sea oro puro. Empecé a grabarlo todo, y ahora Alex revisa ocho horas del Sheldon After Dark”.218

			Ese egocentrismo solipsista (¡ojo, no son lo mismo!) que no cuenta con el otro o bien le ignora, aparece perfectamente en Sheldon. Con ocasión del fallecimiento de uno de sus referentes morales, el Doctor Protón, no es capaz de expresar su dolor más que refiriéndolo a él mismo, a Sheldon: “¡Se nos ha ido en lo mejor de mi vida!”219 En la discusión por la plaza de aparcamiento, Sheldon revela quien es su mejor interlocutor, él mismo: “Howard: ¿Te estás escuchando a ti mismo? Sheldon: Siempre me escucho a mí mismo. Es una de las grandes alegrías de mi vida”.220 

			Y en esa misma ocasión, entendemos hasta dónde llega su necesidad de sentirse superior. Hasta el nivel ético, aunque algo forzado por la voluntad de poder: “Howard: No tenía idea de cuánto significaba ese lugar para ti. De todos modos, llamé al Presidente Siebert y le dije que no valía la pena pelear por el lugar, así que mantenlo, y me estacionaré al otro lado de la calle. Sheldon: Bueno, Howard, gracias. Es todo un gesto de tu parte. Te has mostrado como el hombre más grande: lo que me parece totalmente inaceptable. Debo ser el hombre más grande. Por lo tanto, usa mi plaza hasta que aprenda a conducir u obtener un Batmóvil”.221

			Poco después y frente a su novia Amy, de nuevo las causas de su relación de noviazgo ponen de relieve la superioridad de Sheldon: “Sheldon: Me duele que me mientas, Amy. Pensé que nuestra relación se basaba en la confianza y una admiración mutua que se inclina a mi favor”.222 Y es que su relación, aparte de necesitar el contrato de novios, que más adelante analizaremos, se basaba, de un modo u otro, en el desequilibrio más explícito, a favor de Sheldon: “A pesar de que en este asunto de novio y novia estoy de ida y vuelta, reconozco que esos momentos en que me adoras, realmente te mantienen en la carrera”.223 En la carrera por él y en la que el trofeo es él, sin duda. Y este es un cruce de caminos común: la superioridad y la ausencia de emociones sugerían siempre un ideal en el que se reflejaban y adquirían esperanza bien fundamentada por la Big Science: Ser-Yo-Robot.224

			Es interesante recordar cómo era la primera productora de un cerebro robótico positrónico, (al menos según Asimov: 1940), la Doctora Susan Calvin, neoténico miembro de la Comisión Investigadora Psicosomática (ya con veinte años) ante la que se presentó el primer robot móvil equipado con voz y, además, pionera de la Robo-psicología:

			“Era una muchacha fría, sencilla e incolora, que se defendía ante un mundo que le desagradaba con una expresión de máscara y una hipertrofia intelectual. Ella sentía la tensión de un frío entusiasmo”.225

			Como Sheldon, la persona solitaria que fue Nash adoptó a Newton, a Nietzsche y a Spock  como héroes,226 y los ordenadores y la ciencia ficción “constituían su pasión”. Su amor por las “máquinas pensantes, superiores a los seres humanos”,227 como repetía el mismo, es también común; para Nash y Cooper, los ordenadores son como los extraterrestres, libres de cualquier emoción que pudiera convertirse en obstáculo para el avance científico.228 Racionales hasta extremos compulsivos, toda la conducta cotidiana de nuestros dos héroes científicos y hermanos en ciencia y conducta, estaban presididas por el cálculo, el análisis y las reglas matemáticas. De la misma manera, la convención social, por incomprendida, era respondida por Nash con la interrogación más ofendida: “¿Por qué me saluda usted?”229

			Es verdad que Sheldon también comparte con Von Neumann la utilidad de los juegos (aunque no el póquer) para encontrar la clave de cualquier asunto serio, pero su hermandad con Nash es realmente estratosférica, porque mientras que el primero analizaba todo desde el grupo, Sheldon y Nash lo hacían “concentrándose en el individuo”.230

			Nuestros dos gemelos poseían un gran amor por la soledad, lo que les facilitaba su alto rendimiento: efectivamente, la “capacidad de Nash para soportar la soledad,”231 le fue muy útil. Tenía costumbre de trabajar duro y por la noche, de diez a tres de la madrugada, incluso fines de semana, y sin otras referencias que no fueran su propia mente, y su autoconfianza. Para Sheldon, auténtico monstruo del aislamiento, no hay nada más envidiable que lo que Rajesh (deprimido porque ninguna mujer le quiere) está haciendo: “Howard (sobre Rajesh): Acaba de decidir que nunca volverá a salir de su departamento. Sheldon: ¡Oh, genial! Llevo mucho tiempo tentado por apretar ese gatillo”.232

			El solipsista vive para sí, ríe solo, incluso se cuenta los chistes solo a él mismo. Como exactamente le sucedía a Nash: “A menudo parecía sonreír para sus adentros, como si estuviera pensando en una broma privada, como si se riera de una broma privada que nunca [le contaba a nadie]”.233 Y, por lo tanto, solo se oye a sí mismo…siempre. Incluso cuando como ya hemos visto pelea por una plaza de garaje que es, también, su sitio (spot). Sus palabras vuelven a resonar: “Howard: ¿Te estás escuchando a ti mismo? Sheldon: Siempre me escucho a mí mismo. Es una de las grandes alegrías de mi vida. Ahora, saca tu coche de mi plaza”.234 En determinado momento, se aúna su capacidad para construir metáforas delirantes y su narcisismo auditivo: no solo reconoce a Howard que le encanta el sonido de su propia voz, además la califica como “una oreja caramelizada” (earful of melted caramel).235

			1. a.2.ζ. Egocentrismo y vanidad extremos

			Como veremos, Sheldon tiene tres personificaciones de la conciencia moral: Spock, el profesor Protón y Santa Claus. Como ya vimos, cuando el profesor Protón murió, Sheldon lo lloró como solo él sabe: se le había ido “en lo mejor de su vida”,236 esto es, desde absolutamente sí mismo. Como Tesla, para quien el matrimonio o la vida en pareja era un estorbo en relación a sus fines científicos y solo encontró el amor en una paloma.237 Y así, igual que Nikola, Sheldon se declara asombrado ante Amy: “La necesidad de encontrar otra persona con la que compartir toda la vida siempre me ha asombrado: yo solo me siento bien conmigo mismo”.238

			Recordemos el abandono de su primer hijo a cargo de John Forbes Nash; y de la madre, a la que nunca dio apoyo económico. Y sin embargo fue uno de los mayores genios contemporáneos. En cuanto a la segunda mujer:

			“No estaba loco por ella –por Alicia, su mujer-, estaba loco por sí mismo”.239

			Emil Artin, profesor de Princeton, decía algo parecido de Sheldon…¡perdón, de Nash!: “Era agresivo, arrogante e intratable”.240 Sheldon mostrará la misma arrogancia al ser premiado o reconocido socialmente: no es posible calificar su éxito al encontrarse tan por encima de los demás, de modo que…“No es que haya ganado el premio, nadie lo merece más. En realidad, supongo que lo formulo mal. Y no es sorprendente, sino inevitable. ¿Qué hago primero?  ¿Llamar a mi madre? ¡Espera! Ya lo sé, voy a realizar una entrevista conmigo mismo y publicarla en línea”.241

			Aunque la arrogancia y el engreimiento se convertían –según Schwartz- en virtudes para un científico: “La capacidad de Nash para soportar la soledad, su gran confianza en sus propias intuiciones y su indiferencia ante las críticas…y su suprema confianza en sí mismo…le fueron de gran utilidad”.242 Seguramente que Nash podría haber dicho lo mismo que Sheldon al titular sus “Memorias”:

			“¡De nada humanidad!”243

			Ese egocentrismo es parte de su ética individualista. Con motivo de la charla a jóvenes alumnas para que se interesen por la ciencia, Sheldon formula su ética en tres principios: 

			1º:  “Ayudar a cualquiera es una pérdida de tiempo”. 

			2º: “Las personas deben cuidarse a sí mismas”.

			3º:  Las personas valiosas pueden utilizar a otras personas como herramientas, porque: “Hasta una nutria utiliza una roca cuando quiere una almeja”.244

			La cercanía a las grandes personalidades de la ciencia que encontramos en Forbes Nash, especialmente sus episodios de entrevista con Albert Einstein, o su más prolongada, pero también imposible colaboración con Von Neumann, se repiten en la relación de adoración y competición que Sheldon mantiene con Stephen Hawking.245 

			“Sheldon: ¡Amigos! ¡Son `Palabras con amigos´! Que Stephen Hawking y yo somos oficialmente. Ahora todo lo que necesito es una litera con tobogán, tendré todo lo que siempre quise desde que tenía seis años. 

			Leonard: Sheldon, estoy feliz por ti.

			Sheldon: Y yo también estoy feliz por ti. Ahora eres amigo de alguien que es oficialmente amigo de Stephen Hawking. Que lo disfruten, muchachos. Es posible que haya alcanzado su punto máximo. Oh, es solo cuestión de tiempo antes de que encontremos apodos divertidos el uno para el otro. Es glorioso: uno de los mejores intelectos de nuestro tiempo ha acordado participar conmigo en una caballerosa batalla de ingenio. Y lo estoy azotando tanto que sus estudiantes de posgrado no podrán sentarse. 

			Sheldon: ¿No es un desafío? Estaba humillando al gran hombre. Estaba pensando en escribir un libro titulado `Una breve historia del tiempo que hice llorar a Stephen Hawking como una niña pequeña´. Pero lo he golpeado tanto que ya no quiere ser mi amigo”.246

			Pero el humor es algo que quiebra en gran parte la gemelidad Nash-Cooper, porque John Forbes junior nunca tuvo problemas para reír, reírse de los demás y bromear sin cesar, ni para entender la risa de los demás. Al revés de lo que le sucede a Cooper. “Nash no perdió en absoluto el sentido del humor”, ni dentro, ni al salir del manicomio.247

			1.a.2.η. Ludopatía, teoría, agresividad y creación 

			Como Sheldon Cooper, Nash también inventaba juegos. En un enfrentamiento laboral con David Gale, del laboratorio de radiación del MIT y que además, estaba en la dirección del seminario semanal sobre teoría de juegos, Nash inventaría sus dos primeros juegos, uno de ellos en el terreno de la cooperación (paradojas de la realidad). Así se lo explicó a Gale: “Tengo un modelo de juego con información perfecta en el que la suerte no cuenta, todo es pura estrategia. Puedo demostrar que el primero en jugar gana siempre; si pierde es porque ha cometido un error, pero no tengo ni idea de cuál es la estrategia perfecta”.248

			Gale quedó tan impresionado y tan excitada su creatividad, que propuso a Nash algo que él no había imaginado nunca: el diseño de un tablero de juego nuevo, para un nuevo juego. El Nash o John, juego topológico con un tablero romboidal de catorce por catorce, dos lados negros y los otros dos lados, blancos. Como sabemos, el carácter neoténico asocia el juego a la exploración y la investigación, aunque sea inconscientemente; y así es como todo todos los niños viven los juegos. Forbes Nash encontró en Princeton “una de las deliciosas costumbres europeas que los emigrados habían traído al edificio Fine en los años treinta”.249 Los juegos de éxito eran el Backgammon, el Kriegspiel y el Go. Si bien Nash no era un gran jugador, sin embargo, tenía tres características, todas sheldonianas.

			Primera. Más que jugar le interesaba hablar de los aspectos teóricos del juego, como contó Paul Zweifel, enamorado del bridge: “los enfados de Nash y su falta de atención a los detalles hacían de él un compañero poco deseable: `quería hablar de los aspectos teóricos´ del juego”.250 

			Segunda. “No brillaba como jugador -según Rogers- pero era de una agresividad insólita”.251

			Y, tercera, ya vista, su amor por la invención de juegos. Exactamente igual que Sheldon.

			De la teoría de los juegos, la conducta económica de Von Neumann y la posibilidad de producir juegos de suma cero,252 hablaremos más adelante. 

			1.a.2.θ. Caprichos casi comunes: numerología, ciencia ficción, y extraterrestres... 

			Nash tenía desde muy joven la obsesión por los secretos de la simbología y la numerología. Contra la corriente generalizada entre los adolescentes de su ciudad de querer alistarse, no tuvo otra obsesión que la de “inventar códigos secretos (…) jeroglíficos que representaban animales y seres humanos, a veces adornados con frases bíblicas”.253 Si para Nash (ya en el inicio del brote esquizofrénico y, por lo tanto, interesado definitivamente en los números secretos) el veintitrés era “el número primo preferido”,254 para Sheldon Cooper es el setenta y tres. “Nash empezó a escribir epigramas y epístolas basadas en cálculos en base 26. La base 26, por supuesto, emplea veintiséis símbolos, el mismo número de letras que posee el alfabeto inglés, al igual que la base 10 de la aritmética común utiliza los enteros entre cero y nueve; de ese modo, si un cálculo resultaba `correcto´, producía auténticas palabras”.255

			Ya en la cumbre de la enfermedad, Nash le dijo a un estudiante que la portada del Life estaba trucada por el cambio de su fotografía por la del papa Juan XXIII, alegando entre otras razones que el veintitrés era su número primo preferido.256 Sheldon Cooper tiene por número perfecto el 73: 257 “Sheldon: El 73 es el vigésimo primero número primo. Su simétrico especular (mirror), el 37, es el duodécimo (número primo), y su simétrico especular, el 21, es producto de multiplicar, agárrense de sus sombreros, siete y tres. (…) En binario el 73 es un palíndromo 1001001 que al revés es 1001001, o sea exactamente igual ¿Qué, eh? ¿Es mentira?”258

			Pero esa obsesión aparentemente científica por la numerología, revela su cara obsesiva cuando se descubre presente en la vida cotidiana, incluso en las relaciones con los amigos: “Sheldon: El gran problema es que esperaba que fuéramos un grupo íntimo de cinco. Ahora, vamos a ser una masa sin rostro de seis”.259

			Es más curiosa aún la gemelidad Nash-Cooper cuando nos acercamos a la clave extraterrestre y la ciencia ficción. “Para él, su aparente carencia de necesidades humanas era, en todo caso, un motivo de orgullo y satisfacción que confirmaba su condición de ser excepcional. Se consideraba un racionalista, un librepensador, algo parecido al señor Spock de la nave espacial Enterprise”.260

			Nash, junto a los libros de ciencia, devoraba “libros de fantasía futurista”,261 llegando a estar seguro de que las dos variables para la conquista del mundo eran los extraterrestres o los japoneses.262 Pero, ni Nash, ni Sheldon eran únicos en la frialdad y su obsesión o cercanía a los extraterrestres: de uno de los maestros de Nash, Von Neumann,263 por la complejidad de su mente, por los variados objetos de interés que demostraba, y por  su insensibilidad y gelidez, se llegó a decir que “era un extraterrestre que había aprendido a imitar perfectamente a un ser humano”.264

			Exactamente igual que el grupo de amigos científicos opina de Sheldon: “puede que sea un extraterrestre”.265 Desde el momento en que la esquizofrenia se apoderó de él, Nash creyó estar en comunicación con extraterrestres o gobiernos extranjeros. Los mensajes iban codificados y solo él era capaz de descifrarlos, al igual que suponía con los secretos del mundo.266

			Para Sheldon la obsesión con lo extraterrestre y los extraterrestres es más bien positiva, por lo que llegará a intentar comunicar con ellos.267 Presionado por Amy para acudir a una fiesta de su familia, le confiesa a Rajesh su decepción: “Sheldon: Siempre pensé que si alguna vez era esclavizado, sería por una especie avanzada de otro planeta, no por una hotsy-totsy 268 de Glendale”.269

			1.a.2.ι. Desastre como pedagogos 

			El algebrista Emil Artin (que resolvió el problema N.º 17 de la lista de los problemas de Hilbert) repitió más de una vez su muy negativa opinión sobre el nuevo profesor:270  “Ese joven no era capaz de enseñar ni de mantener una buena relación con los alumnos”.271

			Habla de Sheldon Cooper, no hay duda, todo coincide. Pero no, Artin hablaba de John Forbes Nash. Sabemos que suele suceder a menudo: grandes genios, malos profesores. El testimonio de Max Planck (1950) así lo confirma al hablarnos de dos de sus profesores preferidos y esenciales en su carrera: Helmholtz y Kirchhoff. De Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz (conservación de la energía, electrodinámica, termodinámica química, filosofía de la ciencia, óptica y estética) nos cuenta Planck que no solo “nunca preparaba las clases”, además tenía errores en los cálculos, lo que le hacía borrar una y otra vez lo escrito en la pizarra, o consultar sus propios apuntes, y todo eso redundaba en el aburrimiento de la clase entera. Otro caso de profesor desastroso, aunque inverso en algunos aspectos era el de Gustav Robert Kirchhoff, según Planck: llevaba muy bien preparadas sus clases, pero se notaba que el discurso era memorizado, por lo que resultaba “seco y monótono”. De nuevo otro genio (leyes de espectroscopia y de la electricidad, óptica, la radiación del cuerpo negro) con desastre en la pedagogía.272 

			Y del estado cuasi patológico de los grandes científicos también tenemos noticias de dos de los compañeros de Nash. De Norbert Wiener (padre de la cibernética) se conocían sus periodos de excitabilidad maníaca y cercana al suicidio, y él mismo tenía un auténtico terror a volverse loco: un hermano suyo y dos sobrinos padecían esquizofrenia. Era egocéntrico e infantil. 273 De la misma manera se conocía la hipocondría del gran matemático Norman Levinson, los grandes cambios de su estado de ánimo y largos periodos de depresión en “los que nada le interesaba”. A su vez, la hija de Levinson padecía enfermedad mental.274

			Pero Nash, como Cooper, no se quedaban en el desastre pedagógico, además eran torturadores de los alumnos, mediante el menosprecio o la risa sobre su nivel, y a propósito. En su clase magistral sobre los aislantes topológicos, nuestro Doctor Cooper llega a decir de su conjunto de alumnos que “son como  el electrón más importante en un átomo de hidrógeno. Porque, ya saben, sólo hay un electrón en un átomo de hidrógeno”.275 Es decir que, como mucho, en el aula repleta habría alguien muy importante: uno. Solo él, el profesor. Cuando les pregunta si conocen el objeto de su clase magistral y todos levantan la mano, responde: “No se engañen a sí mismos (Don’t kid yourselves)”.276 El testimonio de Donald J. Newman (matemático) sobre Nash no dejaba duda: “La gente lo consideraba un niño malo, pero un niño malo extraordinario. (Lo denominaban) el profesor niño”.277

			Exactamente igual, Sheldon Cooper, premio Stevenson a los catorce años, tortura a su único alumno (Howard) cuando la universidad le permite seguir sus investigaciones con la condición de que imparta clases de adjunto. Y lo hace proponiendo problemas de práctica que ni él podría entender, explicando temas que se someterán a examen ocho minutos después…e incluso buscando que la alergia de Howard al cacahuete le impida acercarse a la altura del profesor o que demuestre que los ingenieros son tan inteligentes como los físicos.278 Lo curioso es que ya sus compañeros, conociendo como conocen al aspirante a profesor, anticiparon el desastre causado por la personalidad del mismo: 

			“Sheldon: No puedo creer que tenga que perder el tiempo cuidando a un grupo de estudiantes de posgrado que probablemente piensan que la materia oscura es lo que tienen en los pañales.

			Rajesh: Disfrutas aplicando calificaciones a la gente.

			Sheldon: Un punto de vista válido, pero poco original. ¡Calificado con B-menos (notable raspado)!

			Leonard: Atiende, lo más importante es que esto te permitirá seguir adelante y estudiar la materia oscura.

			Sheldon: Es cierto que muchos de mis héroes han acogido a los estudiantes bajo sus alas. Feynman, Einstein, Profesor X. Y algunos de sus alumnos tenían alas… Usaré ese dato para alegrar el estado de ánimo cuando toda mi clase fracase a mitad de curso”.279

			Poco después, preocupado ante la insistencia de Howard de que los ingenieros son tan inteligentes como los físicos, Sheldon confesará a Amy que está tratando de hallar un modo de castrar intelectualmente a un querido amigo suyo. 

			No le importaba si los estudiantes aprendían o no, sus exigencias rozaban la provocación y  hablaba de temas que, o bien eran irrelevantes o bien demasiado avanzados; pero con esto hemos vuelto a hablar de Nash.280 Juegos psicológicos y provocaciones que tenían más de teoría de los juegos que de pedagogía. “Las provocaciones de Nash en clase eran extravagantes y maliciosas”,281 por lo que los alumnos más informados y la mayoría evitaban sus clases. Como le ocurrió a Sheldon: ni un alumno. A no ser por Howard. Es reseñable que, como apunta Nasar, “eso les parecía divertido a los estudiantes más brillantes”.282 Pero, a menudo, humillaba a los que le escuchaban, mediante imprecaciones duras y palabras malsonantes: “¡No me vengas con esas mierdas! Dime como resolverías el problema”.283

			Cuando Richard Palais, autor de The Classification of G-Spaces y de los tres tomos de Real Algebraic Differential Topology (1960),284 le reconocía tener un problema, Nash replicaba: “¡Dios mío! ¿cómo es posible que me preguntes eso? ¿Es que eres tonto? ¿Cómo puede ser que no lo sepas”.285 La primera sesión de su clase de teoría de juegos, comenzó exactamente como comenzaba Sheldon, degradando al grupo: “Se me ocurre una pregunta: ¿qué hacen ustedes aquí?”286

			Era una especie de tahúr, de ahí que los alumnos mejor informados evitaran sus clases,287 pues ya sabían lo que les esperaba: un examen a mitad de trimestre sin previo aviso, por ejemplo (como Sheldon a Howard).288 A menudo, paseaba incesantemente por el aula, quedándose ensimismado mientras exponía un tema o respondía a la pregunta de un alumno.289 Por fin, cuando ya la enfermedad comenzaba a manifestarse y daba charlas, llegaron a “echarle del auditorio a carcajadas y cubierto de escarnio”.290

			No olvidemos a Sheldon tratando de ganar a Hawking como a un alumno más o a una niña. Con lo que recordamos la supuesta personalidad ególatra y vengativa de Hawking. Al menos según Howard: “Él odia perder. Todos saben que el tipo es un bebé grande”.291

			I.a.2.k. Comiendo en Caltech con el profesor Sheldon Cooper. ¿O fue en Princeton con Nash?

			Estamos en el comedor de la Escuela de genios de Princeton, en otoño de 1948. “La hora del té era el momento culminante del día. (…) Los miércoles se celebraba en el salón de profesores, que era mucho más formal. El resto de los días se tomaba el té en el salón de estudiantes, un lugar más informal y muy acogedor. (…) Los profesores acudían casi siempre, al igual que la mayoría de los doctorandos y algunos de los estudiantes. Resulta difícil imaginar en qué otro lugar un estudiante habría podido conocer a tantos matemáticos como en Princeton a la hora del té”.292

			¿Alguien ha contado los días en que Sheldon y amigos científicos (durante la vida conocida de Sheldon) se reúnen, charlan, deciden o discuten y se pelean en el comedor de la cafetería de la Universidad de Caltech? Más bien habría que enumerar los días en los que no se reúnen y se ven y se hablan en el citado comedor. Es verdad que, en el esencial momento existencial de la visita al Banco de Esperma de alto coeficiente intelectual, en ese episodio inicial de la biografía sheldoniana no aparece la cafetería…Ni en el segundo, ni en el tercero…En el cuarto se reúnen en un restaurant-buffet, donde aparece el nuevo jefe del departamento…Y, en el cuarto, conocemos el despacho del Dr. Gablehauser, jefe de todos los científicos…Seguro, seguro, es en el decimosegundo episodio de la vida de nuestros físicos cuando aparece la cafetería…Curioso, I. 12. 12., The Jerusalem Duality: T. I. Ep. 12 (12).

			I.a.3. Bloqueo emocional de Sheldon. ¿Genética, deprivación familiar y stress ambiental, o forclusión del Nombre del Padre?

			“Howard: ¿Cuánto tiempo ha estado bloqueado (stuck)?

			Leonard: Intelectualmente 30 horas. Emocionalmente 29 años”.293

			¡Qué diferencia entre una persona que se desternilla riendo y otra que solo sonríe! Pero nos queda una posibilidad diferencial todavía: la de la persona que no puede ni siquiera esbozar una sonrisa o se queda en mera mueca, sea para felicitar a Rajesh, apoyar con empatía a la Penny dislocada, mostrar hospitalidad al que sufre, o posar ante el fotógrafo; sea para lo que sea, su sonrisa siempre quedará en mueca tragicómica.294 Esa persona es Sheldon. El propio Sheldon se compara con tres personajes de ficción y sin sentimientos: el Hombre de hojalata (the Tin Man) y Pinocho, pero antes de que a ambos les estropearan, regalándole un corazón al primero (el Mago), o convirtiendo al segundo en un niño de verdad (en Real boy, gracias al Hada Azul).295 La identificación con el Grinch tiene también sus límites: “Sheldon: Encontré al Grinch atractivo e interesante, y realmente estuve de acuerdo con él hasta el momento en que sucumbió a la convención social, devolvió los regalos, y salvó la Navidad. ¡Qué aguafiestas!”296

			Lo único que tiene Sheldon a su disposición son caras preparadas, máscaras que recuerdan la del muñeco del ventrílocuo o la geta del vampiro de feria, pero la sonrisa automática y relajada no le brota.  Conocedor Sheldon de su carencia, se ha dedicado a entrenar un repertorio de habilidades sonrientes: “He dominado las tres grandes destrezas (skills) sociales…ahí va la sonrisa tímida… Ahora la risa amistosa y…la vocalización de la simpatía…¡Ag! La última es difícil, sigo trabajando en ella”.297 Cuando le piden que sonría, aunque sea como un cumplido, suele recurrir a otra máscara, y de gran éxito social, aunque suele temer que se la tengan fichada: “¡Sabrán que es mi cara de koala!”298

			Cuando reconoce abiertamente que se ha alegrado, y que ha intentado sonreír, Sheldon echa mano de los grados de alegría que se encuentran en los emoticonos, y más aún, en lugar de decir emoticono alegre, da la clave de programación del mismo: “Howard: Cuando encontramos nuestros primeros datos positivos, estabas tan feliz. Sheldon: Oh sí. En el mundo de los emoticonos, era `dos puntos, capital D (emoticono sonriente)´”.299 Solo hay dos ocasiones en las que Sheldon esboza casi una sonrisa: una vez superada su ornitofobia al mirar el pájaro que ha adoptado como “my little Lovey-Dovey”, designando cariñosamente a una urraca azul,300 y  en la ocasión que posa con Papá Noel para una foto con la finalidad de fastidiar a Amy. Seguro: el motor de esa casi perfecta sonrisa era el componente sádico.301

			Por supuesto que la impotencia para manejar las emociones se inicia en la ignorancia sobre esa misma carencia; y peor aún, cuando alcanza la sospecha sobre su bloqueo emocional, prefiere tomar pastillas o jarabe antes que afrontarlo con la causa exterior de sus síntomas: 

			“Penny: Lo que te pregunto es si no sufres al enemistarte con tu mejor amigo.

			Sheldon: ¡Ah! Yo no lo vi así. Pero me pregunto si ciertos cambios fisiológicos se deben a una confusión emocional inconsciente.

			Sheldon: No pude hacer caca esta mañana.

			Penny: Deberías hablar con él: estoy segura de que podéis resolverlo.

			Sheldon: Ciertamente es preferible a mi plan.

			Sheldon: Un fuerte laxante”.302

			Pero los problemas que se encarnan en la máscara, son mucho más complejos y menos divertidos que la cara de koala de Sheldon; 303 se trata de la imposibilidad de relacionarse con los demás, la dificultad de reconocer a los demás como otros yoes, como otros cuerpos semejantes o iguales al propio. Por supuesto esa imposibilidad está precedida por la dificultad de relación con su propio cuerpo, característica muy a menudo presente en los científicos teóricos o puros (o simplemente autistas), como intuye la gran Silvia Nasar: “Resulta irónico que los matemáticos, que viven mucho más sumidos en su pensamiento que la mayoría de la humanidad, se sientan también mucho más atrapados por sus cuerpos”.304 Y, como nuevo corolario a su impotencia somática o ceguera emocional, la imposibilidad de leer y entender emocionalmente otras caras, que el mismo Sheldon reconoce desde el principio: 

			“Realmente no tengo idea. No destaco precisamente en la lectura de las expresiones faciales, el lenguaje corporal”.305

			Así le ocurrirá ante la posible pareja de Rajesh, dermatóloga, a la que usa inmediatamente para hacerle una consulta. Confundirá lo mal que ha caído a la nueva pareja con un reprimido diagnóstico de cancer de piel.306 Es más, Sheldon replica a Amy, que le ha echado en cara la frialdad ante la lesión de la madre de Howard, aportando su raro modo de leer la realidad: 

			“Amy: ¿Podemos hacer algo por ella?

			Sheldon: Sí. Vamos a ver la nueva película de Spider-Man.

			Amy: Sheldon, estamos hablando de la madre de tu amigo: se hizo daño.

			Sheldon: Pensé que el asunto había seguido su curso, así que... Se llama leer la habitación, Amy (It’s called reading the room. Id. Ep. Cit.)”. 

			La impotencia facial y gestual son pieles que recubren los problemas con la comunicación lingüística y la expresión emocional. En Sheldon, las fobias que priman son el miedo ante la relación nueva (Misoneísmo en Lombroso:1888)307 y el asco a toda cercanía. Ese miedo a lo nuevo le empuja a la planificación absoluta y a la lucha contra todo cambio, su homeostasis: 

			Sheldon: La homeostasis se refiere a la capacidad de un sistema para regular su entorno interno y mantener una condición constante de propiedades como la temperatura o el pH. La cuestión es que sufro cuando las cosas cambian. De modo que, independientemente de tus sentimientos, me gustaría que continúes saliendo con Leonard. Y además, sin cambiar de tema, recientemente cambiaste tu champú. No me siento cómodo con el nuevo aroma. Por favor, detén esa locura y vuelve a la manzana verde.

			Penny: El peor cuento antes de dormir”.308

			Sheldon establece una polaridad de contrarios en la que se enfrenta su enclaustramiento y la dependencia de la amistad; posiblemente hubiera deseado tener el alma externada, esa ambivalente creencia primitiva que James Frazer (1890) describió: “El alma puede ausentarse temporalmente del cuerpo sin causar por ello la muerte…un hombre calculador que solo tenga en cuenta su seguridad personal puede querer que su alma nunca vuelva a su cuerpo”. 309

			Es evidente que Sheldon, como hombre calculador protege su seguridad personal, su estado “estacionario” y ausente emocionalmente, y pone los medios: no salir, no conocer gente, no probar nada ni comer nada nuevo, no tocar a nadie…Pero sigamos con las semejanzas polares. La pregunta se le hace a un mago que está en esa tesitura de alcanzar la máxima seguridad mediante el alma externada: “Y dígame, dijo ella, ¿Es usted completamente inmortal? ¿La muerte no puede tocarle? ¿Es usted tan gran mago que nunca siente los dolores humanos?” 310

			Es muy posible que, tanto una idea como la otra, la del alma externada, como la del alma fortificada o internada, sean polos expresivos de la misma carencia, de la misma patología, la impotencia emocional. Recordemos que Sheldon planeará reservar su cuerpo de los peligros físicos, para alcanzar el momento de la singularidad en buen estado, y así, con cuerpo cibernético, ser inmortal.311 Curiosamente, la debilidad puede hacer creer en la máxima fortaleza, la inmortalidad, al basarse en el aislamiento. Por el otro lado, la debilidad que vive de los demás, tiene también su derecho a sentirse inmortal, está tan comunicada que no puede morir, pues está en todo, en todos y en ninguno en concreto. Recuerda a la noción de Comunidad de Hermanos en Cristo…El refugio de Sheldon en las redes sociales evita el horror: 

			“¡Soy fan de todo lo que sustituye al contacto real!”312

			Sheldon confesará a Penny su asco ante la biología y, por lo tanto, el lógico menosprecio de los éxitos de Amy, la bióloga con la que firmará un contrato de novios:

			“Sheldon (a Penny): Oh, ya entiendo tu confusión (…) olvidas que (el éxito de Amy) fue un logro en el campo de la biología. Y trata de cosas asquerosas y blandas”.313

			Pero Sheldon es el representante de una gran población de la psicología humana a la que hemos encajado en el síndrome de asperger (autista); encaje que habrá que poner en cuestión de varias formas (por la causalidad de la deprivación maternal y su correspondiente aumento del cortisol, o por la ausencia de función paterna, por ejemplo),314 pero del que no podremos abstenernos. 

			Como sabemos ya, la vida de Sheldon recorre las mismas etapas en su patología emocional que la de su gemelo John Forbes Nash: “Sus compañeros creían que Nash no había sentido jamás nada que se pareciera remotamente al amor, la amistad o la simpatía sincera y, por lo que podían juzgar, se encontraba perfectamente cómodo en aquel árido estado de aislamiento emocional”. Sus compañeros se lo creían, pero la biógrafa de Nash, Silvia Nasar, demostró que el futuro del gran matemático (como la vida de Sheldon en su desarrollo) les desmentiría: “La realidad era muy distinta; Nash, como todos los seres humanos, deseaba estar cerca de alguien y, al empezar su segundo curso en Princeton, había encontrado por fin lo que estaba buscando”. 315

			Y por supuesto, el que no siente empatía o la más mínima cercanía con sus semejantes, tiene agregado un problema añadido que es su efecto: no sabe agradecer. La reciprocidad está impedida antes y después de la relación humana: “Sheldon: ¿Qué propones? Leonard: Que volvamos a cómo eran las cosas. Pero cuando hago algo por ti, deberías mostrar un poco de aprecio. Sheldon: ¿Y cómo haría eso? Leonard: Diciendo gracias. Sheldon: ¿Todas las veces?” 316

			I.a.3.α. Los genes de él

			La genética como origen de la deficiencia emocional, de la comprensión de las emociones317 o su expresión,318 queda siempre entre paréntesis, tanto por su dificultad para tratar los efectos, como por la falta de interés psicológico, antropológico y filosófico; pero eso sí, es un paréntesis que se expande constantemente. Inicialmente se pensaba que la influencia era alta en relación al miedo a la muerte y a los animales pequeños (arañas, ratas), intermedia en cuanto al rechazo de las novedades espaciales y la relación social y, finalmente, de muy baja influencia sobre las interacciones y deberes sociales.319 La ornitofobia de Sheldon320 y su congelado enclaustramiento, por ejemplo, podrían ser genéticos.

			“Sheldon: Estoy de buen humor. Mientras mis compatriotas están en Las Vegas, disfrutaré de una noche maravillosa en mi fortaleza de la soledad personal (my personal Fortress of Solitude).321

			Penny (hace su traducción y adaptación al cómic): That’s Superman’s big ice thing, right?” 322

			Las investigaciones sobre la causalidad genética son innumerables y aumentan el convencimiento en la comunidad de la neurología de que ésta es la explicación de todo el autismo; ahora bien, la mayoría (cerca del 80%) de los síndromes genéticos, producen gravísimas disfunciones mentales,323 de manera que Sheldon tendría que entenderse en el porcentaje más escaso de esa génesis genética, el autismo de alto rendimiento de los Savants (AAF o HFA, o Asperger’s syndrome,324 aunque muchos estudios diferencian el Alto rendimiento y el Asperger [SA]);325 como veremos, hay más de un dato genético en su vida.326

			Desde el otro lado de la trinchera (en el bando psicológico) y partiendo de su experiencia en la terapia, aseguran que las fuentes ambientales de variación (entre miembros de la misma familia con el mismo gene pool) son más determinantes que las compartidas conjuntamente por los miembros de la familia. Y así lo hace Maleval (2012): “(los datos ponen ) toujours en évidence que des éléments liés à l’environnement interfèrent avec une possible prédisposition génétique”.327 Y lo contrario afirman cada vez más los estudios sobre gemelos: si inicialmente (2011) la estimación de la heredabilidad era del 38% (IC 95%, 14% -67%),328 en estudios posteriores (2014) la heredabilidad del síndrome autista (ASD) aumentó a 0.50, mientras que las influencias ambientales familiares comunes ascendían al 0.04.;329 cambiando el método  (2016), la heredabilidad se decantó en 0.83 (IC 95%, 0.79-0.87) y la influencia ambiental no compartida, en 0.17.330 “De manera que la conclusión genetista aseguraba que los factores ambientales (eso sí, compartidos) contribuían mínimamente a los efectos de autismo”.331 Es interesante recordar que, según este último estudio, si bien solo un niño de cada 68 es diagnosticado con el ASD, afecta a una de cada 189 niñas, y a uno por cada 42 niños. Los experimentos se han realizado con hermanos y con hermanos gemelos. Es verdad que la genética fundamenta en gran parte a la neurología y que esta condiciona la psicología. Los estudios que unifican los dos campos (herencia multifactorial) son abundantes.332

			Sheldon tiene una hermana gemela, y no precisamente dicigótica,333 como ella misma confirma a la vez que la ausencia del sentido del humor de su hermano y su impotencia para la interpretación de la metáfora: “Missy: Oh, Sheldon pasó en cierta época nueve meses con mis piernas envolviendo su cabeza. Sheldon: Ella es mi hermana gemela, cree que es graciosa pero, francamente, nunca he podido comprobarlo. Missy: Es porque tu sentido del humor es imperceptible, Shelly (“you have no mesurable sense of humour”) Sheldon: ¿Cómo se mediría exactamente el sentido del humor? ¿Con un humourmetro?”334

			De entrada, está reconocido que los individuos con HFA (autismo de alto rendimiento: high-functioning autism) sobresalen en las tareas que se relacionan con los mapas, su aprendizaje, el análisis de los elementos visuales de los mismos, el recuerdo gráfico de rutas o reconocimiento de patrones entre los mapas y el contexto real del paisaje.335 Sheldon vive mirando los mapas de desarrollo y exposición de sus investigaciones, garabateados o desarrollados en sus pizarras o boards (a veces dos, y a veces tres tableros). 

			En dos ocasiones de su vida, Sheldon se tendrá que enfrentar conscientemente a la problemática de un determinado locus cerebral, el del colículo superior y una de sus partes, la visual o locus coeruleus, topos cerebrales que también tienen una etiología genética;336 la primera, cuando queda bloqueado (desarrollo posterior en esta obra) al no poder relacionar los elementos de su investigación por lo que intentará activar el citado colículo,337 y la segunda cuando, forzado a tomarse vacaciones, acepta trabajar con Amy en la extirpación del tallo cerebral y el locus coeruleus de un simio. Su escasa habilidad manual y la presencia de la sangre, acaban en desmayo. La broma de Sheldon sobre ese centro mesencefálico es sintomática: “Sheldon: No soy ajeno a una pequeña materia gris. Locus coeruleus. Locus coeruleus”.338

			Ya son numerosos estudios los que relacionan la disfunción del locus coeruleus-noradrenergic (LC-NA) System con la disfunción comunicativa y emocional, la interrupción de procesos cognitivos,339 y los correspondientes y repetitivos estereotipos conductuales. Los citados estudios se refieren además al complex gene-environmental (influencias del entorno),340 y el estado de la madre en la gestación, pues los altos niveles de cortisol del stress materno afectan la regulación del nivel noradrenérgico fetal en el citado locus coeruleus (LC-NA).341

			Sabemos que la relación entre la embarazada Sra. Cooper y el Sr. Cooper no debía ser muy buena, pero es que, además y siguiendo en el terreno del stress, también el propio Sheldon recuerda que en las temporadas de tornados, la casa familiar, por ser de ligero aluminio, se solía salir de los cimientos,342 lo que no daría una gran relajación a una madre embarazada; curiosamente, también la familia de Nash construyó su casa con poca estabilidad, esto es: “con bloques de materiales de desecho que John senior pudo comprar a precio de ganga en una planta cercana de procesamiento de carbón”.343 Esa desregulación del locus cerúleo del feto a causa del stress materno, por situaciones como los huracanes, por ejemplo, está comprobada desde 2008.344 

			Uno de los problemas de la tesis etiológica genética es que el cerebro autista mejora con la fiebre345, pero eso no se aprecia en Sheldon ya que en sus famosos episodios de fiebre no encontramos mejora de su conducta relacional. Habiendo sido contagiado por Penny, y comprobada la fiebre, todos huyen por la experiencia de “la gran infección del oído del 2006”, cuando se volvió inaguantable; Sheldon mismo siente disminuidas sus facultades cognitivas por el febrile delirium y además, se porta tan normalmente obsesivo y repetitivo con Penny (necesita aplicación de VapoRub y la canción del gatito).346 Así mismo, cuando se constipó bajo la lluvia, su conducta no cambió. Única “revelación rinítica”: como todos, se moja si llueve, pero siguió su narcisismo y ritualización, aunque sin fiebre (eterno retorno del VapoRub). “Sheldon (a Leonard): Hoy he aprendido algo. Tú y yo, en muchos sentidos, aparte de la inteligencia y de lo que importa, somos iguales (estornuda)”.347

			Además, la conducta del padre de Sheldon era, a menudo, disruptiva, frente a la muy ordenada conducta materna. Es ya generalizada la aceptación de la genética paterna en el origen del autismo (se relativiza con la edad del padre)348 y no la materna; incluso uno de los síndromes en concreto, el Síndrome de Prader Willi, tiene su causa en la falta de expresión del cromosoma 15q11-q13, de origen paterno. 

			I.a.3.β. Los Padres de él

			Es evidente que si la madre de Sheldon fuera como la de Leonard (fría neuróloga y distante psicóloga), la causa de su autismo sería la deprivación materna.349 Pero no es así, pues aunque la madre de Sheldon sea solo ama de casa y piadosa cristiana, parece haber cumplido bien su tarea constructora de la personalidad y la identidad del hijo, tal y como se prueba por sus eficientes directrices y apoyo en momentos de crisis:350 la madre acertaba con los detalles diarios, los “baños con esponja”, las aplicaciones del placebo VapoRub en el pecho,351 o bien la utilización de melodías como el Soft Kitty 352 en los días de enfermedad. Todo lo que supone una buena estimulación facial y táctil, conductas fundamentales según Winnicott, pionero de la noción de handling (1960. Trevarthen: 1984); y es que el rostro de la madre es inicio del entorno y la primera relación social353 en la constitución equilibrada de una identidad infantil.354 

			Antes de avanzar, no descartemos una confesión que su madre realiza y que expulsaría a Sheldon del autismo genético tanto como del psicogénico. Pudo ser producto de un golpe: “Sra. Cooper: Os lo diré, quiero al chico hasta la muerte, pero ha sido muy difícil desde que se me cayó en el Kmart”.355

			Otro detalle, este ya psicogénico, podría haber influido en la sintomatología autística o de una psicopatía precoz: la desastrosa separación de la madre y la correspondiente ausencia de función paterna que ayudara en ese momento trágico de escisión de la madre (o ruptura de la fusión con ella). Sheldon y su eidética memoria no olvidan el trauma y, desde entonces, nada es relegable al olvido, y el trauma se fijará, aumentado, en el no poder olvidar: 

			“Sheldon: ¡Olvídalo! ¿Quieres que me olvide? Esta mente no olvida. No he olvidado nada desde el día en que mi madre dejó de amamantarme. Fue un martes lluvioso”.356

			Un auténtico resentimiento original, como diría Nietzsche, para el que el olvido es una benéfica capacidad, una guardiana de la puerta, una fuerza de la salud vigorosa, por lo que sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ningún presente”.357

			Pero más allá de los detalles, la madre aparece como una winnicottiana Good Enough Mother (madre suficientemente buena: 1953-1965), que satisface la necesidad del niño y, a la vez, sabe poner los límites que señalan la realidad exterior:358 “Sheldon: Gracias por tallar una cara sonriente en mi sándwich de queso a la parrilla. Sra. Cooper: Oh, sé cómo cuidar a mi baby”.359 Es más, la conducta de la madre ha logrado que el hijo logre separar su amor por ella, de sus odiadas creencias o conductas poco científicas. Una ambivalencia muy madura: “Sra. Cooper: ¿Te avergüenzas de mí? Sheldon: Por supuesto que no: te quiero. Estoy avergonzado por las cosas que crees, haces y dices”.360

			En uno de los momentos en los que Sheldon entra en crisis, y a fin de que se reintegre a su trabajo (su vocación indudablemente), la Señora Cooper utiliza la exitosa táctica de frustrar la vuelta a la casa materna, como inmaduro refugio, trayendo a colación sus posiciones religiosas sobre la teoría de la evolución: “Sheldon: Leonard, no, no vuelvo, esta es mi casa ahora. Gracias a ti, mi carrera ha terminado y pasaré el resto de mi vida aquí, en Texas, tratando de enseñar la evolución a los creacionistas. Sra. Cooper: Cuida tu boca, Shelly. Todos tienen derecho a su opinión. Sheldon: La evolución no es una opinión, es un hecho. Sra. Cooper: Y esa es su opinión. Sheldon (a Leonard): Te perdono. Vamos a casa”.361

			Constante sustitución sheldoniana de la madre por Penny que, aunque no le atraiga como mujer, si le sugiere funciones de interlocución y de cuidado en caso de enfermedad.362 Desde luego nadie duda de que la madre de Sheldon está bien situada en su inconsciente como auténtica y real autoridad, como lo comprobamos en la asociación que Sheldon realiza entre problemas y su madre (“Sheldon: ¿Tengo problemas? ¿Te llamó mi madre?”),363 o cuando le envía castigado a su habitación a pesar de la enumeración sheldoniana de sus títulos de madurez: 

			“Sra. Cooper: Joven, le daré una oportunidad para disculparse.

			Sheldon: ¿O qué?

			Sra. Cooper: O lo enviaré a su habitación.

			Sheldon: Eso es ridículo. ¡Soy un hombre adulto! ¡Soy un científico profesional y, en este momento, tengo la más elevada posición moral!

			Sra. Cooper: ¡Vaya a su habitación!

			Sheldon: ¡Pero yo ocupo la más elevada posición moral!

			Sra. Cooper: ¡Vaya a su habitación!

			Sheldon: Pero soy un científico profesional…

			Sra.: ¡Ve a tu habitación!

			Sheldon: Soy…un hombre adulto”.364

			Igualmente se prueba el ascendiente que tiene para Sheldon su madre cuando, enzarzado en una cruel disputa (Polarization) de creciente beligerancia con Penny (que amenaza con sus conocimientos para derribar toros y castrarlos), Leonard utiliza la llamada a la madre del citado, conceptuándola como “la Kryptonita de Sheldon”. Leonard no quería llegar a tanto, pero “Acortará la guerra en cinco años y salvará millones de vidas. Penny: Quería lastimarlo, pero no de esa manera”. 365 Sheldon mismo reconoce a su madre como autoridad moral en relación a la verdad: 

			“Sheldon: ¡Que no se diga que la señora Mary Cooper crio mentirosos¡”366

			Es más, Sheldon puede ponerse en el lugar de la madre con tal de mejorar su capacitación pedagógica, y actuar como si él, el hijo, fuera ella, la madre (mientras Penny asume el papel de Spock).367 Y esa autoridad es, siempre, sinónimo de cercanía moral, lo más contrario al origen de un sentimiento de abandono producido por la deprivación maternal. Una madre excesiva podría tener dos efectos negativos; uno, su conversión en lo que Winnicott (1960) denomina “una especie de bruja”, refiriéndose a la madre que, con experiencia anterior en la cría de hijos, satisface de antemano las necesidades del hijo.368 Y, por lo tanto, “el gesto creador, el llanto, la protesta”, todo lo que sería respuesta a la madre, falta, por la anticipación materna, por lo que el niño se mantiene en el estado de fusión. A ese niño, dice Winnicott, solo le quedan dos caminos: 1) Seguir en el estado de regresión y fusión con la madre o, 2) rechazar totalmente a la madre que, solo aparentemente, es una buena madre.369

			Esa práctica materna insuficientemente-buena podría haber mantenido la omnipotencia en el niño-adulto, por lo que se explicaría la “suficiencia narcisista” que, a menudo, manifiesta Sheldon para con sus cercanos. Su explicación etiológica de la tristeza podría ir por ahí: “Sheldon: ¿Por qué lloras? Penny: ¡Porque soy estúpida! Sheldon: Esa no es razón para llorar. Uno llora porque uno mismo está triste. Por ejemplo, yo lloro porque otros son estúpidos y eso me pone triste”.370

			Pero no es así. Sheldon atestigua una y otra vez, como ya vimos, el ascendiente que su madre tiene sobre él como autoridad digna de ser asociada a los problemas: “¿Te llamó mi madre?”371 Pero es verdad que, a medida que conocemos la biografía de Sheldon, encontramos testimonios que hablan de una práctica manipuladora permanente de la Sra. Cooper, incluso con testimonios de su juventud. Es en la crisis producida por la ruptura de Sheldon y Amy cuando encontramos más datos. Sheldon ya había protestado ante la falsa petición materna de comunicación (“cuando quieres que hablemos es que quieres que te escuche”), cuando es manipulado por la matriarca para que rehaga la relación con Amy, a base de una provocativa y falsa opinión: “ustedes dos no son adecuados (not suited) el uno para el otro”. Reparada la relación y exultante por su éxito, tras aclarar que todos los hombres son iguales, la Señora Cooper confiesa a Leonard que, ya de niña, empleó la misma táctica con su hermano al que rogó que no limpiara la trituradora de madera a mano: desde entonces lo llamaron “recortado´ (stumpy) y no Edward. La escena acaba con un nuevo manipulando (Leonard) para que este la sirva: “¡No te muevas. Traeré toda la comida. Leonard: ¡No, no, no! Yo puedo hacerlo”.372

			El reconocimiento del poder materno sobre Sheldon se percibe en una lucha sin cuartel con Penny (una disputa territorial sobre la secadora), en la que contabilizan los respectivos éxitos como deportivos strikes (golpe acertado en el béisbol). Solo una vez que Leonard le proporciona a Penny el teléfono de su madre (strike definitivo) para que termine la guerra, Sheldon se rinde y manifiesta su aceptación. “Sheldon: Bien jugado. Penny: Gracias. Sheldon: Pero, recuerda: with great power comes great responsibility”.373

			Es muy fuerte el ascendiente que su madre tiene sobre Sheldon, pero nada simple. Un detalle confesado por él mismo nos permite afinar sobre el tipo de relación que tiene con su madre. Y es que hay algo más importante para él que su propia madre. Su seguridad y estabilidad: 

			“Howard: ¿Me estás dando un cojín del sofá?

			Sheldon: No. El cojín es simplemente simbólico. Te estoy dando mi sitio en el sofá.

			Howard: Pero tú amas ese sitio.

			Sheldon: No. Amo a mi madre. Mis sentimientos por mi sitio son mucho mayores. Es la especial ubicación en el espacio alrededor de la que gira todo mi universo. Y ahora es tuyo”.374

			Pero la causalidad del helado enclaustramiento sheldoniano señala también la ausente y deficiente imagen del padre (alcohólico y ladrón)375 y el entorno infantil en el que no cuadraba.376 Cuando le preguntan si le gustaría realizar una investigación experimental en el Polo Norte, lo primero que dice es que por supuesto que no, porque, “soy un físico teórico, una carrera que elegí básicamente porque se realiza en interiores (frente a los exteriores de los experimentos de campo)”.377 El exterior del rechazo y la burla del vecindario infantil y escolar al percibir la personalidad de Sheldon y su hiper dotación intelectual.378 Según cuenta la madre 379 y el mismo Sheldon, fue torturado por su hermano,380 su hermana gemela,381 los amigos382 y odiado por los vecinos ante su altura intelectual y su inaguantable carácter.383 El peor de todos los maltratos se realizaba por el peor de los vecinos, Billy Sparks,384 que llegó a engrasarle con excremento de perro el manillar de la bici, además de introducirle un peso mexicano en la nariz.385 Sobre su diferencia y las seguras burlas que sufría y seguiría sufriendo, su misma madre le hizo una advertencia y le proporcionó un ejemplo simbólico con el cuento de El mono y la princesa: Sheldon reencarnaba a ese mono único, y también atraería a alguna princesa…386

			No es contradictorio con todo esto que la conducta de mandón de Sheldon se entendiese siguiendo las investigaciones de Seymour Levine (1973) que, a partir de la intuición freudiana del mecanismo de defensa, demostró que los animales aislados (bien de su madre, bien dentro del grupo) solían adoptar un papel dominante en su grupo.387 Todas esas hipótesis se iniciaron a partir del concepto de stress que introdujo Cannon (1915) con el concepto de Traumatic shock388 y Selye con el de The Diseases of Adaptation (1950);389 no olvidamos que sobre la equilibradora y contraria homeostasis, intuida por Saint-Hilaire,390 se pudo volver a rizar el rizo del stress con la denominada excessive response, momento en el que la deseada reacción homeostática del cuerpo puede llegar a ser perniciosa.391 Posteriormente, Levine (1985) abundará sobre el concepto de stress,392 entrando en el terreno de la Stimulation in Infancy,393 de la que hablamos arriba en la relación madre-Cooper-hijo-Sheldon. En efecto, Selye (1936) basándose en el concepto de ingeniería del stress de los materiales, explicó daños en el organismo con referencia secundaria a causas exógenas, pero en absoluto genéticas: “síndrome típico, cuyos síntomas son independientes de la naturaleza del agente dañino o del tipo farmacológico del fármaco empleado, y representan más bien una respuesta al daño como tal”.394 Hay por tanto, una general alarm reaction del organismo, que provoca el denominado general adaptation syndrome. Selye (1950) desarrollará finalmente una tesis395 que ya se encontraba en la llamada de atención de Nietzsche sobre la vida resentida o reactiva frente a la afirmativa, o en el moralismo de Sócrates.396 Levine llegaría a tocar la relación entre stress y autismo.397

			Es evidente que el problema de Sheldon con las emociones encaja en la sintomatología del síndrome autista, pero sin olvidar que, desde el psicoanálisis lacaniano o el mismo punto de vista del autista como es el de Grandin (2013), se considera su origen fuera de la permanente moda del innatismo hormonal o genético:398 es el efecto de la producción de identidad en la familia, pasando de este modo de lo orgánico a lo estructural. No es Laurent (2012)399 el único en entender el autismo como un problema con la imagen y la vivencia del cuerpo, la imposibilidad de fijar los límites y los perímetros corporales en las relaciones con otros cuerpos: de ahí el denominado encapsulamiento autista. Las tesis de Cannon y Selye conectaban bastante bien con la idea freudiana de la psicosis defensiva expresada ya en 1894.400 Lacan, a partir del término Verwerfung (rechazo como defensa) de Freud (1925),401  propondrá su teoría de la forclusión (“rechazo de la inscripción del Nombre del Padre en el inconsciente”), e introducirá en el psicoanálisis la idea del stress. A pesar de todo esto, lo genético hace su agosto con el fragile X syndrome.402

			Es evidente que Sheldon rechazó al Padre y su simbolismo (la función del Nombre del Padre facilita, no solo la separación de la madre, sino también la asunción de la Ley y el Principio de Realidad), con el consiguiente efecto del síndrome de stress y sus síntomas, luego entendidos como aspergerianos. No olvidemos que ese rechazo puede estar también impulsado por una posición ninguneadora de la madre, cuando aparece muy dominante en la imaginación infantil. Pero recordemos que el padre de Sheldon aparece como vago y borracho403 (ofreció cerveza a Sheldon que solo tenía once años),404 violento405 y cazador406 (pesca con cartuchos de dinamita y pelea hasta con un lince,407 llegando a disparar contra la televisión al perder su equipo),408 inculto (obligaba a Sheldon a ver el futbol en la tv, en lugar de dejarle hacer los deberes, por lo que entiende de ese deporte),409 así como maltratador de la madre y misógino con mensajes constantes sobre la inferioridad de la mujer: “Sheldon: Como decía mi padre: las mujeres son un constante grano en el culo;410 la mujer es un sándwich de ensalada de huevo en un cálido día de Texas, con muchos huevos, pero atractivo por poco tiempo”.411

			 Cuando murió (Sheldon tenía catorce años), solo lloró el dueño de la licorería.412 Una de las peores vivencias de la infancia de Sheldon fue la constante discusión entre los progenitores, con la burla permanente del padre. Fue tan traumática la relación que el recuerdo de las escenas familiares se impone al presente conflictivo del grupo de amigos; ante la bronca generalizada entre Leonard y Penny, Rajesh y sus padres y Howard y su madre, Sheldon sufre un auténtico brote psicótico en el que habla como su padre o lo hace como su madre.413 Sheldon madura, y al morir uno de sus modelos vitales, el Profesor Proton, modelo científico y paterno como él mismo reconoce, nos aclara la causa de su problema: “Es como si todos los hombres a los que he mirado se hayan ido”. Y sueña con él: “Arthur: Bien, ¿por qué crees que estoy aquí? Sheldon: Supongo que tiene algo que ver con tu reciente fallecimiento. Arthur: ¿Es esta la primera vez que pierdes a alguien cercano a ti? Sheldon: ¡Oh no! No. Antes tuve que despedirme del undécimo Doctor Who. Arthur: Sí, también he sobrevivido a algunos de mis médicos. Sheldon: Por supuesto, mi abuelo murió cuando yo tenía cinco años. Mi padre murió cuando yo tenía 14 años. Arthur: Lo siento, lo siento.

			Sheldon: Y ahora, tú también te has ido. Es, como si todos los hombres a los que he mirado, se hayan ido”.414

			I.a.3.γ. Los ratones de él

			“La psicología norteamericana ha conseguido una evaluación ratimórfica del hombre”.415 (Koestler:1964)

			Que Sheldon se interesa por las técnicas conductistas, y con ratones, lo sabemos pronto. Penny comienza a prodigarse en exceso en el apartamento al convertirse en pareja de Leonard, y hay costumbres que Sheldon no acaba de aguantar, como la de no respetar su menú de desayuno e improvisar constantemente. Pero lo que peor lleva es su risa chillona. Leonard descubre el condicionamiento que aplica a su novia a partir de los experimentos con ratas de laboratorio. Sheldon se está basando en el trabajo de Thorndike y Skinner con técnicas de refuerzo positivo (con chocolate), o negativo (agua en la cara, o descargas eléctricas): “Leonard: Está bien, sé lo que estás haciendo: usas bombones como refuerzo positivo para lo que consideras un comportamiento correcto. ¡Sheldon, no puedes entrenar a mi novia como a una rata de laboratorio! Sheldon: En realidad se demuestra que sí puedo. Leonard: Bueno, no deberías. Sheldon: Decidí emplear técnicas de condicionamiento operante, basándome en el trabajo de Thorndike y BF Skinner.416 A estas alturas, la semana que viene, creo que podré hacerla saltar a una piscina realizando equilibrios con una pelota de playa en su nariz”.417

			Y Sheldon descubrirá el mejor condicionamiento: “El sexo funciona mejor aún que el chocolate”. Dirigiéndose a la Dra. Hofstadter, neurobióloga, comparte su modelo: “Bien, le entregaste afecto como recompensa por sus logros, una forma comprobada de criar a un hijo. O de entrenar a una rata”.418

			Seguimos con los progresos de Sheldon en el terreno del rendimiento basado en el stress positivo, camino experimentado por Yerkes, Dodson y Levine, y sobre ratones. Al cambiar de campo de trabajo, Sheldon se sintió bloqueado: “Sheldon: La causa por la que no progreso en mi investigación es que he creado a mi alrededor un ambiente excesivamente agradable. De acuerdo con el clásico experimento de Yerkes y Dodson para maximizar el rendimiento, debería crear un estado de ansiedad productiva. Así que haced algo por mí: manténganme alerta. O, más sencillo: ¡sáquenme de mi rutina, crúcense en mi vida y háganla miserable”.419

			Es verdad que, técnicamente no es lo mismo presión o ansiedad que stress, pero todos están en la misma “U invertida” con la que se representa el nivel de presión y sus efectos en el rendimiento de la persona (performance): si hay exceso de presión podemos tener, en el nivel mínimo, la ansiedad, mientras que ascendiendo el nivel, al “bajar por la U” de presión, aparece el stress, llegando a la base de la U invertida, y con el efecto máximo de la presión, brotan la ansiedad y la angustia o, ya en la base máxima, el pánico pasivo o la violencia activa; por el contrario, si la presión es escasa, entonces iremos desde la alerta leve (mild alertness), bajando por el aburrimiento, hasta llegar incluso al sueño. El nivel óptimo de presión se sitúa en el centro o medio de la U invertida, y responde a un adecuado término medio de excitación. 

			Es lo que se conceptuó como Ley de Yerkes-Dodson, que expresa la relación entre presión y rendimiento, y que se visualiza con la ya citada U invertida. Curiosamente, los investigadores alcanzaron esa ley a través de sus experimentos con ratones danzarines (Waltzing Mice) en laberintos con itinerarios significados por la presencia y dosificación de descargas eléctricas o su ausencia. El mismo medio experimental que siguió Levine y su equipo. El artículo “The relation of strength of stimulus to rapidity of habit‐formation” de Robert Yerkes y John Dodson (1908), 420 había sido precedido por el libro de Yerkes (1907), The Dancing Mouse, en el que investigaba al citado ratón como instrumento óptimo para la investigación del adiestramiento y el hábito.421 Ya desde 1895 (antes en la obra original) se estaba estudiando el citado ratón.422

			No podemos olvidar otro ratón que podría tener que ver con Sheldon: en ratones con disminución del gen CNTNAP2 (productor de la contactina, proteína asociada a la neuronas granulares del cerebelo y al desarrollo del lenguaje), se comprueba la aminoración del crecimiento de la corteza del cerebelo y síntomas semejantes al autismo.423 Pero este ratón no nos sirve, porque si bien produce dificultades lingüísticas, hiperactividad y cierta agresividad, también es causa de retraso mental.424 Eso sí, la “duplicación del cromosoma 7” produce… “úvula bífida”, algo parecido a lo que tiene Sheldon,425 y de lo que nos enteramos por la posibilidad (que Leonard le recuerda oportunamente) de que bostece durante el Seminario de fluctuaciones termodinámicas lo que, al percibirse la diferencia (the differently uvulated), desataría la burla sobre él.426 ¿Pero, por qué nos interesan más aun los ratones, aparte de que todos los estudios genéticos se realicen con ellos (por su semejanza genética con el  hombre) o de que Sheldon use técnicas basadas en experimentos con ratones? Porque, sencillamente, Sheldon y amigos tienden al reduccionismo hormonal, etológico, conductista o robótico. Especialmente en el terreno del amor. Y eso, eso en Sheldon es otro síntoma.

			1.a.3.δ. Cuando las emociones tocan o abrazan 

			“Sheldon: Verás Penny, toda mi vida me he sentido incómodo con el tipo de contacto físico que los demás afrontan con facilidad, cogiéndose las manos, dándose abrazos, haciéndose exámenes de próstata... ¿Sabes que ya avanzo en todo eso? Hace poco tuve que poner VapoRub en el pecho de Amy. Hace un año, eso hubiera sido impensable”. 427

			Aún con el contrato de novio (que pronto analizaremos), Sheldon tiene algún problema, como la obligación de coger la mano de Amy, pues las manos sudan, es una conducta antihigiénica y ridícula.428 Lo de abrazar ya no está en contrato alguno: “Amy: Sheldon, ojalá hubiera algo que pudiera hacer para que te sintieras mejor. ¿Puedo ofrecerte un abrazo consolador? Sheldon: ¿Qué tenemos que perder? Amy: ¿Cómo? Sheldon: Siento que estoy siendo estrangulado por una boa constrictor”.429

			Pero no todo es contacto físico y exterior, el impotente emocional tampoco es tocado interiormente desde fuera, es insensible por proyección, carente de empatía. De ahí la dificultad para sonreír, reacción que, desde luego, es la manifestación expresiva más clara y rápida de cercanía al otro que con éxito evolutivo. De ahí que Sheldon tenga caras preparadas, esto es, exactamente máscaras. Cuando le piden que sonría, aunque sea como cumplido, tiene un miedo inmediato que  ya nos suena: “¡Sabrán que es mi cara de koala´!” 430

			A la hora de manifestar la necesidad que tiene de la otra persona (Amy), Sheldon está imposibilitado para expresarlo; también tiene buenas frases o discursos preparados: “Amy: Sheldon, o dices algo significativo desde el corazón, o tú y yo terminamos. Sheldon: De acuerdo. Amy, cuando te miro a los ojos y tú miras los míos, nada parece ser normal, porque me siento más fuerte y más débil al mismo tiempo. Me siento emocionado y, al mismo tiempo, aterrorizado. La verdad es que no sé lo que siento, excepto una cosa: sé qué tipo de hombre quiero ser. Amy: Sheldon, eso fue muy bello. Sheldon: Eso espero. Es de la primera película de Spider-Man”.431

			Gracias a su memoria eidética y su afición al cine de ficción, sale del apuro. La humanidad en pleno se sirve constantemente de la poesía amorosa universal y nadie se extraña. Después de todo, la relación emocional fluida y creativa no es fácil ni extendida entre los humanos.

			Por fin publican el descubrimiento que los dos amigos produjeron conjuntamente, el uno con la idea y el otro mediante desarrollos matemáticos; pero para la publicación, Sheldon solo mencionó a Sheldon y equipo, y Amy se las ve y se las desea para hacer ver a Sheldon la injusticia que ha cometido. Solamente cuando Amy consigue situarle en una infantil y real situación de su pasado, solamente entonces, Sheldon se apena por Leonard: “Amy: Recuerda aquella ocasión en la que fuiste elegido en Disneylandia para sacar la espada de la piedra, y luego lo realizó otro niño…Sheldon: ¡Oh, aquel niño! ¡Pobre Leonard!”432

			I.B. Esquizofrenia o síndrome de Asperger. La compulsión

			Seguimos con ese reflejo de John Forbes Nash en Sheldon Cooper, pero con una excepción o una duda disyuntiva: ¿Nash ofrecía síntomas pertenecientes al síndrome citado? Parece que no. Lo que albergaba Nash era la semilla de la esquizofrenia, semilla que terminó brotando a los treinta un años, entre el otoño de 1958 y el febrero de 1959.433 En Sheldon hay conducta esquizoide, pero es verdad que la conducta obsesiva por la incapacidad para vivir las emociones o para establecer relaciones sociales, puede producir efectos cercanos. En todo caso, Sheldon manifiesta a veces algo que en el límite es psicosis, pero que en una mente aún sana quedaría en riqueza de la personalidad, sensibilidad hacia esa pluralidad o ironía: 

			“Uno de mis yoes sonríe”.434

			Como contabiliza Sylvia Nasar, en solo cinco años Nash tuvo cinco relaciones, dos mujeres y tres hombres.435 Era evidente la complejidad de su vida exterior y tanto como su caos interior. “Su vida se transformó en una serie de existencias paralelas que reflejaban un yo que empezaba a ser adulto, pero que también era fragmentario y contradictorio. Solo él estaba enterado de todo. Su vida parecía una obra teatral en cuyas sucesivas escenas únicamente actúan a la vez dos personajes, uno de los cuales está en todas ellas, mientras que el otro cambia de una a otra y parece dejar de existir cuando desaparece del escenario”.436 Ese comportamiento esquizoide lo señaló uno de sus amantes, Bricker, estudiante de primer curso de doctorado: “Era maravillosamente dulce en un momento dado y completamente despiadado al siguiente”.437 Mientras tanto, Nash disfrutaba de una existencia nada aspergeriana: buenas relaciones sociales, elasticidad en los campos de estudio e investigación, buen dominio del lenguaje y sus variadas dimensiones, así como de una ironía y un humor excelentes. 

			Veamos las diferencias entre Nash y Cooper. Muy al contrario que Nash, Sheldon exhibe casi todos los síntomas del asperger. 

			Sheldon no consiguió escribir hasta los seis años438 y su entrenamiento en el uso del inodoro no tuvo resultados definitivos prácticamente hasta esa misma edad;439 es sabido que la disgrafía tiene causas variadas, como las mecánicas (manuales), las de la zurdera contrariada o el síndrome alcohólico fetal, pero también la del autismo; en cuanto a la retención de los excrementos, entra directamente en el carácter anal del obsesivo compulsivo.440 Penny quedó sorprendida al comprobar que su aparente diario infantil, era diario, pero…“Penny: ¡Oh, qué lindo! ¿Lo que buscamos es este diario? Sheldon: No, ese es mi diario de entrenamiento para ir al baño”.441 Howard va más allá de la sorpresa y cala rápidamente ese carácter que se refleja en la manía de observarlo y conservarlo todo, o su nota escrita, conceptuándolo según el dictamen freudiano: “Howard: Lo que tenemos que decir es no, no queremos pasar tres meses atrapados en una cabaña en el círculo polar ártico con un chiflado anal (anal nutbag)”. 442 Pero hasta Penny entiende el asunto cuando Sheldon cita algo más de su diario de entrenamiento con el orinal (potty training Journal). La observación del Boson de Higgs había sido precedida por otra observación de algo más personal, e intransferible: “Penny (leyendo el diario de Sheldon): `7 de agosto, 8:42 am´. ¡Esto es humillante! ¿Qué pasaba con los pañales? Sheldon: Hay algunos gráficos en la parte de atrás, donde realicé un seguimiento de la forma, el color y la consistencia”.443

			Sus carencias en la interacción social le impiden comprender los códigos de comunicación más allá de la lengua, el lenguaje no literal, las reglas no escritas y las convenciones; tampoco maneja los sentidos figurados de una frase o los que tienen que ver con el tono, la mirada o la expresión facial; sin empatía, no puede ponerse en el lugar del otro ni penetrar las razones en las que se basa la conducta del otro. Es impotente para el doble sentido, la ironía y el sarcasmo; sufre grave dificultad para responder emocionalmente a los demás, pero también para emitir la intención mediante la posición corporal. En lo moral, como todos los asperger, no comunica expresiones más sutiles como la culpa, la desaprobación y la vergüenza; incluso podríamos decir que no acaba de sentirlas ni de reconocerlas.444

			Es verdad que no hay una diferencia absoluta en la manifestación de la esquizofrenia y la del autismo extremo: hay un gran debate sobre la continuidad entre las dos problemáticas. Hasta el DSM-III (1980) se diagnosticaba el autismo como parte de la esquizofrenia infantil, o bien se entendía que el autismo era manifestación precoz de la esquizofrenia.445 Últimamente, el autismo se diagnostica sin relacionarlo con la esquizofrenia.446 Pero todavía pueden cruzarse en algunos niños en los que, junto al autismo, aparecen síntomas psicóticos en la adolescencia.447 El mismo Hans Asperger (1944) diferenció desde el principio la esquizofrenia (psicótico) del autismo (psicopático), aunque, por influencia del creador del término autismo, Eugen Bleuler (1911),448 siguiera admitiendo un cierto autismo esquizofrénico.449 Si bien para algunos nada tiene que ver con la esquizofrenia infantil precoz, “en el origen, sin embargo, autismo y esquizofrenia tienen un común denominador en la clausura en las relaciones entre el yo y el mundo externo”.450

			Y aunque luego veremos la rectificación lacaniana del estereotipo del autista que no habla, Sheldon está perfectamente preparado para no comunicarse o, en concreto para no hablar: 

			“Amy: Nuestro récord de estar sentados juntos en una habitación y no hablarnos, es de seis horas y media. Sheldon la consideró como una velada mágica”.451

			Una de las mayores diferencias estriba en la capacidad de los esquizofrénicos para la comprensión no verbal, así como en lo referente a la comunicación práctica, esto es, en todo lo que tiene que ver con la capacidad de interacción, frente al asperger que se ve impotente o inestable en este terreno.452 Además de la esquizofrenia de Nash, aparecen muchos más científicos de gran altura con los trastornos de personalidad o, incluso, de demencia. Así Norbert Wiener, el Von Neumann norteamericano. El padre de la cibernética era excéntrico, “andaba como un pato”, solía admitir su ignorancia sobre su propia posición espacial y una gran egolatría que, ante un libro, ocasionaba a menudo una cuestión: preguntaba si su nombre constaba en el libro en concreto. Padecía de excitabilidad maníaca, depresiones constantes que producían amenazas de suicidio. El egocentrismo se aunaba con la infantilidad y el miedo a volverse loco, pues en su familia abundaban los esquizofrénicos. Pasaba del narcisismo a la compasión por los demás. Aunque de Von Neumann nunca se mencionó enfermedad mental alguna, algo compartía la mente maravillosa de Von Neumann con ese despiste de Wiener; su segunda mujer, Klára Dán, así lo relataba: “Tiene una idea muy vaga de la geografía de la casa…Una vez, en Princeton, le mandé que trajera un vaso de agua; volvió un poco más tarde preguntando donde se guardaban los vasos…Hacía solo 17 años que vivíamos en la casa…No coge jamás un martillo o un tornillo; no hace nada en la casa. Lo único que sabe es arreglar cremalleras. Puede reparar una cremallera rota en un momento”.453 De la misma manera, Norman Levinson, gran matemático, era un declarado hipocondríaco que alternaba momentos maníacos de gran actividad, con periodos de depresión muy extensos en los que se hacían imposibles el trabajo y la creación.454 

			Algo parecido a esa excitabilidad maníaca de Wiener o Levinson señala Leonard a Penny, al recordar la prohibición sheldoniana de todo tipo de silbido, aunque eso sí, sea quitándole hierro al asunto: “Leonard: Te sorprendería saber cuántos físicos de partículas tienen un lado caprichoso (whimsical)”.455 De lo que no se duda en momento alguno es de la presencia obsesiva en el espectro de trastornos autistas, de manera que un asperger puede ser un obsesivo-compulsivo. Como Sheldon.456 “Leonard: Sheldon, haces esto todo el tiempo. Te obsesionas con una idea loca y sin proporciones. Sheldon: Dime una vez que haya hecho eso. Leonard: ¿Qué tal cuando pusiste rastreadores GPS en tu basura porque estabas convencido de que los espías norcoreanos te estaban robando tus garabatos? Y la creencia de que los nuggets de pollo eran nuggets humanos; y la nube de forma extraña que te seguía por la ciudad; y la vez que te pusiste mi camiseta por error y te convenciste de que habías vuelto a crecer”.457

			A pesar de todas las diferencias, Sheldon parlotea a menudo sobre sus yoes, incluso demuestra en su vida cotidiana que su conciencia está dividida; por ejemplo, aprovechando la hipótesis de los universos paralelos basada en la infinitud del Universo, afirma que todos podemos “tener un gemelo en una galaxia que se encuentra a una distancia de alrededor de 10 elevado a 1028 metros de aquí”.458 Y así juega mentalmente Sheldon, para seguir abundando en sus yoes: “¿Sabes lo que se me ha ocurrido? Si hay un número infinito de universos paralelos, es probable que en uno de ellos haya un Sheldon que no cree que existan universos paralelos. Leonard: Probablemente ¿Y cuál es tu opinión? Sheldon: Que no tiene sentido. Es solo una de las cosas que hacen reír a uno de los míos (yoes). ¿Qué te hace reír, Leonard?”459 Y todo se confirma cuando Sheldon reconoce que conversa consigo mismo (¡sin palabras!) sobre las especies aptas para la fusión con los humanos: “¡Ojalá pudierais estar todos dentro de mi cabeza! La conversación es brillante. Bien, os diré de que va: un liquen es un organismo formado por dos especies distintas…bla, bla, bla”.460 O simplemente, que se entiende como partes en diálogo:

			“Enigma ético evitado. ¡Gracias cerebro! (…) Parece que lo perdí. ¡Estúpido cerebro!”461 

			Más bien lejos del psicoanálisis lacaniano, Anthony Storr (1972) ha resumido en cinco relaciones la acción creativa como expresión del individuo esquizoide: 1. La actividad creativa es solitaria, pues la comunicación esquizoide se realiza en sus propios términos. 2. La actividad creativa permite a la personalidad esquizoide mantener su fantasía de omnipotencia. 3. Esa actividad creativa es atribuida exclusivamente a su realidad interior. 4. La actividad creativa va a menudo acompañada por un arbitrario sentido de impredecibilidad asociado a un mundo sin sentido. Y, 5. La finalidad de esa creación es, precisamente, el descubrimiento del sentido.462

			1.b.1. Sheldon como psicótico infantil precoz

			Las dificultades teóricas y prácticas para admitir que Sheldon sea un psicótico infantil, esto es, en algún sentido esquizofrénico, son varias, pero la principal es que, aparentemente, no sufre alucinaciones. Hans Asperger creyó que sus autistic psychopathy nada tenían que ver con la esquizofrenia al no sufrir alucinaciones, y que ni siquiera podían ser precoces esquizofrénicos infantiles,463 por lo que la causa del síndrome tendría que ser el trauma del parto o encefalitis.464 De esta forma su autismo tendría que ser hereditario, y no causado por las circunstancias, al encontrarse en la primerísima infancia.465 Volviendo a Sheldon, la aparente pega clásica (o tópica) para entenderlo como autista es que sí que habla, y mucho. 

			Pero todas esas objeciones se han ido eliminando a partir de la obra de Lacan (1972)466 y seguidores, como Miller (su hipótesis de la psicosis ordinaria), o Maleval. Incluso Laurent, uno de los autores que con más frecuencia asocia al niño autista con un final cuadro esquizofrénico 467 y sus colaboradores, los Lefort,468 que impulsaron a fondo el psicoanálisis de niños.469 Toda esa ingente tarea que construyó la nueva mirada sobre la psicosis infantil, queda reflejada  claramente en el título de la obra de Hébert, Rencontrer l ‘autiste et le psychotique.470

			Maleval (2009), gran intérprete de Lacan, y que copó la cumbre del estudio autístico con sus libros sobre la voz y la escucha de los autistas,471 puntualizó que hay que dividir el autismo en dos etapas de análisis,  antes y después de Kanner (el primero que describe un caso de autista que se integró, profesional y familiarmente, y que además tuvo una larga vida normal: Donald Gay Tripplet).472  Ya hace casi quince años Maleval vio la delgada línea, casi invisible entre autismo y esquizofrenia infantil, como entre autistas visibles e invisibles, esto es integrados. “El diagnóstico diferencial (del autismo) con la esquizofrenia infantil es a veces bastante complicado. Por otro lado, más allá del cuadro clínico de Asperger, se encuentra un polo invisible constituido por autistas que se independizaron y cuyo diagnóstico ocurre a veces muy tardíamente, incluso nunca”.473

			Desde una vía más práctica, es muy interesante la conclusión de la encuesta de Manzano (1987) y su equipo sobre la evolución de 100 casos de aparentes autistas durante 20 años: algunos acabaron en el cuadro esquizofrénico, mientras que, en otros se alcanzaba la formación de carácter, aunque con relaciones sociales muy diferentes en cuanto a la adaptación e interrelación.474 Antes de ninguna otra consideración, debemos recordar el dictamen más radical de Alain Miller (2007): en el inicio, todos, de alguna manera, todos somos autistas, puesto que, antes de producirse la separación de la madre (por la función del Nombre del Padre) y entrar en el discurso simbólico, estamos instalados en una relación de tú a tú con el goce, solos absolutamente con él, puesto que aún no ha aparecido el Otro, o lo tenemos en disyunción:

			“el autismo es el estatuto nativo del sujeto”.475

			¿Qué es ese goce (jouissance) del que tanto habla Lacan? A pesar de las etapas por las que el concepto transcurre y evoluciona, podemos intentar resumirlo a partir de la sentencia lacaniana: “el goce se presenta no como pura y simplemente la satisfacción de una necesidad, sino como la satisfacción de una pulsión”.476 

			Antes de que el sujeto se construya dentro y bajo el principio de realidad, desde donde funciona el principio del placer, antes de que se constituya el Otro, antes de entrar en la Ley y el Símbolo, la satisfacción pulsional está en los objetos y fines inconscientes del pre-sujeto: el pecho de la madre, su deseo de fusión con ella, la identificación con las heces, la pulsión de muerte o de sufrimiento, sea propio o ajeno. De ahí que Lacan lo relacionase rápidamente con la práctica mortal del Marqués de Sade. 

			Sin rechazar esa posición de Miller sobre el autismo como el estatuto nativo del sujeto, podemos pensar también que, a la inversa, el autismo ha sido la etiqueta con la que se han difuminado las diferencias en todos los cuadros clínicos de psicosis infantil: era autismo toda gran crisis infantil con rechazo de la realidad. 477 La gran conmoción llegó cuando el mismo Miller,478 huyendo del reduccionismo de la clínica binaria establecido entre neurosis o psicosis, apuntó la hipótesis de la psicosis ordinaria: “Algunas psicosis no llevan a un desencadenamiento: son psicosis con un desorden en la juntura más íntima, que evolucionan sin hacer ruido, sin explosionar, pero con un agujero, una desviación o una desconexión que se perpetúa”.479

			En Sheldon nos encontramos ante la forclusión480 del Nombre del Padre481 ya mencionada más arriba: el niño, fundamentalmente por dos causas (madre devoradora o padre simbólicamente rechazado por el hijo, dos hipótesis que hemos encontrado en la vida de Sheldon más arriba),482 no ha aceptado la Ley (en un accidente de este registro) que le viene encarnada en la Palabra del Padre,483 tercero en la relación que, además de ejercer esa separación, extrae al niño del estadio imaginario e introduce al niño en lo Simbólico y el principio de realidad. El Padre simboliza (metaforiza) la Ley, (que no es lo mismo que se identifique con la Ley):484 esa separación de la madre mediante el Significante del Padre (vector de la encarnación de la Ley en el Deseo)485 y la entrada en la Ley, implica el corte de la relación de goce sin límite que el niño tiene con la madre (el deseo de la madre, con el que el niño se identifica, es tachado por la Ley del Padre) y que le hace creer que está completo, que él es todo y toda la realidad. Es el estadio que en Freud aparecía como narcisismo  primario. El efecto final es que el niño no tiene un deseo propio (no abstracto, no ajeno).

			Y, bien: ¿qué ocurre cuando una persona, ha rechazado (o no ha aprovechado) esa inscripción del significante en el inconsciente mediante el símbolo y Función del Padre? 

			La respuesta directa es que, al no inscribir en su inconsciente el Significante del Otro, no consigue ser neurótico, esto es volcado, alienado y proyectado al exterior (encuentro con el Otro) y por lo tanto construido como sujeto, quedando por el contrario convertido en psicótico. De qué tipo, ahora nos interesa poco: esquizofrénico, paranoico, neurótico obsesivo, psicótico infantil, psicótico ordinario, autista. Y, en efecto, Asperger encontró muchos que muestran rasgos que indicarían una neurosis obsesiva.486 Pero vayamos a lo seguro: el no-sujeto queda atrapado en el Goce experimentado en la relación única y total con la Madre, es decir podrá aparecer toda la vida como un narcisista (cree que es perfecto, que es totalmente feliz, que lo tiene todo-en-mamá-él-mismo) y, en tanto no sobrepase el estadio del espejo, seguirá identificándose con ese Doble Imaginario que es él mismo, ante el que toda escucha de lo exterior sobra o no tiene relevancia. Volvamos a recordar la conversación entre Howard y Sheldon cuando luchaban por la misma plaza de garaje: “Howard: ¿Te estás escuchando a ti mismo? Sheldon: Siempre me escucho a mí mismo. Es una de las grandes alegrías de mi vida”.487 Y, será o no será casualidad, pero Lacan formuló prácticamente igual su dictamen sobre la verbosidad del autista y su relación con el otro: 

			“Los autistas se escuchan ellos mismos”.488

			Uno de los síntomas de ese encierro que ha supuesto la forclusión es el parloteo del que habla Lacan, la necesidad de establecer listas, inventarios de palabras, de frases hechas, de datos o tipos de comportamiento con los que hacer frente al Mundo que parece devorarle: es la lengua congelada según Lacan. Además, ese encierro supondrá el triunfo de las representaciones-cosa, frente al uso esquizofrénico del lenguaje, en el que, según Freud,489 la referencia no es a la cosa, sino a la palabra y así triunfan las representaciones-palabra.

			Pero ese accidente en la constitución del sujeto, no solo impedirá la comunicación social, además producirá, como en cualquier psicótico, alucinaciones, pero en este caso (Sheldon no es un esquizofrénico ni un psicótico perdido) reducidas a la de él mismo (su Doble) o las provenientes de su nivel de expresión: su parloteo o mantenimiento en “lalengua” (lalangue: neologismo que Lacan mantiene a partir de un lapsus),490 ante la que se encontrará en un sentimiento ambivalente. Disfrutará de ella, como refugio, como borde ante lo Real exterior que le acecha y aterra y llena de pulsión de muerte, tanto como se verá forzado por esa misma lalengua a practicarla, a proferirla, a expulsarla y, en muchas ocasiones, a ser condenado en la relación con los demás a esas retahílas de palabras-cosa con las que pretende comunicarse o más bien defenderse de la comunicación con un Otro que no ha construido. 

			Pero, para comenzar con Sheldon, comencemos por la mañana, recién levantado, y con uno de los efectos del grado psicótico del que hablamos. Sheldon no controla su voz, seguramente que tuvo que entrenarla toda su vida con las ecolalias o, como aporta Maleval (2009), con la verborrea, incluso el lenguaje de señas,491 y por poner un caso concreto, mediante el ya propiamente sheldoniano morning vocal test:

			“Sheldon: Prueba vocal (Vocal test); prueba vocal de la mañanaa; segunda prueba vocal; segunda prueba vocal de la mañanaaa”.492

			Todo en su vida estará rodeado, limitado, defendido por las fronteras de sus variados bordes: su dedicación obsesiva, su casa, su salón, su sofá y su sitio dentro del mismo sofá; su soledad, sus delimitadas y prescritas actividades diarias, sus horarios, sus obsesiones con el contagio, la limpieza y el culto a los detalles, los objetos particulares, el análisis compulsivo, las listas y las enumeraciones a las que ha reducido y reducirá siempre la realidad exterior. Su corporalidad quedará detenida también en el estadio del espejo, no alcanzando nunca la coordinación adecuada y semejando así al muñeco articulado, al robot, a la máquina. Y, ya que hemos comenzado por la mañana y con el lenguaje de Sheldon, hablemos o, mejor, parloteemos. 

			1.b.2. Sheldon y “lalengua”, perdón, el “parloteo”

			Toda la vida de Sheldon está repleta de reflexiones críticas sobre el parloteo pero, como veremos, no solo los demás, los niños o las féminas gallináceas (expresión de Sheldon) farfullan o parlotean sin sentido alguno, es el mismo Sheldon el que se manifiesta y expresa constantemente en variados modos y formas de blablablá. Como anticipó Asperger, el niño autístico “está dotado intelectualmente, y tiene una relación particularmente creativa con el lenguaje…que se concreta en una forma lingüística original al saber utilizar palabras inusuales, lejanas a su ambiente y entorno, nuevas palabras y expresiones transformadas (hiperlalia)”.493 En una frase, los que son como Sheldon,

			“son particularmente ricos en producciones lingüísticas originales”. 494

			Pero nada es sencillo, y aunque poner en juego la voz sea un acto muy doloroso para los autistas y la mayoría de los que son autistas extremos (frente a aspergerianos) permanezcan mudos,495 no todos reaccionan igual; algunos, como Sheldon, pueden recurrir a la verborrea, otros al lenguaje de señas, otros a la simple repetición de sonidos o,496 como en numerosos casos de obsesivos, incluso psicóticos (J.F. Nash), se agarran al estudio, la investigación o una habilidad en la que despuntan. De ahí que, como poner en juego la voz es costoso para un autista, a Sheldon no le cuesta estar en silencio: “Amy: Récord sin hablarnos, seis horas y media”.497

			Pero, ¿qué es esa lalengua (lalangue) que se expresa como parloteo? O, para no repetirnos y empleando el francés de Marie-Claude Thomas: ¿qué es ese blablá que realiza el blablater? 498 Antes de que se haya constituido sujeto alguno o se pueda practicar lengua alguna, ahí está lo que Lacan llama lalengua materna. “El lenguaje está hecho indudablemente de lalengua: es una elucubración de saber sobre lalengua. Pero el inconsciente es un saber, una habilidad, un savoir-faire con lalengua. Y lo que se sabe hacer con lalengua va mucho más allá de lo que puede darse cuenta en nombre del lenguaje”.499 

			La estructura original de lalengua sería metonímica, de manera que una vez que el lenguaje ha entrado en lo simbólico, tendría que romper ese bloque para acceder a la construcción metafórica. Al ahogarse Sheldon en ese nivel se demuestra que podría no ser un autista, sino aspergeriano o psicótico infantil: y de ahí tanto interés e investigación por la metáfora y su práctica. De manera que, para Lacan, el significante mínimo (S1, o también el Uno) se encarna en lalengua: “Es algo que queda indeciso entre el fonema, la palabra, la frase, y aún el pensamiento todo”.500

			Así que lalengua no es el lenguaje, pero lo sostiene,501 y de ahí su nobleza y categoría; otra cosa es que la persona haya quedado en algún sentido atrapada en ese estadio y estrato primitivo, y se vea sometido constantemente a sus imperativos afectivos,502 como bien veremos le sucede a Sheldon. Lalengua, vista desde fuera de la comunicación por estar emparentada directamente con el goce del niño identificado-devorado con y por el todo-mamá,503 esa lalengua, repito, es el mismo inconsciente, algo sin estructura de lenguaje. “Bajo el lenguaje normalizado que pasa esencialmente por lo escrito, está lo oído, lalengua a la deriva o en libertad, los malentendidos infantiles sobre la lengua, las homofonías…En este nivel nadie comprende a nadie, nadie le da a una palabra el mismo sentido que otro, cada uno tiene su lengua, en la medida en que la investidura libidinal de la lengua es propia de cada uno”.504 Miller no tiene duda del mérito de Lacan sobre el análisis de ese pre-lenguaje, porque “no había palabra para Lalengua antes de que él la creara; se decía lenguas naturales…lengua corriente…la lengua de todos los días, la lengua de la conversación, pero es también la lengua del niño en la cuna…y se decía también lengua materna, y esto es, seguramente, mucho mejor”.505 Lenguas, dialectos, y lenguas nacionales, etc. Pero no hay duda, según Miller, “al final es siempre Lalengua la que triunfa, ya que ella termina uniendo conjuntamente el lenguaje bello y el argot”.506

			Una gran hipótesis según la que la poesía, la ironía, el humor, y quizá el canto y la predisposición a la música, así como la retórica y la oratoria, y el slang (argot), quizá todo eso sea una buena dosis remanente de lalengua y de su ordenador y delimitador, el lenguaje. ¿De qué goza el niño en esa su lalengua? Disfruta de sus fantasmas, de las huellas de sus deseos, especialmente de la de su fantasma preferido, ese al que teme y al que ama, del que teme su poder y también su pérdida, el fantasma de mamá. Las homofonías, las ecolalias quedan como motor de Lalengua, y su substrato más fijo es la metonimia de todas esas huellas fantasmáticas que intentan repetir, no solo esas huellas, sino también la de las partes del cuerpo aún no unificado por el Nombre del Padre y detenidas en el Imaginario del Estadio del Espejo.507 De ahí ese poder inmenso de la voz y presencia de mamá que hay en Sheldon, y que ya vimos expresado por el mismo: “Sheldon: ¿Tengo problemas? ¿Te llamó mi madre?”508 La resonancia del nombre de su madre, asociada en su oído con un sentimiento propio del peor de los fantasmas. Es, como vimos que lo denominaba Leonard, “la Kryptonita de Sheldon, que acortará la guerra en cinco años y salvará millones de vidas”. Y Penny reconocía que era algo excesivo: “Quería lastimarlo, pero no de esa manera”.509

			1.b.2.α. El parloteo, conversación trivial o síntoma

			Sheldon pretende rodear su vida solo de investigación, ciencia y servicio a la verdad, aunque  sea la verdad descubierta por él; por lo tanto, odia las conversaciones intrascendentes, repletas  de chácharas y estupideces: malarkey and poppycock. “Sheldon: Bueno, parece que lo que hay en el menú esta noche es cháchara (malarkey) con guarnición de paparruchas (poppycock)”.510 Esa pretensión de ser intocado por lo trivial es compartida por grandes científicos, como Nash: “Tenía la costumbre de tachar de trivial cualquier cosa que uno no habría considerado así. Nash solía acusar a la gente de parlotear (burbling): si alguien hablaba constantemente, parloteaba (burbling); (una vez escribió) _el álgebra es puro parloteo (burble)_ en la pizarra que un especialista de álgebra bajaría en medio de su charla”.511

			La historia de los términos propios del parloteo es apasionante porque provienen de esa primera falsa-lengua que es lalengua del infante fundido aún con mamá y que balbucea (seis semanas o tres meses) o produce cháchara (entre los seis y los diez meses: nivel prelingüístico)512 casi de la misma manera que chupa a mamá, chupa el dedo o la mantita, juega o canta sin saber que canta. El término malarkey es uno de los más complejos y demostrativos de esto: no significaba nada y significa casi de todo. Es un nombre irlandés, y también el de un científico, Kevin Malarkey,513 al parecer derivado de Mullarkey.

			En Aristóteles el término griego μαλακία (Ética a Nicómaco) significa suavidad o afeminamiento, literalmente blandura,514 o incontinencia, frente a καρτερία515, resistencia o ἐγκρατής, el que es dueño de sí mismo; el término pasa por el arte de magia del tiempo y la comunicación al puro slang: masturbación, sandez, payasada y, en el Oxford Dictionary, malarkey es meaningless talk; nonsense. El largo recorrido de esa palabra parloteada (valga la redundancia) termina dentro de la terminología deportiva516 y política,517 designando esa misma ausencia de significación o sentido, como frase vacía, trivial. 

			Un término con mucha historia y literatura inglesa a sus espaldas y que usan Sheldon y Penny, es el de jibber-jabber, exactamente cacareo inicial. Nos encontramos tres veces con esa expresión. En primer lugar, Penny la usa para rechazar los consejos de Leonard que quiere salvarla de la adición a los juegos de ordenador en línea: “Leonard: Si una persona no consigue la sensación de éxito en su vida real, se perderá fácilmente en un mundo virtual donde creerá alcanzar la impresión de triunfo. Penny: Sí, jabber-jabber-jabber. Bien chicos, reina Penélope de nuevo en línea”.518

			En la siguiente ocasión, Penny vuelve a usar la expresión refiriéndola al interminable y siempre activo mascullar cientifista de Sheldon, auténtica intromisión del análisis y las interpretaciones científicas en la relajada y cotidiana charla (institución de facilitación social dentro de la teoría de Dunbar). Sheldon, en lugar de aceptar la naturaleza intrascendente del encuentro, responde al saludo con una explicación de su estado circulatorio en relación a la posible infección que le producirá el encuentro: “Penny: Hace mucho que no te he visto. ¿Cómo te va? Sheldon: Aparte de esperar el período de crecimiento exponencial de los organismos virulentos que atraviesan las microvellosidades de mi sistema circulatorio, Hunky-Dory.519 (Penny se ríe) Sheldon: ¿Dije algo divertido?” Sheldon no aceptará la risa coloquial sin introducirla en la teoría homeostática del sistema nervioso; un bostezo, un picor o una risa, pueden ser meras descargas nerviosas sin significado más allá de alguna disonancia o incomodidad. No para Sheldon: “Penny: No sé, es posible, no tengo ni idea de lo que dijiste. Sheldon: ¿Entonces tu regocijo (mirth)520 es simplemente una descarga de energía nerviosa sin ningún contenido semántico?” Penny ha advertido el camino insoportable por el que discurre la conversación y ya lo filtra con calificativos despectivos: clásico, mero parloteo, esto es jibber-jabber. “Penny: Mi regocijo: clásico. Sheldon: ¿Hay una estación de camino en donde pueda subir a tu riente (giggling) tren del pensamiento?521 Penny: Nada importante, Sheldon. Solo que, desde que Leonard ha estado saliendo con la hermana de Rajesh, he tenido que poner distancia: para nada escucho tu jibber-jabber.

			Sheldon: ¿Jibber-jabber? Yo no jibber-jabber.

			Penny: ¿En qué trabajas últimamente?

			Sheldon: ¡Ah! Trabajo en los antecedentes de la dependencia temporal de la teoría de cuerdas, específicamente en la teoría del campo cuántico en el espacio multidimensional propuesto por De Sitter…

			Penny: Bien, venga, ahora tienes que admitirlo, eso es jibber-jabber.

			Sheldon: Interesante. ¿Sabes de dónde viene la frase jibber-jabber?

			Penny: ¡Oh, Dios mío, estás a punto de hacer jibber-jabber sobre jibber-jabber!”522

			Efectivamente, Sheldon es capaz de parlotear sobre el parloteo. Como buen aspergeriano que es. También se entiende como mera labia, palabrería o jibber-jabber, toda comunicación cifrada o solo inteligible para los versados en ese código o ciencia: su jerga. Y así le sucede a Penny con las explicaciones e investigaciones de Sheldon. Algo después otra comunicación de Sheldon raya en exceso a Penny: “Sheldon: estudio la teoría de cuerdas y su búsqueda de la compactación de dimensiones adicionales. Penny: Está bien. Lo entiendo; es decir, no toda la palabrería (jibber-jabber) de en medio, pero sé lo que es poner tu corazón y tu alma en algo, y no sacar nada de ello”.523

			¿Sabemos de dónde viene la expresión? Procede de gibberish, mensaje, expresión o escrito ininteligible, y jablen, que en inglés  antiguo designa un ruido sin sentido presentado como palabra o expresión comunicativa. Además, jabber tiene su paralelo histórico en jerga, vocablo procedente del occitano-francés jargón: palabra o frase sin sentido (subjetivo) para no iniciados. Ese sinsentido subjetivo proviene de la ausencia de clave de la comunicación o “dejar, estar, o poner, algo en jerga o solo empezado y dejarlo incompleto”,  como aclara la RAE. Y de este mismo término, jerga, el sinsentido subjetivo, se pasaría al sinsentido objetivo, la jerigonza, un charloteo tan defectuoso que nada dice. Al ir repetido el mismo sonido, con el consiguiente refuerzo auditivo, se convierte en onomatopeya del hablar rápido, confuso y rápido, que acaba quedando sin sentido. Es semejante al castellano bla, bla, bla, y rebla.524 Podrían venir del mismo término, gab (mouth, o boca en gaélico), del que recibimos otro término para el parloteo, gabble, hablar atropelladamente o farfullar;525 se encuentra en el escandinavo y, en Inglaterra en los territorios del Danelaw.526 Charles Mackay, en su apasionante Glosssary Of Obscure Words (1887),527 lo refiere al habla incoherente y casi ininteligible de vagabundos, fulanas, mendigos y gitanos que pululaban por las calles; y nos regala una cita de Shakespeare, que en boca de Horacio describe uno de los fenómenos siniestros que presagiaron en Roma la caída de Julio Cesar: 

			“Las tumbas quedaron sin inquilinos, y los muertos bajo sus mortajas, 

			chillaban y balbuceaban (squeak and gibber) por las calles romanas”. 528

			Como en casi todo lo esencial, aparece la ambivalencia: la vulgar expresión, gift of the gab, el regalo de la boca o don de la palabra, que designa a una persona agraciada (regalada) con la labia, un pico de oro. Y contiene la ambigüedad, pues además de locuacidad, habla de palique o cotorreo; también encontramos garrulity (de donde el garrulo o gárrulo),529 término que nos comunica directamente con el indoeuropeo gar, gritar y llamar, pero también balbucear, o en animales no humanos trinar o gorjear, hacer gárgaras y regurgitar, en suma parlotear como ave o gallina, gritar como un loro, garrir,530 o charlatanear como mero imitador; así mismo, estaría relacionado con gobble, engullir o tragarse las palabras por la rapidez de su pronunciación, así como el ya citado de gabble, torrente de palabras, cacareo de las gallinas o los gansos (noise of geese). En resumidas cuentas, Mackay no se detiene en el significado de los dos términos, van a la par por lo que podrían perfectamente ir conectados: gibber-jabber. Milton (1645) nos acompaña e intrinca el significado, pues en él encontramos la sustantivación de jabber, jabberment, hablar atropelladamente o sin sentido, pero de manera sistemática o profesional, también pedante, y lo hace en su Colasterion con la expresión jabberment in Law. “Por fin, y en su apogeo, hemos venido a su despedida, que nos va a dejar un sabor final de su parloteo legal (his jabberment in Law), el más ostentoso y el más viciado que nunca corrompió a una cabeza de cerdo sin voluntad (an unswill’d hogshead: en algunas traducciones insalubre)”.531  Al añadir in Law podría estar resonando Parla-ment, pero negativizado.532 O lo que sería lo mismo, reconociendo que en el Parlamento británico se farfullaban artículos de la ley de manera inútil o vacua, de modo tan…jibber-jabber.

			Del mismo modo asume Sheldon el discurso o la charlatanería de una adivina, por lo que se suman la ignorancia de Sheldon sobre las mancias, a la consideración de no científica (“is absolutely no scientific evidence”) de tales prácticas de clarividencia: “Sheldon: ¿Sabes qué es esto? Sí, y me reservo esta palabra para esos raros casos en los que realmente se lo merece. Esto es malarkey”.533 Y, mientras, Amy colabora al diccionario de slang: “Leonard (a Amy): Penny consiguió que Sheldon fuera con ella a una adivina. Amy: ¿Una adivina? A los adivinos los considera no solo mumbo jumbo, sino extra jumbo mumbo jumbo (inmensa charlatanería).534

			Pero el concepto que está debajo de tantos vocablos onomatopéyicos, como es el parloteo, o the jibber-jabber o the burbling, también puede ser el síntoma de una problemática psíquica. Y así lo incluye el reconocido como primer psiquiatra, Emil Kraepelin (1909), en su obra Psychiatrie  (Ein Lehrbuch für Studierende und Ärzte), como uno de los síntomas de autismo (término que heredó del pionero Bleuler como el propio Kraepelin reconoce)535  y paso previo a la posible y futura Dementia praecox. Dentro de las formas de la paraphasia y sus descarrilamientos, como el flujo de palabrería o los tontos juegos de palabras,536 Kraepelin señala al Kauderwelsch, que es un galimatías (o cháchara) completamente incomprensible que acompaña al negativismo o rechazo de toda relación con el exterior; pero es de señalar la descripción que hace Kraepelin del “juego con palabras”. 537 Es interesante la traducción del término germánico, en la primera edición del libro al inglés: “Wholly incomprehensible gibberish”.538

			1.b.2.β. Infantil y femenino parloteo: Lalengua, el slang y el acicalamiento

			Muchos de los términos del slang tienen una sonoridad que recuerda el parloteo infantil, ese primer canturreo pre comunicativo del niño que utiliza los sonidos casuales y las iniciales articulaciones y sus repeticiones. Están generalmente asociados a mamá (y luego papá), la alimentación y sus resonancias, los ritmos iniciales, las imitaciones y ecolalias varias, en una palabra, los bal-buceos (latín: balbus. Tartamudear o balar [ovejas]), término procedente del onomatopéyico indoeuropeo baba, raíz en la que se concentraban nada menos que bebé, beber, baba, bobo, bubbys (pechos maternos), papá, puppy (cachorro, baboso) bibí (wife), bibo-bibere (latín: beber), biberón, pipí (líquido corporal en diminutivo y con resonancia infantil: hipocorístico).539 Asociado a baba está balbal, 540 del que procederían el latín balbus, tartamudo, bable (dialecto asturiano o fabla), babulus, hablador estúpido (de donde balbuceo) y barbarus, el que no sabe hablar la lengua culta. Todas se refieren al que parlotea, del que solo sabe decir bla, bla, bla (sueco babbla). Niño, infante (in-fans, el que no habla) o necio (ne-scire: que no sabe), el que habla por hablar.

			Oigamos algunos que ya han brotado en la vida de Sheldon y cercanías: malarkey, poppycock, burbling, blabbing,541 jibber-jabber, jumbo mumbo. Y algunos más que oiremos: clucking, chitchat 542 y twaddle.

			En la displicente ofensiva de Sheldon para con lo trivial y los triviales (esos que antaño denominó Nietzsche como los demasiados, los superfluos y lectores de periódicos)543 se produce la asociación con las mujeres, y constantemente se refiere al parloteo femenil como cacareo. Así el modo irónico empleado por Sheldon para tranquilizar a Penny y Amy: “sus problemas pueden esperar mientras las dos, como gallinas (hens) terminan de cacarear (your clucking)”.544 Otra onomatopeya procedente de las ecolalias y las resonancias que atrapan la atención de los niños, especialmente de los autistas: clucking es la imitación infantil del sonido real que hacen las gallinas. Pero no olvidemos que esa acusación de infantilidad cloqueadora que inflige a las mujeres, tiene detrás una realidad esencial e inicial, antropológica, y nada depreciadora de la feminidad (Sheldon no lo sabe, de ahí su negatividad): la construcción de la paz social necesita de esas antesalas parloteadoras, relajadoras, auténticas mecedoras de los grupos que podrían estar desagregándose o degollándose. Otro ejemplo de esa colaboración femenina es citado también despectivamente por Sheldon (harto de las bromas sobre la cita entre Amy y Stuart): “Sheldon: Cluck, cluck, cluck. ¿Qué somos, señoras (ladies) tejiendo una colcha (acolchado de abeja: quilting bee)? ¿O somos hombres jugando a un juego de cartas de fantasía ambientado en una ciudad fronteriza mágica?”545

			La técnica del quilt acolchado (tres capas) se unía con la irlandesa técnica del Jardín de la Abuela (colchas o manteles con cuadrados o rombos similares) y el crazy de la época victoriana del Reino Unido, que también practicaba la tribu norteamericana de los Seminolas.546 Aprovechar retales mediante su cosido, re-unirse mujeres y producir ropa ahorrando: todo era coser. Y cantar. Es más, se incluía la reivindicación de los orígenes coloniales de la nación re-unida.547 Todo ese complejo ritual social femenino que ha quedado recogido y reducido al término de moda Patchwork, en el que ya se integra la máquina, la industria textil y un cierto acercamiento al arte más allá de la mera artesanía.548 Sheldon lo rebaja a cháchara y suposición de que lo hablado era eso, clucking intrascendente y meramente ritual.

			Como desarrollaremos más adelante,549 y propuso Dunbar (1997), los chismes y el acicalamiento (grooming y gossip, términos sinónimos de parloteo y relación femenina en torno a la moda y el maquillaje) fueron inicio del lenguaje desde el momento en que los grupos crecieron hasta el número límite de 150, momento demográfico en el que el trato cercano (por ejemplo con el despioje) era imposible. El parloteo, como el cotilleo, sería así una nueva modalidad de aseo colectivo, tranquilizador.550 El mismo Sheldon, con sus problemas para comunicarse, terminará por sospechar que charlar trivialmente puede ser un inicio: 

			“Sheldon: Me han dado a entender que, cuando tienes algo incómodo de tratar con alguien, es más agradable presentarlo con el prefacio de una charla banal (it’s more palatable to preface it with banal chit chat)”.551

			Es evidente que las mujeres están más dotadas para la comunicación, especialmente para abrir la comunicación y para la charla de transacción; del mismo modo que encontramos más aniñada y seductora su voz suave y nada ronca, a causa del grado menor de testosterona, las mujeres son cerebralmente más aptas para el apaciguamiento social. La neurobióloga Louann Brizendine (2006) nos asegura que su cerebro no solo está más dimensionado para captar las expresiones emocionales faciales, por lo que se ven abocadas a la contemporización, a la negociación y el apaciguamiento social sino que, además tienen un cerebro especialmente dimensionado para el lenguaje y el oído;552 todas esas predisposiciones las llevan a la comunicación y especialmente a la tranquilizadora, que puede perfectamente realizarse como parloteo que, en ese caso, estaría haciendo la función de melodía socializadora.553 Al revés, los cerebros machos no buscan el consenso, sino el respeto y un puesto en la jerarquía, por lo que tanto hablar puede parecerles poco meritorio, puro burbling.554 Es más (y esto toca directamente a Sheldon) según la abundante investigación de Baron-Cohen (1993), los trastornos del síndrome autista y asperger que impiden captar los mensajes sociales, son padecidos ocho veces más por los niños que por las niñas.555 Pero esto ya estaba en la tesis del pionero Hans Asperger: “El psicopático autístico es una variante extrema de la inteligencia masculina, del carácter masculino…lógico, abstracto, pensamiento y formulación exactos, la investigación autónoma (según el test de Binet) y la pérdida de las relaciones con lo concreto, con los objetos y los seres humanos”.556

			Aunque Sheldon no casa con casi nadie inicialmente, lo lleva aún peor con las mujeres, incluso con Penny, con la que insospechadamente acabará llevándose más que bien. Criticado por su frialdad, responde impío contra todo el género: 

			“Penny: ¡Oh! Entonces, ¿el corazón que recibiste del mago te da problemas?

			Sheldon: El problema no es conmigo, Penny, es con tu género. Algún día, los científicos descubrirán que el segundo cromosoma X no contiene nada más que sinsentidos y bobadas (nonsense and twaddle)”.557

			Twaddle: sin duda una onomatopeya en la que resuena la bobería de la boca babosa e infantil. Tiempo después, y tras la noche de jueves en la que todo podía pasar, Sheldon reduce a Penny: “Para ser justos, cuando hablas, casi todo lo que dices suena como, gua, gua, gua, ropa (clothes), gua, gua, gua”.558

			No hay duda de que estamos ante el clásico bla-bla-bla, o blablablá,559 y que en ese parloteo se cuela uno de los espacios de pacificación de la población de la tribu. La escalera o los ascensores son un banco de pruebas adecuado a la pacificación frente personas que no nos interesan o con las que no tenemos nada en común. Podemos quedarnos con el simple carraspeo, la mirada ausente al suelo o techo, o mucho mejor, producir esa música parloteadora que a Penny se le da tan bien, con frases cortas, rítmicas, incluso bailarinas: “Sheldon: Penny, solo para evitarte una incomodidad mayor, entérate de que me sentiré perfectamente si subimos las escaleras en silencio. Penny: Oh sí, yo también. ¡Cremallera! (refiriéndose a la boca: Zip it). ¡Cerrada! (la boca: Lock it) ¡Ponla en tu bolsillo! (referencia a la llave de la boca). Entonces tú y Leonard ...Sheldon (desesperado): ¡Dios mío!”.560

			Efectivamente, hablar demasiado, hablar por hablar y demás blabbing, puede incluir eso que solo se atribuye a las mujeres, y que más adelante profundizaremos: chismorrear, cotillear, chivarse o irse de la lengua. Pero en el espacio del armario de Howard, Sheldon es el cotilla: “Howard (a Bernadette): Tengo que decir que, a pesar de lo enojado que estoy con Sheldon por chismorrear (blabbing), hizo un trabajo increíble organizando este armario. Mira esto: `Fotos de la familia Wolowitz antes de que el padre se fuera para siempre´”.561

			Howard no se equivoca y Penny lo ha visto desde el principio: Sheldon charlotea sin parar, no puede dejar de hablar, de buscar referencias, racionalizaciones y argumentos para machacar al otro. Lacan nos lo advertía más arriba: no es cierto que los autistas callen…incluso hacen rimas al parlotear. Esto ya lo dice Penny: 

			“Sheldon: ¿Estás sugiriendo que duerma en el sofá?

			Penny: Bueno, no fue la primera sugerencia que me vino a la mente, pero es la elegida.

			Sheldon: No puedo dormir en tu sofá. Duermo en una cama. Y dadas sus dimensiones, no tengo ninguna intención de vivenciar el querido libro para niños de E. M Snickering, The Tall Man From Cornwall.562

			Penny: ¿Qué?

			Sheldon: Había en Cornualles un hombre alto cuya longitud superaba la de su cama. Mi cuerpo no encaja en ella, apenas quepo en ella, no hay sitio para mi gran y cornuallesa cabeza (en inglés se producen cinco rimas).

			Penny: Oh, está bien. Te daré mi cama con una condición. Que prometas cerrar tu boca (tu agujero: your hole) durante las próximas ocho horas.

			Sheldon: Puedo decir una última cosa.

			Penny: Solo si no rima.

			Sheldon: Está bien. Buenas noches (otra rima: Alright. Goodnight)”.563

			1.b.2.γ. El parloteo y la incomprensión de la metáfora 

			El problema de Sheldon con la metáfora vamos a encontrarlo en casi todas las facetas de su vida de relación: lo hallamos tanto en la comunicación mediante frases hechas, como en el ámbito del espacio, que tan esencial es para los autistas; lo percibiremos en toda la vida práctica, y en la menos práctica. Así veremos las dificultades en el terreno sexual y amoroso, tan especialmente señalados para y por la metáfora. Esa impotencia metafórica derivará en la imposibilidad de mentir, en su dificultosa auto imagen y presencia pública, en su sentido de la existencia, así como en la deriva de su conducta al sadismo. Sheldon se mantiene siempre en la metonimia, en lo presente, en la literalidad, la contigüidad, la horizontalidad, la concatenación. Esto es, fuera de la metáfora.

			Y ante la metáfora ajena, como la que le dedica Penny algo alterada por un analgésico (tras caerse en la ducha) su percepción es muy escasa: “Penny: Sabes, la gente piensa que eres ese extraño hombre robot que fastidia siempre, y así eres totalmente, pero es como en el final de la película Wall-E: estás tan lleno de amor que puedes salvar una planta y sacar a las personas gordas de las sillas flotantes. Sheldon: Es una metáfora muy elaborada, pero aprecio el sentimiento que conlleva”.564

			Metáfora elaborada quiere decir que no la pilla…Pero sin duda lo problemático de esta metáfora no es el argumento del film, sino el elogio de Penny a Sheldon: “You’re so full of love”.

			En la vida cotidiana empleamos frases hechas contando con que el interlocutor no las traducirá al momento presente y a su sentido literal, sino que suponemos que captará la metáfora. Sheldon convierte un ruego en una inaguantable sucesión de réplicas al no percibir su sentido figurado, ajeno a la inmediatez del interrogado. Llaman a la puerta: “Leonard: ¿Quieres abrir (to get that)? Sheldon: No especialmente. Leonard: ¿Podrías abrir? Sheldon: Supongo que podría, si me lo pidieran. Leonard: ¿Por favor, puedes hacerlo? Sheldon: Por supuesto. ¿Por qué tienes que complicar tanto las cosas?”565

			La literalidad del autista ha sido remarcada por Temple Grandin (1984), peculiar y ya global autista norteamericana que nos proporciona en su Autobiografía un ejemplo inmejorable de ese oído literal. Cuando era adolescente oyó como un Ministro citaba a Juan 10: 9: “`Yo soy la puerta; el que por mí entrare, será salvo; y entrará, y saldrá, y hallará pastos´.566 Y el Ministro agregó: `Ante cada uno de ustedes hay una puerta que se abre al Cielo. Ábranla y serán salvos´”. 

			Temple narra el acontecimiento: “Como para muchos niños autistas, todo era literal para mí. Mi mente se centró en una cosa. Puerta. Una puerta que se abre al cielo. Tenía que encontrar esa puerta…La puerta del armario, la puerta del baño, la puerta de entrada, la puerta del establo, todo fue examinado y rechazado en tanto que puerta. Un día percibí que se construía algo añadido a mi dormitorio…Una pequeña plataforma se extendía desde el edificio y me subí a ella. ¡Y ahí estaba la puerta! ¡Era una pequeña puerta de madera que se abría al techo! Me inundó una sensación de alivio. Un sentimiento de amor y alegría. ¡La había encontrado! La puerta a mi cielo”.567

			La vida cotidiana está repleta de esas frases con las que se introduce una comunicación sobre algo que le ha sucedido a uno de los presentes. Pero Sheldon se queda siempre en el presente, en la literalidad del verbo empleado mientras el compañero ve que se rompe la comunicación: “Leonard (a Penny): ¿Quieres oír algo extraño? (el tono sugiere que se refiere a lo que le ha sucedido) Penny: Claro. Sheldon (cortando): El Papa fue elegido Harlem Globetrotter honorario. Leonard: ¿De qué estás hablando? Sheldon: Le preguntaste a Penny si quería escuchar algo extraño. Leonard: Sí, porque tengo algo extraño que decirle. Sheldon: Oh. Pensé que era un juego”.568 Y es que a Sheldon nada de lo que suponga complicidad discursiva o empatía comunicativa le es fácil de entender. Y menos en un contexto de ligue: “Sheldon: ¿Cuál es mi función como acompañante (wingman)?569 Rajesh: Me ayudas siguiéndome el juego.570 Sheldon: Bien. ¿Y cuál es tu juego?”571

			Ausencia de metáfora paterna (o su deficiente asunción), fijación en lo mismo, en las costumbres y rutinas de la infancia o de la primera juventud, en la repetición: la variación y la variedad quedan como países muy lejanos, tierras de las que no llega ni noticia, ni receta alguna. Sin ir tan lejos con la cocina internacional, en la Cheesecake Factory los problemas cognitivo-culinarios continúan: “Sheldon: Tengo algunas preguntas. Primero, veo que ofrecen sopa y medio sándwich. Penny: Sí. Sheldon: ¿De dónde viene exactamente el medio sándwich? ¿Me estás dando la mitad del sándwich de otra persona, o tengo que esperar a que alguien en el restaurante pida la otra mitad? Penny: No, no, Sheldon, solo hacen medio sándwich. Sheldon: No puedes hacer medio sándwich. Si no es la mitad de un sándwich completo, es solo un sándwich pequeño”.572

			En el problema de Sheldon resuena el ya viejo teorema de Steinhaus (1938) sobre el ham sándwich, 573 al que seguiría Stone en el 42 (y más recientemente, Hill: 2019),574 con su generalización: como alcanzar “cortes (o rebanadas) demostrablemente justas sobre sándwiches, estados, y sistemas solares, mediante herramientas matemáticas”.575 El Problema número 123 de la pionera publicación de Steinhaus, rezaba así: “Given are three sets A1, A2, A3 located in the three-dimensional Euclidean space and with finite Lebesgue measure. Does there exist a plane cutting each of the three sets A1, A2, A3 into two parts of equal measure?”576

			El grupo de matemáticos de la universidad de Lwów (Lviv) que encabezaba Steinhaus, adoptó, además de las superficies de las mesas de la cafetería Scottish Café, usadas como pizarras, ese objeto tan deseado y cotidiano del sándwich para ilustrar y representar su teorema. ¿Cómo cortar en dos partes de igual medida un sándwich? La idea de Steinhaus era la de que un plano siempre puede dividirse en dos áreas (y por una sola línea recta) y de forma simultánea (posteriormente se realizaría utilizando reglas de deslizamiento). Pero no nos engañemos, aquí, a Sheldon no le llaman los desarrollos del Teorema del Valor Intermedio que se aplica sobre el sándwich y su irregularidad (moviendo la línea de corte para biseccionar la corteza a medida que gira en dos partes iguales). Aquí, de nuevo, tenemos la impotencia metafórica: Sheldon no puede acceder a la metáfora de la unidad-mínima-de-sándwich, sobre la que la camarera ofrece los servicios de la cocina: lo normal (esto es, la unidad mínima) es pedir un sándwich, pero sobre esa pauta (el modelo metafórico de sándwich, esto es, el sándwich que no está nunca presente, el entero, el ideal), el cliente puede pedir más, dos unidades o menos, la mitad de sándwich. La mente literal de Sheldon le impide comprender que el-uno-sándwich es una metafórica-unidad-ideal-de la citada forma de reunir y presentar comida: o es uno, o se ha dividido uno, y se le trae medio, con lo que surge la idea del truco y sus posibles contaminaciones. Su medio sándwich podría ser parte aprovechada de uno íntegro dejado por su inicial consumidor…o un medio de un sándwich realizado hace tiempo y que no está fresco…Pero los problemas con las ofertas de la restauración no acaban aquí.

			Así es. Con la reformulación del menú del restorán chino, volvemos la lectura metonímica de un error de impresión, entendiéndolo como real: comer se hace difícil con tanto respeto al presente y tanta práctica del análisis interminable. Un error tipográfico (Leonard como siempre es el que está en la realidad, y así lo apunta junto a Howard), más la incomprensión sheldoniana de lo Real (su cambios, sus errores), como por su reducción cognitiva a la dimensión in praesentia, se convierte en la intuición que genera un análisis interminable y demente en el que Sheldon se verá apoyado por Rajesh.577 En el menú debería poner camarones in lobster (langosta) sauce, y no mobster (gánster) sauce, como consta... Así que, según Sheldon, el restorán forma parte de una banda, por lo que incluyen trozos de mafioso en sus salsas…o bien, según Rajesh, es la salsa que les gusta a los mafiosos. Ahora bien, objeta Sheldon, la salsa no puede tener trozos de mafioso, porque está en la lista de mariscos… Y, por fin, Leonard pica también en el análisis interminable y delirantemente metonímico: “Leonard: ¿Y si fueran mafiosos que se acostaban con los peces? (A lo que, Sheldon, dándoselas de realista, reconviniendo a Leonard, replica) Sheldon: ¿Esto es una conversación seria o no lo es?”578 Percibimos la importancia referencial del espacio en la comprensión de la realidad, cuando Leonard protesta metafóricamente una y otra vez al ver que hablan de él como si a él no le dañara, esto es, como si él, el criticado, no estuviera presente. Howard, refiriéndose a Leonard, le dice a Penny que se ha conformado con poco, esto es con Leonard… “Leonard: ¡Disculpa, estoy sentado aquí! (Penny aclara que no es no es el tipo de chico con el que suele salir, en sentido físico...) Leonard: Lo repito, realmente estoy aquí. (Penny aclara que lo que le interesa va por dentro, no en la fachada) Leonard: ¡Estoy aquí! ¿De acuerdo? ¿Me ves, no?” Sheldon le mira absolutamente asombrado al no entender el lenguaje figurado por la ironía.579 Dos espacios se han superpuesto, el real, en el que Leonard se sienta, y el metafórico, en el que Leonard se siente ninguneado, olvidado o invisible según el modo en que está siendo golpeado. Pero Sheldon, que lo piensa todo en el espacio presente por no captar la metáfora de la ausencia-golpe-tras-golpe, queda estupefacto mirando una y otra vez como se queja Leonard. 

			Hay un par de días en la vida de Sheldon en los que su atasco mental en la investigación sobre los electrones del grafeno le conduce a ese otro atasco permanente, ese del que hablamos ahora, el que se refiere a su “encadenamiento metonímico”.580 Y una y otra vez exhibe su incomprensión de la vida cotidiana y de los problemas espaciales que le aquejan por la misma causa. Compadecido Leonard por ese parón sheldoniano en la investigación, le sugiere que vuelva a comenzar con los datos, los cálculos y sus iniciales conclusiones: 

			“Sheldon: ¡No puedo verlo! Simplemente no se fusionará.

			Leonard: Quizás necesites un nuevo comienzo (a fresh start).581

			Sheldon: Tienes razón. (Agarra la pizarra, se acerca a la ventana y la tira por la misma. Luego coge una nueva) Es una gran idea, Leonard. Gracias”.582

			Por fin, Sheldon tiene una idea luminosa para salir de la frustración; esa misma noche comunica a Leonard su genial idea, encontrar un menial job, o trabajo sin importancia o servil,  (como el que él supone tuvo Einstein en la oficina de patentes), y lo hace mediante un término clave, único: “Sheldon: …descubrí cómo resolver el problema del grafeno. Leonard: ¿De qué estás hablando? Sheldon: Einstein…Leonard: ¿Me puedes dar más datos? Sheldon: Albert Einstein…”583

			Es evidente que, para la mente de Sheldon, “el dato” no es la idea del trabajo burocrático que tuvo Einstein y sus efectos benéficos, porque eso está, de nuevo, más allá del puro presente en el que comunica con Leonard: el único dato a añadir, en el presente, es el nombre propio del genio, ese que va “pegado” al apellido...Lo demás “vuela lejos”. Lejos del País de la Metonimia.

			Por fin, Sheldon pone en práctica la idea genial, inspirada en la vida del genio alemán, colándose en el espacio real de The Cheesecake Factory, donde trabaja Penny, para eso, para concretar el trabajo más servil de todos (según él), una labor más secundaria aún que la de camarera (waitress), el de ayudante de camarera (busboy), trabajo que desatascará su inteligencia. Penny, asombrada, le pregunta: “Penny: ¿Sheldon, qué diablos estás haciendo (en las Tartitas, donde no está contratado)? Sheldon: Despejar mesas (de los platos usados)”.584

			De nuevo Sheldon confunde su existencia sintagmática (aquí, ahora, todo hecho sucede en su vida en la secuencia presencial) con la realidad exterior, paradigmática, esa sobre la que interroga Penny, y que tiene que ver con el posible contrato de trabajo, o peor, con una locura sheldoniana también más allá del presente en el que recoge platos. Sheldon está pues en-catenado y no puede volar con la metáfora, aunque solo fuera para no tocar el asunto más espinoso y menos políticamente correcto: el sexo. Los problemas de Sheldon en todo lo referente al sexo y al amor comienzan por las frases hechas, metafóricas, que usa cualquier alumno de primaria, macho, eso sí: 

			“Sheldon: ¿Qué le eche un par ? ¿De qué ? ¿De calcetines?”585

			Sheldon se demuestra liberado de los tópicos machistas y sexistas, pero para él no es algo positivo, sencillamente no entiende que el par principal (el testicular) es el que metaforiza el valor, el arrojo, y que por lo tanto se trata de un par paradigmático, ausente, aunque subrayado por su condición social de varón. El no aprecia esa línea de relevancia, y pares puede haberlos de todo tipo. El más sencillo, más a mano, o a pie, es el de calcetines. 

			La conversación con Penny se hace insufrible para ésta, pues Sheldon no está dispuesto a metaforizar la relación sexual que se ha dejado de producir entre aquella y Leonard: “no verse” es falso para Sheldon, puesto que se ven en la escalera, cada vez que salen a la vez de sus pisos, o en el hall del edificio…En el paradigma del amor, verse, salir, quedar, citarse son metáforas verbales de eso, amarse, quererse, tener una relación especial, acostarse o/y, sin metáfora alguna, realizar el coito. “Sheldon: Simplemente no tenía seguro el protocolo adecuado, ahora que tú y Leonard ya no tienen coito. Penny: ¡Dios! ¿Podríamos decir mejor que ya no nos vemos? Sheldon: Bueno, podríamos, si fuera cierto. Pero en tanto que vivís en el mismo edificio, os veis constantemente. La única variable que ha cambiado es el coito”.586

			Por una vez consiguen convencer a Sheldon para que salga de casa y entre en el centro comercial. El problema es la clave para saber cuándo está dentro o cuando fuera, pues a todo poseedor del síndrome de Peter Pan (y los que sufren problemas de lateralidad, autistas y zurdos) le seducen las puertas giratorias, pero a su vez, a Sheldon le confunden. ¿Cuándo parar y por dónde se entra y por dónde se sale? Por fin, se golpea un dedo del pie al decidirse a salir de la puerta giratoria: “Sheldon: Sabes que esas cosas desconcertantes me marean (hose confounded things make me dizzy). Amy: ¿Quién te dijo que siguieras dando vueltas? Sheldon: Había una gran planta en el vestíbulo. Seguía pareciendo el exterior”.587

			Grandes líos con los espacios interiores y los intermedios, los del amor y el sexo, pero también con los espacios exteriores. ¿Dónde y cuándo comienza el interior? Aquí Sheldon intentó recurrir al paradigma del interior: las plantas son, siempre, de exterior…Está claro, los paradigmas no son lo suyo.

			Las impotencias metafóricas sheldonianas van desde no entender que es dar una vuelta por el centro comercial y simplemente ver que es lo que hay (see what’s what), porque esa es una frase semánticamente nula,588 pasando por no entender la expresión tener un segundo (unidad metafórica de tiempo mínima para la comunicación con un amigo), porque es polisémica y podría estar pidiendo un segundo par de calzoncillos,589 hasta percibir como inútil la vieja imagen del consuelo topológico, porque “cuando una puerta se cierra, otra no se abre…a menos que las dos puertas estén conectadas por relés o que haya sensores de movimiento involucrados”.590

			Exactamente igual, en la vida cotidiana que exige subir y bajar por la escalera y encontrarse con gente, Sheldon interpreta todo en clave metonímica. Cuando, tras la citada ruptura de Leonard y Penny, esta aparece en la escalera, Sheldon se quedará como siempre en el presente metonímico, negando ese futuro que explica la actividad a la que se va a través de la escalera, a la calle o al apartamento: “Leonard (a Penny, apenado): Hola. Vamos…al cine. Sheldon: No, nosotros no... nosotros estamos parados en el pasillo, sufriendo un encuentro incómodo”.591

			Y si seguimos por el centro comercial, puede que se nos ocurra comprar algo de ropa; ahora bien, por muy bonito que sea un traje, si es de un solo color, será considerado un traje muy caro. ¿Cómo podemos entender esa reducción del valor a la acumulación de colores? Sencillamente, la belleza, y especialmente la de la moda, no se encuentran sin referencias exteriores, paradigmáticas, y que, no lo olvidemos, son históricas, epocales, colectivas, propias de corrientes de pensamiento o estéticas. Sheldon, por mucha cultura que tenga, en el momento de decidir, solo cuenta con el presente, sus elementos metonímicos y punto: piezas de ropa, colores implicados y precio. No hay más: y eso cuesta muy caro.592

			Salgamos del centro comercial y entremos en un restorán. La comida misma puede dar problemas, especialmente si se trata de cocina fusión. Porque esa comida no se entiende: “(Sheldon expresa guturalmente su disgusto) Penny: ¿Dónde está el problema? Sheldon: No entiendo mi comida…Fideos chinos con barbacoa coreana en un taco. Penny: Es cocina fusión. Sheldon: Mi madre bloquearía las puertas de su coche si tuviera que conducir a través de esta mezcolanza étnica”.593

			Cuanto más apasionado se encuentra Sheldon brotan no solo las formulaciones metonímicas, sino también las vivencias metonímicas. Como más arriba nos decía Marie-Claude Thomas (2003), “la manera que tiene un niño de hablar de manera erótica es metonímica, es el palabra por palabra”.594 Así Sheldon vibra de alegría y expectación cuando acude con Penny a visitar a Stan Lee: 

			“Sheldon: Esta es la puerta de entrada de Stan Lee. Estábamos en la acera de Stan Lee, luego estuvimos en el camino de Stan Lee, y ahora estamos en la puerta principal de Stan Lee.

			Penny: Sí.

			Sheldon: Oh, Dios, acabas de tocar el timbre de Stan Lee. En la casa de Stan Lee. Estamos a punto de entrar y tomar leche y galletas con Stan Lee”.

			Pero ahí no acaba el frenesí metonímico sheldoniano. Cuando Stan Lee se queja con ironía del acoso de los fans que podrían llegar a querer incluso ver la tele con él, Sheldon entiende el ofendido e irónico alegato de la estrella como una invitación a entrar y tomar café en su casa: “Stan Lee: Sabes, los jóvenes fans sois increíbles. ¿Crees que puedes tocar el timbre cuando quieras? Quiero decir, ¿por qué no vienes y miras el partido de los Lakers conmigo?” 595 Y Sheldon, que sigue en modo metonímico, entra en la casa. Y sin ser fanático de los deportes.

			Con Penny suele tener bastantes fracasos de comunicación por carencia metafórica, y parece que especialmente en el terreno del amor, y es que precisamente el amor es un caso de sustitución metafórica desde Platón en su Sympósion (Συμπόσιον) o Banquete, pues Eros es el que “por carecer de cosas buenas y bellas, desea precisamente eso mismo de que está falto”.596

			Esa pertenencia del amor (como transferencia emocional al Otro) al ámbito metafórico, será fundamental en la obra de Lacan (1960), y precisamente siguiendo la pista del Banquete de Platón: el amante, aquel al que le falta algo, sustituye al amado porque posiblemente este mismo no tenga ni sepa si tiene eso, lo buscado por el amante.597 Por mucho que se empeñe Penny, para Sheldon (el impotente metafórico: impotente para amar) el inicio del amor no puede ser una gran noche, al menos mientras el solsticio dure más horas en California. “Penny: ¡Hey! Tengo otro posible tema de conversación. ¡Esta es una gran noche para Sheldon (la noche de su primera cita romántica)! ¿No es así, Sheldon? Sheldon: ¿Gran noche? El solsticio de invierno es una gran noche. Dura más de 14 horas en el sur de California”.598

			Muy interesante este caso de impotencia metafórica pues ignora la calidad frente a la cantidad (metonímica), lo personal frente a lo inanimado (la noche), el amor frente a la duración del periodo sin luz solar.

			Pero en el abundante reino metafórico del amor también choca con su pareja, Amy; en este caso nos encontramos con una neolítica metáfora: las mujeres son simbólicamente comida para los hombres o, mejor, las mujeres son pasteles para los hombres…Amy le hace pudin de pasas a Sheldon en Navidad, que desgraciadamente no puede entender el amor-pastel más que como metonimia: ella lo llama amor, pero tiene demasiadas pasas.

			“Amy: Siempre quise celebrar una Navidad victoriana tradicional. Juegos de salón, ganso y pudin de pasas.

			Sheldon: ¡Ag! Pudin inglés. Te emocionas mucho con el pudin, y aquí viene un pastel con pasas. Yo no voy.

			Amy: Te vas.

			Sheldon: ¿Por qué me odias?

			Amy: No te odio, yo te quiero.

			Sheldon: Bueno, tú lo llamas amor, pero tiene muchas pasas”.599

			En suma, se enfrentan el pastel-metonimia (presente, y con pasas), y el pastel-metáfora (el pastel del amor, invisible para Sheldon): y Sheldon no puede quedarse más que con el pastel presente, el que contiene algo que le disgusta. Del otro, del pastel ausente para él, el del amor, nada sabe ni puede sentir. 

			Amy comunica a Sheldon su próxima y problemática incorporación a la universidad en la que trabaja él mismo. Y lo hace con un viejo, metafórico y vulgar aforismo: “donde tengas la olla no metas la polla” (where you have the pot, don’t put your cock). Sheldon vuelve a malentender metonímicamente el refrán y tiene que recurrir al saber grosero de su memoria paterna: “Sheldon: Mi padre solía decir eso todo el tiempo. Eso y, también `¿a quién hay que gratificar oralmente para tomar una copa por aquí?´ Pero, ¿qué tiene que ver eso contigo y tu trabajo en la universidad?” 

			Para Sheldon será un respiro comprender adecuadamente la frase en tanto que metáfora, pues su traducción sintagmática (in praesentia) le había supuesto una dura prohibición, incómoda: jamás había usado el servicio de un restorán. Alivio metafórico y metonímico. 

			“Amy: One should not defecate where one eats (ahora bien), no defecar donde comes significa que no debes tener una relación romántica en el lugar de trabajo.

			Sheldon: ¡Hey! Bien, siempre lo tomé literalmente. Es por eso que nunca he movido mis intestinos en este o en ningún restaurante. Mmm (comienza a levantarse para ir al W.C.). 

			Amy: Es un alivio que no tengas problema alguno con que trabajemos juntos.

			Sheldon: No tan aliviado como estoy a punto de estar. ¡Es un mundo nuevo y feliz, señorita! (Se va al W.C.)”600

			Y del amor, al sexo. Amy y Sheldon han planteado un experimento social a fin de ver como los chismes o memes sobre su relación sexual infectan al grupo. A Sheldon le vuelve a brotar la impotencia metafórica en combinación con el presente experimento (nivel metonímico) y las posibles metáforas sexuales que Amy suscita: ¿son metáforas sexuales o no lo son? ¿Son conscientes (intencionadas: intended) o no lo son? “Amy: Bernadette acaba de preguntar sobre mi relación sexual contigo. El meme ha alcanzado una penetración total. Sheldon: ¿Juego de palabras intencionado (intended)? Amy: No. Coincidencia casual. Debo informarte de que ella pidió detalles sobre nuestro asunto (dalliance). Sheldon: Interesante. Así que le interesó más allá del mero hecho del coito, sobre el golpe a golpe, por así decirlo.601 Amy: ¿Intencionado juego de palabras? Sheldon: Disculpa: ¿Qué juego de palabras?”602

			También con Rajesh la impotencia metafórica de Sheldon dificulta el ligue, porque buscar mujeres, para Rajesh como para cualquier joven, va incluido en el paradigma del cortejo que incluye mujeres jóvenes y atractivas, pero si no podemos salir del sintagma…una mujer puede ser cualquier mujer, por ejemplo la esposa del profesor Wilkinson, casada y…“Rajesh: Está bien, echemos un vistazo a las hembras (females). Sheldon: Está bien. Hay una mujer. Rajesh: Esa es la esposa del profesor Wilkinson, y tendrá… así como…80 años. Sheldon: Pero ella es mujer. ¿No es ese el juego? Rajesh: No. Estoy buscando un rollo (hookup).603 Sheldon: Ah, sí. Entonces, ¿el objetivo de este ejercicio es que encuentres alguien con quien copular (copulate with?)?”604

			Sheldon multiplica sus problemas por la carencia metafórica, sin duda; si el amor es metáfora, si la entrada en lo simbólico precisa de la metáfora paterna, si la vida social está repleta de metáforas, su propia imagen y el conocimiento de sí mismo está realmente paralizado. Sus choques constantes con amigos y desconocidos son definidos por Penny por su ser imposible. Sheldon no solo ha terminado con la paciencia de Penny, lo peor es que no acaba de entender ni el por qué, ni el cómo la amiga expresa su hartazgo: “Penny: ¿Sabes qué? Me doy por vencida. Eres imposible. Sheldon: No puedo ser imposible. Existo. Creo que lo que querías decir es: _Me doy por vencida, es improbable”.605 Muy interesante la interpretación del paralítico metafórico: al aplicar sintagmáticamente el calificativo de imposible, Sheldon lo aplica al presente de su ser total y como está demostrado que, en ese presente, su ser total tiene existencia, el problema parcial, el anterior choque con Penny queda ignorado, desconocido y borrado. Así, su comportamiento no puede cambiar pues las conductas impertinentes, intolerantes, narcisistas, quedan en el aire de lo ausente, lo pasado, lo no existente: y es que vive aherrojado al presente. Sheldon concede solo la probabilidad de su no ser, como en otras ocasiones reconocerá ya que al ser físico, “está como todo el mundo, sujeto a la entropía, decadencia y una eventual muerte”.

			La misma empatía está formulada metafóricamente, los demás son como nosotros, o lo que es lo mismo, tenemos la posibilidad de sustituir a los otros en la misma circunstancia y sentir lo mismo, esto es, a veces podemos ponernos en el lugar de los otros, conducta y significación metafórica en la que la semejanza y la asociación (“Les rapports associatifs” en Saussure) se realiza:606 en ocasiones eso nos viene bien para relajar nuestra tensión y comenzar a salir de una crisis personal. Sheldon se encuentra con Penny en el Hall de entrada del edificio: “Sheldon: ¿Por qué eso me haría sentir mejor? Penny: No lo sé. ¿Por empatía? De todos modos, solo digo que te sientes molesto por algo con Howard, y yo estoy molesta por algo con Leonard. Sheldon: Sí, sí, el sexo decepcionante. Eso es un paralelo inexacto. Leonard y tú siempre podéis volver a ser amigos, mientras que yo nunca podré volver a un estado en el que Wolowitz no me haya superado como el pollo de la señora Riley. Penny: ¿Qué es eso del pollo de la Sra. Riley? Sheldon: Un pollo que era propiedad de la Sra. Riley”.607

			El final de la imposible con-versación es también ejemplar: la referencia biográfica, la ocasión en que una gallina le persiguió, no procede ni tiene sentido, y todo se queda en una tautología a la que se ha añadido el concepto de propiedad, adenda inútil, por otra parte. Si estudiamos los líos de Sheldon con la metáfora desde el punto de vista de la pragmática lingüística,608 al no considerar nunca relevante lo que los demás le comunican (Principio de relevancia: Sperber y Wilson: 1995)609 y al estar atrapado por su infinito y rígido sistema de reglas (hipersistematización: Baron-Cohen, 2002; Baron-Cohen y Belmonte, 2005), Sheldon no consigue encontrar los elementos relevantes del contexto, ni su adecuada selección, por lo que la metáfora le desconcierta. No puede entenderla. Si a eso le añadimos la reducción de su interés (desde lo neurocognitivo: Rajendran y Mitchell. 2007) a los aspectos particulares de la realidad y no al contenido global de la situación, y todavía le sumamos su ausencia de empatía (desde la teoría de la mente: Baron-Cohen et al., 1985; Happé, 1994), el Dr. Cooper no podrá atribuir o prevenir los estados mentales ajenos (como tampoco reconocer sus propios estados mentales), por lo que, de nuevo, la metáfora del interlocutor le es opaca. La empatía también.

			¿Pero, por qué el autista tiene estas dificultades? Algunos se refugian como siempre en la anatomía cerebral: la teoría neurológica habla de una deficiencia de las habilidades referidas a la zona frontal ventromedial (que dirige el proceso de reinterpretación contextual que supone la coerción) así como el mal funcionamiento del sistema de coherencia central.610 Pero, si nos fijamos, estas visiones desde la pragmática lingüística explican efectos de unos síntomas supuestamente causados por otros síntomas anteriores.

			La interpretación lacaniana es más convincente por ser más ambiciosa. Prácticamente lo explica todo desde el origen del niño en la situación de goce con la madre,611 sus primeras manifestaciones (el parloteo metonímico con el que imita a mamá), así como la necesidad del triángulo edípico612 para a su vez entrar en lo simbólico, la dimensión metafórica. Las metáforas paterna y la del amor construyen lo simbólico y no solo los arquetipos o comprensión de imágenes o iconos, sino incluso el sentido del humor o la percepción de la mentira.613 Todo lo que no sea eso es causa de efectos psicopáticos como el autismo, las variadas psicosis, etc. Y siempre la mente infantil paralizada en la formulación metonímica.614 

			Desde fuera del psicoanálisis y en la fenomenología del gran filósofo Ricoeur (1975), de formación existencialista y precursor de la hermenéutica, también nos encontramos con la revelación del inmenso poder cognoscitivo e innovador de la metáfora (frente a la debilidad de la metonimia), en contraste con la información nula que le asigna la teoría de la sustitución:615 “Por qué la metáfora actúa sobre toda clase de palabras, mientras la metonimia y la sinécdoque solo afectan a la designación por los nombres? 616 La metáfora no se reduce a un juego de palabras, sino que actúa sobre nuestros modos de pensar, de amar y de obrar, y gracias a ella desciframos las situaciones nuevas en términos de figuras -por ejemplo (con) la imagen de la paternidad”.617	

			Ricoeur es el gran recopilador de las loas a la metáfora desde plurales posiciones científicas: “La misión de la metáfora es la de presentar una idea bajo el signo de otra más incisiva o más conocida.618 La explicación de una metáfora presenta un modelo para toda explicación”.619

			Volvamos a la impotencia sheldoniana en el terreno más trascendente, el del sentido de la existencia. Efectos devastadores, al fallar algo, absolutamente todo queda sin sentido, y solo por un problema…acabamos como hippies: “Sheldon: ¿Comer? ¿Mi cena? ¿En tu apartamento? Penny: Sí, ¿por qué no? Sheldon: Claro, ¿por qué no? Y después de que se ponga el sol todos podemos amontonarnos en mi camioneta e ir a nadar desnudos en el arroyo. Y, porque este día de hoy no tiene sentido alguno”.620 Seguimos percibiendo la impotencia de Sheldon con la metáfora, en las situaciones más triviales y cotidianas. Queda paralizado en el completo y cerrado paquete de la metonimia: “Rajesh: Hola, Sheldon, adivina lo que he oído hoy. Sheldon: Me imagino que escuchaste muchas cosas hoy. Cuando llegaste al trabajo sin duda escuchaste: _hola, Rajesh, ¿cómo estás, Rajesh-? Y dado que llevas puesto un nuevo jersey, es posible que hayas escuchado algo de un nuevo jersey. Y posible, pero menos probable, algo de un bonito jersey”.621

			Sheldon mantiene dos posiciones indudables. Primera: para él, lo que escuché hoy, no es lo más extraño de todo lo que escuché, o lo más divertido, o lo más interesante para el oyente, sino todo lo que oyó o pudo oír hoy…es decir, la imparable, diacrónica y contigua sucesión total de lo que ocurrió hoy a Rajesh. Segunda, dentro de lo que oyó Rajesh estará, indudablemente para Sheldon, que su suéter no es bonito. Es decir que a la metonimia se sobrepone, antecede o moviliza un indudable sentimiento sádico. Ese hacer daño al otro va grabado a fuego en el intelecto lingüístico metonímico de Sheldon. 

			Asperger había encontrado en más de uno de sus doscientos pupilos, junto a la expresión deficiente, automática, o estridente y violenta, la presencia de los comportamientos sádicos.622 Y así nos habla de claro Marie-Claude Thomas sobre la interpretación de Lacan (no tan clara) y el indudable pathos que posee a Sheldon cuando parlotea metonímica y sádicamente sobre los otros-sus-amigos: “Para Lacan, los niños no han llegado a la metáfora, la metonimia está en la partida y es ella la que hace posible la metáfora. La manera erótica (en la transferencia) que tiene el niño de hablar es metonímica, es palabra por palabra. Es el sadismo de Melania Klein y análogo a la metonimia de Lacan y (a la inversa) pone en relación al masoquismo con la metáfora. Hay que restablecer estas continuidades: es la misma cuestión del fundamento pulsional pero tomada en coordenadas diferentes”.623  

			Y así es, Sheldon parece disfrutar más cuando se sitúa en la metonimia y deja atrás la comunicación real como intercambio entre personas con las que se comparte metáforas; metáfora que puede ser sustitutiva o asociativa, establecer semejanzas o/y diferencias, pero siempre dentro del mismo código paradigmático de lo humano, de la empatía y lo amoroso. Marie-Claude nos recuerda el episodio del sueño de Anna Freud en el que la soñadora expresaba metonímica y eróticamente624 el recuerdo de una dieta estomacal. Mientras soñaba, Anna Freud decía palabra por palabra (según Freud):625 “Anna Freud, Er(d)beere (fresas), Hochbeere (baya alta; Himbeere: frambuesa), Eier(s)peir (algo con huevos), Pappmilchbrotchen (más o menos, rollos de leche), kinderbrei (gachas de avena)”.626

			La descripción que Sheldon realiza de su propia vida ante Leonard cuando sale de la universidad, está plenamente tejida en la metonimia porque no hay una conclusión, una razón o causa que sobrevuele lo concreto y la concatenación de los sucesos, esto es no hay función metafórica: antes de eso, antes de eso y…antes de eso. “Leonard: Mira Sheldon, estoy seguro de que si te disculpas con Gablehauser, te devolverá el trabajo. Sheldon: No quiero recuperar mi trabajo. He pasado los últimos tres años y medio mirando tablas de pizarras de ecuaciones. Antes de eso, pasé cuatro años trabajando en mi tesis. Antes de eso estaba en la universidad, y antes de eso, estaba en quinto grado. Este es mi primer día libre en décadas y lo voy a saborear”.627

			Con Leonard o con su madre (avisada por el  preocupante estado del científico en paro) volverá a demostrar cómo funciona su mente de investigador, metonímico: “Sheldon: Leí un artículo sobre científicos japoneses, que insertaron ADN de medusas luminosas en otros animales, y pensé, oye, luces nocturnas de peces. Eso es solo el comienzo. También tengo una idea para una empresa de higiene femenina de pedidos por correo a granel. ¡Oh, tampones que brillan en la oscuridad! Leonard, seremos ricos. Sra. Cooper: Cariño, ¿por qué compraste un telar? Sheldon: Estaba trabajando con peces luminosos y pensé, ¡Hey, telar!”

			Las relaciones humanas se rigen por motivaciones, objetos deseados, señuelos, o simplemente formulaciones más o menos atractivas; y en esos menesteres la metáfora convencional se dispara fácil y alcanza su objetivo muy rápida, a no ser que uno de los contertulios no sepa dejar en paz el análisis racional del sintagma en el que aparece la metáfora, y así la destroce y la deje sin sentido. Leonard aconseja a Sheldon como tratar y convencer a Penny, y sin líos: “Leonard: Solo digo que puedes atrapar más moscas con miel que con vinagre. Sheldon: ¡Puedes atrapar aún más moscas con estiércol! ¿Qué intentas decirme?”628

			Antes de resumir esas graves dificultades en la vida privada de Sheldon mediante coordenadas conceptuales, no podemos dejar de recrearnos en el momento estelar de la salida conjunta de Rajesh y Penny, juntos, recién levantados, casi en ropa interior y ante todo el grupo de amigos…y con la viciada fórmula, no es  lo que parece: 

			“Sheldon (horas después, reflexionando sobre lo que vio y oyó en la mañana): ¿Qué es lo que parece?”629

			“Sheldon: No es lo que parece…No es lo que parece.

			Leonard: ¿Qué estás rumiando (moliendo: ¿What are you grinding about?)?

			Sheldon: El enigma de Penny esta mañana. Ella y Koothrappali salen de tu habitación. Ella está despeinada, y Rajesh vestido solo con una sábana. Única pista: no es lo que parece.

			Leonard: ¡Déjalo pasar, Sheldon!

			Sheldon: Si pudiera, lo haría, pero no puedo, así que no lo haré. Ahora, conociendo a Penny, la respuesta obvia es que se dedicaron al coito. Pero, dado que así parecía, podemos descartarlo. Pongámonos nuestro sombrero de pensar. ¿Comenzamos? Rajesh es de la India, un país tropical y con higiene del tercer mundo; allí las infecciones parasitarias son comunes, como las lombrices intestinales…Umm: el procedimiento para diagnosticar lombrices intestinales es aguardar hasta que el sujeto se duerma y los gusanos salgan del recto buscando aire (Leonard escupe la comida). Sí, exactamente así: Penny podría haber estado inspeccionando la región anal de Raj en busca de parásitos. ¡Jo, chico, eso es propio solo de una amiga verdadera e incondicional!

			Leonard: Durmieron juntos, Sherlock.

			Sheldon: No, no estabas escuchando. Ella dijo: no es lo que parece.

			Leonard: ¡Ella mintió!”630

			La ceguera para la mentira que padecen los autistas no se basa solo en la ausencia de empatía; además de la incapacidad  para pensar las distintas motivaciones del Otro, también está por en medio la autoridad y relevancia de lo que, in praesentia, se ha producido, percibido o, como en este caso, se ha dicho: es la autoridad de la realidad metonímica.  Lo otro, lo que ha pasado antes (la relación sexual), la sanción negativa que la sociedad atribuye a la infidelidad (muy lejos y ausente de la presencia de lo real inmanente), todo eso no cuenta; podría parecer que se produjo una relación sexual, pero lo presente y decisorio es la frase negativa, “no es lo que parece”, y por lo tanto lo que ha ocurrido no es eso, la relación sexual que aparece, porque para creer a esa apariencia, habría que saltar al paradigma de las relaciones sexuales y a los correspondientes y posibles actos fuera de la escena, esto es a lo ausente. Y ya directamente dentro de lo sexual, Sheldon se luce ante Leonard con la apariencia de lo que él no cree real ni piensa que ocurrirá. Aunque en este caso nos deje pensando…“Penny quiere que entres en su vida de una manera carnal”.631 Pronto el  propio Sheldon revelará a Leonard la verdad de la mentirosa metáfora como parte de su permanente conducta sádica, pues se trata sencillamente de : “Another one of my clássics pranks (otra de mis clásicas bromas)”.

			Hay un momento en la vida de Sheldon en el que, en auténtico estado de posesión, produce una metáfora que podría parecer indudablemente una de las más delirantes. Es la metáfora del sapo de la verdad (the toad of truth). Sheldon no consigue resolver the graphene problem: “Bernadette: Sheldon, ¿cuándo dormiste por última vez? Sheldon: No lo sé, dos, tres días. No importa. No necesito dormir, necesito respuestas. Necesito determinar en qué lugar de este pantano de fórmulas desequilibradas se acurruca el sapo de la verdad”.632

			Sin embargo, el Sapo de la verdad existe; se trata del Incilius alvarius o Bufo Alvarius (sapo de Sonora), anfibio de la familia Bufonidae cuyas cuatro glándulas dorsales contienen una gran cantidad de triptaminas, en concreto 5-MeO-DMT.633 La introducción o presencia de esas triptaminas en el hombre ha sido relacionada científicamente con el éxito en la tarea de reducir sus síntomas de ansiedad, depresión y estrés postraumático, o lidiar eficazmente con el alcoholismo y el abuso de drogas (Davis et al. 2018 ; Davis et al. al. 2019. Cit. Uthaug).634 Según Michael Pollan (2018) en su libro How to Change Your Mind, los estados alterados de conciencia provocados por la sustancia del Sapo de la Verdad, en sus cinco dimensiones, son: 1. Ilimitación oceánica. 2. Satisfacción con la vida. 3. Superación de la depresión. 4. Atención plena, y 5. Pensamiento convergente.635

			Pero la presencia innata (no administrada) de las triptaminas endógenas en el ser humano se retrotrae a René Descartes y su Traité de l’homme, de 1648. El centro de la mente y del cerebro es, para Descartes, la glándula pineal que, separada de la masa cerebral, es la que transforma los contenidos de la sangre en espíritus animales, finos o groseros. Esa glándula es el asiento casi inmaterial del Alma.636 Descartes recibió la información sobre la citada glándula a través de Andrés Vesalio, en su obra De Humani Corporis Fabrica (1543) en la que encontró una descripción anatómica muy precisa.637 La pineal es un órgano del tálamo que se encuentra en el colículo superior, formando parte del epitálamo. Está, por lo tanto, situada en el cerebro límbico o sede de las emociones y a su vez, justo entre el tálamo y el cerebelo, entre la emocionalidad y los automatismos del tronco cerebral. El lugar exacto de las contradicciones y cortocircuitos de Sheldon. Segrega melatonina, mayor cantidad con la oscuridad y menor con la luz; es decir está en relación con el sueño y con el ciclo de 24 horas. El problema de Sheldon. 

			El ya citado Rick Strassman, de la Universidad de Nuevo México, ha señalado la relación de la citada glándula con el Tercer Ojo, sexto chakra o Ajna de la tradición védica. Strassman llegó a encontrar efectos paranormales producidos por la sustancia de la glándula pineal: presencias sobre humanas, alienígenas, angélicas o espirituales. Siguiendo a Strassman, el Dr. Rettig (2014) realizó su experimentación en el desierto de Sonora.638

			1.b.2.δ. Sheldon Cooper y sus “metáforas delirantes”

			A pesar de todo, Sheldon, en algunas ocasiones, emplea correctamente la metáfora. Nos encontramos, al menos, y por orden de aparición vital, con las siguientes metáforas: la metáfora del Cuco (Ep. I) la metáfora  del muerto (T. II. Ep. 8), la metáfora del arbusto cerebral (T. VII. Ep. 21), la metáfora de la picazón cerebral y los zapatos metafóricos (T. VII. Ep. 8.), así como la doble metáfora del esgrimista touché (T. IX. Ep. 5). Ya sabemos que a menudo, el autista, y más el aspergeriano, se integra a lo largo de la vida, se adapta y se estabiliza hasta llegar a casos famosos de auténtica invisibilidad y normalidad; también se da en el caso de las psicosis ordinarias, a las que ya hemos hecho mención. Además encontraremos otras metáforas que claramente entran en lo que Lacan denomina metáforas delirantes: así como la de ser un parásito Cuco,639 seguir siendo un niño o entenderse como robot y, finalmente, la más teórica y futurista (y que complementa la anterior con las predicciones científicas de Hartree, Turing y John von Neumann), conseguir alcanzar el momento de la singularidad y trasplantar su mente a una máquina. Entre todas estas concretas, la metáfora delirante de base sería la entrega de su vida al logro del más alto descubrimiento científico, no para bien de la humanidad, sino para gloria de sí mismo. Cuco, niño, máquina y genio universal, metáforas delirantes marca Cooper. 

			El primero en descubrir lo que luego se denominaría metáfora delirante, fue Freud (1911 [1910]) al estudiar la paranoia en el famoso caso Schreber640, y posteriormente será Lacan en un escrito sobre la psicosis (2009), aunque Kanner (1943) en uno de sus once pacientes observara lo que él mismo denominó como in a peculiar metaphorical way.641 Freud descubrió que su paciente había conseguido estabilizar su delirio al aceptar la idea de “ser la mujer de Dios”, lo que posteriormente apuntaló al escribir incluso su vivencia.642 

			Para Lacan hay en la psicosis tres fases, la presicosis, el desencadenamiento y una posible tercera fase, la estabilización; en esta última el psicótico intenta la construcción alternativa al yo que no pudo alcanzar en la infancia. Un intento fallido es el acto psicótico (por ejemplo, en el caso Schreber, el intento de asesinato frustrado de Aimée, su auto punición, su erotomanía),643 el síntoma es una segunda tentativa (equilibrio entre lo reprimido y la instancia represora) y, en tercer lugar, la metáfora delirante (también estudiada por Lacan, además de en Schreber, en Joyce).644 

			Cronológicamente entre Freud y Lacan (en relación a la contribución a la que nos referimos), Bruno Bettelheim (1959) nos ofrece (sin detenerse) un ejemplo de metáfora delirante en un autista, pero con un término interesante por ser escaso y que pone en paralelo con los neologismos: the word contaminations.645 Término que nos evoca un problema habitual en los autistas y más que presente en Sheldon: la fobia al contacto contagioso. Bettelheim (1952) lo usa al citar la autocensurada comunicación de ciertas actividades de Joey, el llamado niño máquina: “No podía nombrar sus ansiedades a no ser mediante neologismos o contaminaciones de palabras”.646 

			La palabra contaminada (o metáfora delirante) de Bettelheim, con la que el niño (un autista de borde dinámico sin duda) encubría la actividad masturbatoria (implicada emocionalmente, y por lo tanto rechazada su expresión) y la habitación en la que la realizaba era, según el niño, la de maestro de la pintura: “For a long time he spoke about `master paintings´ and `a master painting room´ (i.e., masturbating and masturbating room)”.647

			El caso de Sheldon es muy rico en detalles pues entre las metáforas más usuales que encontramos en su vida también hay rasgos de la proliferación del delirio. Sheldon discute con su hermana sobre los derechos reproductivos de la familia con tal de mantener un ADN de gran potencial (el de él en su hermana, claro), una mutación genética superior, ante lo que la hermana recuerda como la madre de ambos le calificó a él: “Missy: One of God’s special little people.

			Sheldon (nos da su versión): Siempre pensé que era más como un pájaro cuco. Ya sabes, una criatura superior cuyo huevo se coloca en el nido de los pájaros comunes. Por supuesto, el cuco recién nacido se come toda la comida, dejando a los hermanos comunes morir de hambre. Por suerte para ti, ahí es donde terminó la metáfora”.648 No tenemos ninguna duda de que en esta metáfora relucen todos los pinchos y garras del sadismo que Melanie Klein advirtió en el niño y en su primer año, y del que ya hemos hablado. Y coincide con ese autoconcepto que Sheldon tiene de sí mismo: una vida dedicada a la ciencia, pero solo para gloria de sí mismo. De ahí la justificación del parasitismo del nido ajeno: su ADN es superior. Y es curioso, su metáfora incluye lo señalado por la teoría del sadismo de Klein: la devoración. Del pecho de la madre, o de los casuales hermanos de nido.649 No olvidemos que la mayor parte de los intentos de chiste sheldonianos no son otra cosa más que actos de puro sadismo. Recordamos ahora ese mismo día a punto de irse a la expedición polar en el que Leonard sufre varias bromas (clássics pranks) o, sencillamente, golpes del sadismo de Sheldon. El más doloroso y despiadado es el ya visto sobre la sugestión de que Penny oculta que “le quiere en su vida de una manera muy íntima y carnal”.650

			Un chiste menos doloroso tiene que ver con la ciencia: mientras observa preocupado la pizarra de Leonard y el primero asegura la ausencia de errores, Cooper contra argumenta: “Sheldon: Posiblemente cuando tú dices ciencia, hablas de algo distinto que yo”. En el mismo segundo en el que Leonard cambia una fórmula de su pizarra,  Sheldon le confiesa: “Sheldon: En realidad lo tenías bien desde el principio. Una vez más, has caído en una de mis clásicas bromas (pranks). ¡Bazinga!”651

			En realidad, la palabra usada, prank, no es broma, es algo más: jugarreta, gamberrada, travesura, solo que Sheldon suele realizarla en el ámbito de la teoría. El término añadido a la broma (¡Bazinga!)652 podría explicarse como una asociación infantil gracias a la que el niño Sheldon comenzó a imaginar lo que sería reírse, divertirse o, incluso, sonreír. La forzada sonrisa del protagonista de comic en el anuncio original, está directamente relacionada. La empresa (inicialmente de artículos de broma) del anuncio con la sonrisa era Bazinga Novelty Company’s, y su slogan era: If it’s funny, it’s a Bazinga! La sonrisa del niño dibujado en el anuncio es exacta a la de Sheldon.

			Sheldon acepta una metáfora cuando Leonard le ha quitado el posible ligue a Howard, que adopta el estado de muerto a fin de retirarle la palabra al primero, como venganza. Sheldon lo entiende enseguida, dedicándose así a ser el médium entre el muerto-Howard y el vivo-Leonard que sigue queriéndose comunicar y pedir perdón. Aunque Sheldon reconoce que “Howard está empleando un paradigma propio de patio de escuela en el que, a todos los efectos, ha fallecido” (con lo que ridiculiza su conducta), sin embargo se reconoce atrapado por una metáfora del paradigma infantil al “no hacer él las reglas”: “Leonard: Eso es simplemente ridículo. ¿Por qué estás cooperando con él? Sheldon: Yo no hago las reglas, Leonard. Creo que esta es una extensión de la metáfora de la muerte. La brisa fría es el llamado problema ectoplásmico de un alma sin cuerpo que pasa”.653

			Finalmente, al considerar Sheldon que Howard ha “violado los términos de su metáfora al reconocer la existencia de los que hablan”, corta y considera terminado el asunto. El mayor interés aquí no es percibir la metáfora representada por Howard, sino esa obligatoriedad social y comunicativa para entrar en ella, en la metáfora, como médium. ¿Es su impotencia metafórica la que le hace hipersensible a cualquier aparición metafórica allí dónde, cómo y cuándo sea? ¿Quién hace esas reglas que Sheldon dice seguir para su papel de médium? Una metáfora sheldoniana nos interesa especialmente, aquella por la que afirma experimentar una sensación cerebral. 

			“Es como una picazón en el cerebro que no se puede rascar a causa de los problemas no resueltos”.654

			Aquí nos sentimos más implicados, más intrigados, pues estamos tocando un terreno mucho más profundo de la psique humana. Más allá de constituir una metáfora, la expresión podría revelar algo mucho peor que una hipérbole o una metáfora extremada…Podría  tratarse de una típica somatización. Hay un comentario de Lacan (1982) en una entrevista que explica sencillamente “el picor” de Sheldon: “Ocurre que el ello piensa ahí donde es imposible que el sujeto articule”.655 Y al Ello le pica lo que al Sheldon consciente no le es posible formular. Naturalmente tiene que encontrarse en ese problema no resuelto algo que implique para su inconsciente algún significado o, mejor, algún significante. Todo está repleto de datos: en la misma caja, la caja de los trastos (the junk box) en la que se han acumulado objetos del pasado, Leonard encuentra el jersey que le regaló su tía, y que, como picaba, arrumbó en el olvido sin poder deshacerse definitivamente de él; pero también se encuentra un DVD sin devolver (lo que es un incumplimiento del contrato social) que, para más inri, fue alquilado con la tarjeta de Sheldon. En el origen de la simulación del picor cerebral está la metonimia sintagmática: todo (el jersey  irritante, la tía que se lo regaló, y el DVD no devuelto y causa del picor cerebral) se encuentra junto en la misma caja de los trastos, de la chatarra relegada o, sencillamente, caja de basuras del pasado. Sin duda metáfora del propio inconsciente y su metonimia psicopática. “Sheldon: Tú dices que te produce comezón e incomodidad (el jersey de la tía). Y yo digo que situaciones como esta me hacen sentir lo mismo (el DVD no devuelto)”.

			Mientras que, por un lado Sheldon está intentando ponerse en lugar del Otro, por el otro y en auténtica paradoja, realiza el acto de colocar a un Otro en su lugar, el de la picazón; un Lacan todavía muy familiarista (1938: prelingüístico) nos volverá a dar una clave muy ajustada al acontecimiento de la simulación del picor cerebral: “La imago del otro va ligada a la estructura del propio cuerpo y más precisamente a sus funciones de relación”.656

			Porque, después de todo…¿qué es el cuerpo? ¿Cómo lo conocemos? ¿Cómo tomamos control sobre él? Lacan (1953) es terminante y convincente: “La palabra, en efecto, es un don del lenguaje, y el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil, pero es cuerpo. Las palabras están atrapadas en todas las imágenes corporales que cautivan al sujeto”.657

			Recordemos por un momento el escaso control que Sheldon tiene de su cuerpo, la nula posesión del mismo a cargo de su mente, su apariencia de marioneta, máquina, robot.658 Pero, por otro lado, el mismo Sheldon reconoce que con la imposición del castigo a Leonard está realizando una metáfora con él: “Sheldon: Señores, hagan el favor: Leonard está tratando de andar una milla en mis zapatos metafóricos; pero no puede caminar ni con mis zapatos reales: tiene los pies de un niño pequeño”.

			Hay una clara proyección de Sheldon en Leonard: su  amigo está siendo colocado en tanto que niño-Sheldon, mientras que Sheldon se coloca en el lugar del Padre del mismo. Para remate, dice haberse inspirado en el libro: Don’t Sweat the Small Stuff, de Richard Carlson (1997);659 pero es curioso que, en este caso en el que Sheldon luce su más refinado sadismo-metonímico, diga basarse en un texto que, en su capítulo 5, incluye este título: “Develop Your Compasión”. También es verdad que, en ese mismo capítulo, el autor revela algo que parece haber puesto en marcha a Sheldon, especialmente con la despiadada terapia a la que somete a Leonard: “Muchas cosas que usted consideraba como grandes cosas, no son realmente más que pequeñas cosas que usted está transformando en grandes cosas”.660 No tienen importancia _parece decirle Carlson a Sheldon- ni sus incomprensiones (el horror a incumplir el contrato social con el arrendador del DVD), ni su somatización (el picor), ni su proyección en el amigo en forma de reto-castigo…Imposible más claro, el otro se somete a la vieja tortura de los zapatos (en España denominada bota española,661 luego reducida a bota malaya y también bota escocesa)662 que en este caso es la alusión de soportar zapatos reales y ajenos, en última instancia zapatos metafóricos y pruriginosos. Finalmente, el fondo sádico es percibido por Amy y reafirmado positivamente por Sheldon. Era algo que había deseado durante mucho tiempo: “Amy: Sheldon, eso fue diabólico. Sheldon: Lo sé. Y no fue fácil. ¿Tienes idea de lo que es esperar años y nunca saber si finalmente obtendrás satisfacción?” La operación de Sheldon ha sido muy clara: se ha colocado en el lugar del Ideal (el cumplimiento del Contrato Social y el aguante del picor efecto de su incumplimiento) para suplir la falta de la metáfora paterna, convirtiéndose así en garante del orden del universo. La metáfora delirante se ha cumplido en su máxima expresión.663

			Todavía nos encontramos con algunas metáforas afortunadas. Penny (siempre espoleadora de Sheldon) le exhorta a que piense más intensamente (think harder) para no repetir lo de todos los días. Y Sheldon acepta sirviéndose de una gran metáfora: “Sheldon: Está bien, está bien, sacudiré el arbusto (the brain bush) cerebral una vez más, y veré qué cae”.664

			La metáfora es poética y filosófica (ha dado a luz mucha novela)665 y hace bien alusión a la parte inconsciente e impersonal de un cerebro tan creativo como el de Sheldon; es verdad que necesita de un empujón, una sacudida, como se hace con ciertos árboles en la cosecha, por ejemplo con el nogal, y con los cítricos, y ese método de recolección es tan indicado que se han llegado a diseñar sistemas sacudidores de copa laterales para la recolección mecanizada de cítricos con destino a la industria.666 Es verdad también que ese sistema tiene sus peligros: los daños inapreciables en la fruta que, semanas después se pudre por the shock. La famosa máquina “American Shock Wave”, del 70, así como con la vibradora soviética, VUS-2, en el 71, revolucionaron la cosecha de piñas mediante sacudimiento mecánico.667

			Dos referencias más, ocultas y políticas, nos acechan desde la metáfora de Sheldon: el 25 de julio de 1989, el presidente George Bush, impulsado por los informes del Instituto Nacional de Trastornos Neurológicos y Accidentes Cerebrovasculares, y el Instituto Nacional de Salud Mental, firmó la declaración que designó la década de 1990 como the Decade of the Brain.668 Es muy posible que esa referencia presidencial de impulso científico tuviera luego algo o mucho que ver con la obra y el correspondiente film, denominado Bush Brain: How Karl Rove Made George W. Bush Presidential (2003).669 Si lo que tiene en mente la metáfora de Sheldon es ese libro, su árbol mental estaría repleto de paradojas: todo el mundo sabe que ese presidente no era ni muy inteligente, ni muy interesado en el conocimiento y que, además, el título implica que la mente de Bush estaba fuera de él y situada en un todo poderoso asesor. Pero antes de volver a la ciencia sobre el árbol cerebral, entremos en las abundantes metáforas seudocientíficas: del cerebelo se ha dicho que era el auténtico Árbol de la vida;670 de los efectos de música sobre ese órgano, pues parece que el cerebro se ilumina como un árbol de navidad, cuando escuchamos música.671 Todavía algo antes de la ciencia se asegura que el test del árbol de Charles Koch (1949)672 sirve para entrever, mediante las proyecciones que el autor realiza, cuál es su personalidad, llegando incluso detectar trastornos alimentarios, la esquizofrenia y el Alzheimer.673 No podemos entrar en la simbología y teología del árbol, ni tampoco en la proyección que la filosofía realiza durante siglos en sus ramas. Los árboles de la Vida y del Bien y el Mal en el Génesis hebreo, referencias procedentes del mito sumerio del Árbol bueno de Ningishzida, solo pasar de largo;674 y no podemos olvidar el Arbor scientiae (1482) de Ramón Llull,675 en el que posiblemente se inspiró Francis Bacon en el XVI y en el XVII René Descartes. El árbol de Llull comienza con Dios y al Él asciende: “Deus cum tua virtute incipit arbor scientiae”.676 Para Bacon, la distribución y partición del conocimiento no puede entenderse con la geometría del ángulo tan bien como con la metáfora del árbol,677 mientras que René Descartes (1644) intuyó que la Metaphysica es la raíz de toda ciencia, el tronco la Physica, y las ramas las diversas ciencias,678 aunque posteriormente, en el prólogo de sus Principia Philosophiae (1647), considere que “lo esencial ya no es ni la raíz, ni el tronco, y ni siquiera las ramas, sino las extremidades de sus ramas, (de donde) se cogen los frutos”.679 

			Mucho más cerca de Sheldon (y a pesar de que la biología trate de cosas pringosas),680 Charles Darwin (1859) usó también la metáfora del árbol. En su Origen de las especies, habló de un gran árbol, en la competencia fatal de las ramas, sus luchas a muerte, el dominio y la supervivencia en la gran batalla por la vida, terminando su capítulo IV con el “gran árbol de la vida siempre en constante ramificación”.681 Algo antes, el mismo Darwin (1837) fue el primero en garabatear un árbol como mejor modo de pensar en la filogenia: en efecto, en su First notebook [B],682 y bajo la expresión I think, esbozó su primer árbol de la vida, aunque no aparezca esta frase en la nota.683 Sobresalen los términos que emplea Darwin: “relation”, “gradation”, “distinction”. La prueba proyectiva del árbol de Koch podría ensayarse también con Darwin. Muy interesante el término que a Darwin se le desliza hacia la mitad del gran párrafo que cierra su capítulo IV, y del que hemos sacado los anteriores términos: “De los muchos vástagos que florecieron cuando el árbol era un simple arbusto (a mere bush), sólo dos o tres, ahora transformados en grandes ramas, sobreviven todavía, y soportan las otras ramas”.684

			Sobre la tendencia a pensar y teorizar con mayor facilidad mediante árboles filogenéticos se ha escrito mucho a favor y mucho también recientemente en contra: podría ser que lleváramos siglos intuyendo, dibujando, y pensando con “árboles sin cerebro”.685 Lo que nos devuelve muy bien al término que Sheldon utiliza: bush, un sistema vegetal algo inferior, como el matorral, o la maleza, la zarza o, simplemente, el ramaje de su mente. Y esto no revela mucha elevación cerebral en su aplicación para realizar la metáfora sobre su propio cerebro. Aunque, como escribe Bruner (2016): “Un árbol cualquiera vende más que su ausencia”.686

			Finalmente Sheldon se luce con la realización consciente y reduplicada de una vieja y ya muy tópica metáfora derivada de la esgrima: ¡touché! Lo que inicialmente era un simple uso: “Sheldon: No abordas los grandes problemas, Ramona. Se esgrime con ellos. ¡En garde! ¡Reacciona! (Riposte).687 Leonard: Touché”.688 A continuación se seguirá utilizando la terminología del viejo ritual nobiliario, pero ya con la conciencia de que se trata de una metáfora pero con implicaciones ambiguas:

			“Sheldon: La palabra touché proviene de la esgrima. Sería nuestra única oportunidad de usarlo en un sentido no metafórico”.

			Y luego Sheldon sigue luciéndose con el uso metafórico en su doble sentido: “Sheldon: Pero si digo que quiero tocar a uno de mis amigos, me citarán en Recursos Humanos. (Y, reaccionando a una ofensa de Barry, le reta a un duelo, pero se lo comunica a su manera ) ¡Te voy a tocar por todas partes! (I’m going to touch you all over)”.689

			No podemos descartar que la metáfora gozosa y ambigua de Sheldon se  haya visto favorecida (cuando no totalmente generada) por la idea muy placentera para él mismo de poder tocar a alguien sin tocarle física y corporalmente, esto es, sin contagioso acercamiento, a distancia y con cierto halo de historia y nobleza (lo que distancia aún más). Recordemos que las armas cortas (el arte de la baratería) eran propias de las clases bajas de la sociedad, mientras que el arma larga lo era del hidalgo y la larga retahíla de nobles: es más, a las personas sin alcurnia les estaba vetado el lucimiento de las armas largas.690 

			Antes de abandonar el delirio metafórico sheldoniano no podemos dejar de recordar ese gran dislate que, con ocasión de la clasificación de un grillo encontrado en el apartamento, lo que ocasiona un auténtico ἀγών (agón: lucha) entre sabios, une lo más querido por Sheldon, la ciencia, con lo más desagradable para él, el insecto, vivo, biológico, peludo, seguramente pringoso, contaminador, y que produce un sonido claramente disturbador para un autista: 

			“Sheldon: Howard, no te avergüences, la ciencia chirría por sí misma”.691

			Por sí misma y sin necesidad de demostración. Pero, bajo la metáfora, está el horror inconsciente de estar atrapado en la dimensión frígida de la vida: que no chirría por sí misma. 

			Es posible que las metáforas delirantes de Sheldon estén dentro de la clase de metáforas que el gran heraclíteo Wheelwright denominó diafóricas, metáforas en las que el “movimiento semántico se produce al reunir ciertos aspectos de la experiencia (real o imaginada) de un modo nuevo, que suscita un nuevo significado por yuxtaposición”.692 Y en esa yuxtaposición podríamos encontrar de nuevo el recuerdo, el resto de la metonimia siempre presente en la mente y expresión sheldoniana. No queremos dejar las metáforas delirantes de Sheldon sin algunos apuntes sobre la más explícita: la de seguir siendo un niño. Su cercanía a la máquina, como su texto ideal I, Robot, las dejaremos para el capítulo II.B.693 La metáfora delirante más amplia, la de ser un Genio Universal, está presente como decíamos, y como fundamento, en toda la vida de Sheldon. Niño, máquina y genio universal, metáforas delirantes marca Cooper.

			1.b.2.ε. ¿Metáfora delirante o síndrome de Peter Pan? 

			Hay todo un ambiente de juventud excesiva y casi infantil en todo lo que rodea a Sheldon; el escaso control corporal, la ropa, los juegos constantes, los juegos inventados, las colecciones, las listas para todo, las rutinas diarias, las tarjetas infantiles de héroes cinematográficos, los disfraces, pero además es una constante disculpa, incluso una reivindicación de Sheldon: seguir siendo un niño. Él se disculpa con que la edad va por dentro y ahí tiene 90 años,694 pero nadie se cree eso y todos saben y cuentan con su infantilismo; casi todas sus mujeres iniciales (su madre y Penny) aprecian pronto esa metáfora sheldoniana, y luchan infructuosamente contra ella (Meemaw, su abuela, por la gran diferencia generacional, le aguanta la metáfora): “Penny: (Sheldon es) un hombre adulto, de unos 30 años, y que finge ser un hombre adulto de unos 20 años”.695 Pervivencia del niño en Sheldon que hace flaquear a sus mamás, y que, a veces, consienten: “Sra. Cooper: No te preocupes: mamá está aquí para cuidar a su bebé. Sheldon: Y que quede claro, solo yo soy tu bebé y no esta gente. Sra. Cooper: Por supuesto”.696 Pero también su madre, a pesar de las recaídas, combate la metáfora sheldoniana sin descanso; Sheldon es refractario a su abandono, y todos sus recursos la afianzan. Por ejemplo la ciencia ficción evolucionista:  

			“Sra. Cooper: Cariño, eres un hombre adulto…

			Sheldon: Quizás forme parte de una nueva especie, un ser que vive durante cientos de años, lo que significaría que todavía soy básicamente un niñito”.697

			Nuestra hipótesis de la metáfora delirante sheldoniana, la de seguir siendo un niño, va en paralelo a muchas vidas famosas y geniales, pero a nosotros nos bastará con dos vidas famosas: una vida inventada desde la realidad, como la de James Joyce (su ser siempre Joven y Artista Universal), y una vida literaria que se inventa la realidad, Peter Pan (y su ser Artista de la Eterna infancia). La metáfora delirante de Joyce (como Sheldon, con un padre desastroso), “ser un artista que interesaría a todo el mundo”( y que será estudiada por Lacan [1975]),698 implica una duplicidad metafórica conexa (sin citar) basada en la necesidad “de seguir siendo joven”. Todo ello está en Sheldon, el sin padre, el que piensa que sigue siendo niño y el que dice “sentirse-un-científico-que-interesará-a-todo-el-mundo”. 

			En efecto, el protagonista de A Portrait of the Artist (1914), Stephen Dedalus, se repite en su siguiente obra frustrada, Stephen Hero (1904…), así como en A Portrait of the Artist as a Young Man (1916) y, por fin, vuelve como protagonista de su obra maestra, Ulises (1921); primero se habla de un artista que además es joven, luego se habla de un héroe que además es también joven, después de un artista como joven y, por fin, de un héroe legendario que, además de joven, se sigue llamando igual, con el nombre del proto-mártir cristiano San Esteban y encima con el añadido del héroe del laberinto, Dedalus; es de justicia decir que en su obra maestra Joyce se va identificando progresivamente con el antihéroe Señor Bloom. El “Caso Joyce” es apasionante, por la cantidad de síntomas que constituyen esa estabilización de la psicosis que Lacan denominó Le sinthome.

			En 1904, Joyce intenta publicar A Portrait of the Artist,699 autobiografía con un contenido de ensayo estético. No le fue publicada, por lo que poco después, convierte ese trabajo en la novela Stephen Hero,700 en la que Stephen Dedalus aparece en un texto repleto de terminología rubbish según su propio autor, es decir referente a la porquería, los desperdicios, la basura, o lo propio del desecho. A su vez, esta obra tampoco publicada, se convertiría en el Retrato del artista adolescente, iniciada en 1907 y publicada del 1914 al 1916. El joven, el genio del arte y del laberinto (Dédalo), y algo muy importante y que no puede dejarse en el olvido: junto a las obscenidades y ordinarieces del héroe Stephen en la primea parte del libro, aparece el bebé que fue y su parloteo, mediante la palabra suck, mamar, chupar o lamer.701 Pero suck tiene también otro significado más cotidiano y a la vez más reservado:702 en las dieciséis páginas de su obra poética Giacomo Joyce (1914), Joyce expresa su erotic commotion por su alumna junto a la tristeza por el fin de la juventud (35 años a la sazón):703

			“Youth has an end. In the vague mist of old sounds a

			faint point of light appears: the speech of the soul is

			about to be heard. Youth has an end: the end is here”.704

			Naturalmente hay otras vidas delirantes con la juventud y la obra de arte. La de Arthur Rimbaud (Una noche en el infierno: 1873), niño prodigio que antes de los veinte años ya había escrito toda su obra maestra, que dejó de escribir a los veinte y no pasó de los 37; que, como Sheldon “inventó el color de las vocales…A, negra, E, blanca, I, roja, O, azul, U, verde…”705 Que, como Joyce y como Sheldon “me convertí en una ópera fabulosa…”706 Y que, como todos los niños eternos, 

			“podría ser el niño abandonado en el muelle que partió hacia la altamar, el pequeño sirviente que va por el pasaje cuyo final toca el cielo.707

			…Diminutos niños ahogan maldiciones a lo largo de los ríos…¡Oh, días niños! ¡Ah!, el egoísmo infinito de la adolescencia, el optimismo estudioso”.708

			O la vida y obra de Dylan Thomas, también niño prodigio, también muerto muy pronto y de muchas causas (entre otras el alcohol), quien explícitamente casi copió el título de Joyce con su autobiográfico Portrait of the Artist as a Young Dog (1940), en el que además de la escritura delirante, nos regala la peor (o mejor) de las confesiones de sadismo que (aparte de los montajes del Marqués de Sade) podamos encontrar; y con buenas referencias a su madre, la coprofagia, el voyeurismo y el exhibicionismo, así como a la tortura de animales.709

			Pero siempre nos queda otra interpretación de la obsesión sheldoniana, frente a la metáfora delirante de seguir siendo un niño, una hipótesis más sencilla, más de moda y más inteligible pero, posiblemente más vacía: Sheldon mostraría síntomas del síndrome  de Peter Pan.710 Y sí, es verdad que hay más de una de las características del síndrome que se cumplen en Sheldon: la irresponsabilidad (“como llave para seguir joven”),711 el conflicto con su rol sexual,712 el narcisismo y la permanente inocencia (o su ser intachable).713 La impotencia emocional en las relaciones sociales también se incluiría en su posible Peter Pan Syndrome.714 Y finalmente, el “abatimiento a partir de los treinta”715 (que coincide con lo que revela Penny: “un hombre de treinta que finge ser de veinte”),716 podríamos encontrarlo en Sheldon en los tres episodios de catástrofe psíquica que analizaremos aquí, más adelante. 

			Sin embargo, hay tres características típicas del Peter Pan Man según Kiley (1983), que de ninguna manera encontramos en Sheldon: el abuso del alcohol, las relaciones sexuales compulsivas717 y (tampoco) la ansiedad.718 Otra muy definitoria del síndrome se mantiene en la ambigüedad: la soledad es necesaria para su trabajo, pero no para su vida cotidiana.719

			Ahora bien, todas las características del Peter Pan Man que aparecen en Sheldon, la irresponsabilidad, la equivocidad sexual o falta de deseo, tanto como la impotencia en las relaciones sexuales, se podrían reducir a una: narcisismo. Y el narcisismo es uno de los efectos de numerosas patologías o trastornos. Y no hay un solo narcisismo. En Freud encontramos dos narcisismos, el primario y el secundario, así como Lacan distingue entre el narcisismo de distorsión y el narcisismo de solución, siempre relacionado con el estadio del espejo (y el goce jubiloso del sujeto ante su imagen) y el retorno al mismo o su reverso. Kiley, ante toda la inmensa producción interpretativa o etiológica del narcisismo no mueve un dedo. Ni teórico.  No nos convence el síndrome de Peter Pan para simplificar a Sheldon. 

			Sin embargo, si hay algunas pistas muy sugerentes y muy cercanas a Sheldon en la magistral vida original de Peter Pan in Kensington Gardens, contada por James Matthew Barrie (1906):720

			En principio, la maldad de Peter, ese sadismo típico de la mente que no ha accedido a la metáfora paterna (el sadismo en Melania Klein).721 Y Barrie sabía del sadismo infantil:  

			“La infancia, es la edad feliz, inocente y desalmada”.722

			El mismo padre de Peter Pan (Barrie), cuando se inauguró la estatua de Peter Pan en Kensington (en 1912, obra de G. Frampton) exclamó: 

			“¡No se trasluce el demonio que hay en Peter!”723

			En segundo lugar, Sheldon repite la ambivalencia o la ambigüedad sexual de Peter y, como el inglés, aparece como andrógino; tanto fue así la identidad genérica de Peter Pan que, en la inauguración teatral de su vida (1904) fue representado por una mujer: Maude Adams y, posteriormente siguió siendo representado por mujeres: Marilyn Miller y Eva Le Gallienne.724 Recordemos la pregunta de Penny sobre el modo de reproducción de Sheldon: “Penny: ¿Cuál es su tipo de relación (deal)? ¿Son chicas, chicos? ¿Marionetas de calcetines?”725

			Peter Pan no solo aparece como asexual, sino que además uno de sus problemas con el otro sexo es, como percibe magistralmente Cataluccio (1999), convertir a las chicas en su mamá… 

			“Peter Pan oscila entre tres personajes femeninos (la madre, que ha desaparecido porque se ha olvidado de él y le ha cerrado la puerta en la cara): Wendy Darling (el amor romántico, la perfecta novia); Campanilla (hadilla celosa, representante de ese mundo mágico sobrenatural que lo atrajo a los jardines de Kensington) y Tigridia (el sexo, el exotismo, la aventura). Y enfrente de la isla, nadan amenazadoras y seductoras las sirenas. Peter elige a Wendy porque ella lo protege de los conflictos que lo agitan interiormente…y manifiesta una actitud de comprensión materna ante su fragilidad psicológica”.726

			Todo esto nos suena mucho al ser niño de Sheldon cuando entre Penny y Sheldon anda el juego. Como Peter, que tiene realmente a la madre como figura central de su vida (su ausencia, su presencia inconsciente, su necesidad de sustitución), así le ocurre a Sheldon que la tiene siempre entre bambalinas y a la que profesa un auténtico terror mezclado con su ser esencial en su vida. Y si no está, se busca otra madre. 

			Leonard y Penny discuten ante la aparición de un amigo que va a dormir en su apartamento, y todo sugiere que van a romper. Perturbado Sheldon con la pelea (acontecimiento que siempre le devuelve a las trifulcas de sus padres), disimula comentando el juego que tenían entre manos (inventado por Sheldon: Research Lab ),727 para luego irse a la cocina a realizar una ruidosa operación que tape (drowning) la audición de la disputa. A continuación, la pelea se contagia a todos los miembros del grupo de amigos y sus familias: Leonard sigue la disputa como si Penny estuviera presente…En la tienda de comics, Rajesh y Howard se enzarzan como si fueran pareja…Por fin, a Sheldon le brota el recuerdo (auténtico retorno de lo reprimido) reviviendo viva voce una bronca familiar más…pero esta vez la bronca está en su inconsciente y forma parte de él: “Sheldon: ¡Parad los dos! ¡Esta pelea me hace creer que he vuelto con mis padres! (…): (La madre de Sheldon, en la voz de Sheldon) _¡Deja de gritar! ¡Estás haciendo llorar a Sheldon! (El padre, en voz de Sheldon) _¡Te diré qué es lo que hace llorar a Sheldon! Que te dejase llamarlo Sheldon”.

			Ninguno se disculpa, vuelven a discutir y, mientras tanto, Sheldon ha desaparecido. En su huida, comprobará que también en la casa de Rajesh se disputa (con los padres), como en la de Howard (con su madre)… Penny lo busca “como si fuera un perro perdido”…

			Y al fin, lo encuentran en la tienda de cómics: en la sección de novela ilustrada se ha acurrucado, y según Stuart ha construido un pequeño nido (built himself a little nest). Penny se hace con el control y no tiene duda: adopta a Sheldon como a un hijo. Leonard la seguirá en el juego paternal, pero antes suceden dos cosas interesantes. Dos revelaciones-metáforas.

			Primera: Leonard intenta explicar a Penny que ese rollo (he does this thing) al que está jugando Sheldon, consiste en una nueva metáfora, quizá más que delirante: “Leonard (explica a Penny): Sheldon finge estar en una dimensión alternativa, en el mismo espacio físico en el que ocupamos, pero sin poder percibirnos (Sheldon lo desmentirá: no te hagas ilusiones, solo te estoy ignorando)”.

			Segunda: a Sheldon le vuelve a brotar la alucinación del pasado. Pero esta vez con algo nuevo y más nítido. Otra vez vuelven a pelear sus padres: la amplificación se ha realizado porque en esta vivencia Sheldon nos va a revelar su gran nido.728 Cuando Penny le asegura que ya no se pelearán, Sheldon, mientras mira distraídamente un cómic, responde: “Eso lo he oído otras veces, pero ya sé lo que ocurrirá después: me esconderé en mi habitación para escuchar a todo volumen una conferencia de Richard Feinman, mientras mi mamá grita que Jesús la perdonaría si pusiera vidrio molido en el pastel de carne de mi papá, y mi papá, encaramado en el techo, dispara a los platos de la colección Franklin Mint”.

			El hecho revelador que extraemos de la última alucinación sobre el pasado es que Sheldon construye diversos tipos de nidos (metáfora sinónima de caparazón): pueden ser juegos inventados, o el nido con las novelas ilustradas en la tienda de juegos, pero el más importante de sus nidos se esconde tras el “elevado volumen con el que escucha una conferencia de Richard Feinman”, es decir, su más acogedor nido es la dedicación a la física teórica. Eso sí, mientras no hay ciencia teórica a mano se puede consolar con un robot de juguete…Frente a Leonard, que le echa en cara que algún día tendrá que superar sus traumas infantiles, Penny, actuando como su madre adoptiva, se impone a Leonard (“¿me dejas manejar esto a mí, por favor?”), le habla a Sheldon con amor y mimo prometiéndole que: “pase lo que pase entre nosotros, siempre te querremos”. A continuación, Penny le concede a Sheldon dos deseos: el robot plateado que ha pedido, junto con un cómic.729

			Poco tiempo después, cuando Penny y Leonard han roto definitivamente, Sheldon consolida su relación con ella, aunque sea por los intentos para lograr la reconciliación, o simplemente por su deseo de comer con Penny lo mismo que comía con su madre, espaguetis con pequeños trozos de salchichas… Entre su madre real, que ruega para que le acompañen a comprar sábanas, toallas y zapatos, y su amiga Penny, Sheldon termina saliendo con esta como si fuera aquella, y él su hijo mimado: se van a Disneyland. Penny y Leonard se tratan como divorciados con un hijo común. Leonard le recuerda a Penny que no le deje comer comida basura, ni ir al Space Mountain después de comer, o vomitará. Y, por supuesto, que Goofy no se acerque a él, o tendrá pesadillas y a él le tocará lidiar con eso. Por fin, tras la ajetreada visita con Penny, Sheldon se ha dormido: en la puerta de su dormitorio, Penny y Leonard miran con ternura la escena como un par de padres cualquiera: “Penny: Es un ángel cuando duerme. Leonard: Sí. Lástima que tenga que despertar. Sheldon (hablando agitado por una pesadilla) : ¡No, Goofy, no!”730

			El caso del nuevo hermano gemelo de Sheldon, Peter, siempre es algo más extremo: no sabe su edad, pero al igual que Sheldon, todo comenzó cuando oyó hablar a sus padres…Penny, perdón, Wendy, le pregunta: “Peter, ¿cuántos años tienes? Peter (alegremente): No lo sé, pero soy muy joven, Wendy. Me escapé el día en que nací. Wendy: ¿Que te escapaste? ¿Por qué? Peter: Porque oí lo que papá y mamá decían que sería cuando me hiciese hombre”.731 Algo más. Sheldon Cooper y Peter Pan tienen un terror común, la fobia al contacto: “(Wendy) Se levanta de la cama para ir a abrazarlo, pero él retrocede; ignora por qué, pero sabe que tiene que retroceder. Peter: No debes tocarme. Wendy: ¿Por qué? Peter: Nadie debe tocarme jamás. Wendy: ¿Por qué? Peter: No lo sé”.732

			Finalmente, algo que nos retrotrae a una de las más logradas metáforas de Sheldon: la esgrima. Peter Pan se revela en el enfrentamiento con Garfio, como un “soberbio espadachín”.733 Y lo entendemos: para individuos que no soportan el contacto humano pero con un alto grado de agresividad o sadismo, la esgrima, su largo florete y el cerrado y complejo reglamento de competición, son auténticos regalos de la cultura más noble. La que respeta y ensalza las distancias. Sheldon nos hace concebir esperanzas; aunque sea en contexto competitivo, exactamente en la búsqueda del tesoro, es capaz de reconocer que… 

			“¡No soy un niño. Conozco la palabra bobo (ninny)!”734

			1.b.2.ζ. El parloteo como alucinación. Bordes y “concha” del autista Sheldon 

			Sheldon no solo habla, y habla, y habla, es que, además, lo hace con la pretensión permanente de tener razón; en ocasiones, Sheldon suelta informaciones o comentarios como el que espira el aire de los pulmones después de aguantarlo, como el que necesita quitarse de encima un enjambre de avispas o precisa toser para liberar las vías respiratorias. Inicialmente parecen eso, datos curiosos de un gran lector y sabelotodo; pero, a partir de una ironía sobre el nuevo jefe del departamento, el Dr. Gablehauser, percibimos todo lo que de terrible encierra y promete el discurso sheldoniano con su matemático y verborreico remate de políglota: “Sheldon (ensaya lo que le dirá al nuevo jefe y la palabra con la que cerrará su ironía): ¿Qué tal queda esto? _Encantado de conocerlo, Dr. Gablehauser. Qué suerte para usted que la Universidad le haya contratado, a pesar de no hacer en veinticinco años ni una investigación original, y escribir libros populares que reducen la ciencia a una serie de anécdotas. Además cada uno de esos libros se adaptó a la duración media de una evacuación intestinal´. ¡Mahalo! (Gracias en hawaiano). Leonard: Mahalo es un buen toque (ironizando con lo anterior). Sheldon: ¿Sabes que solo hay ocho consonantes en el idioma hawaiano?”735

			Y es que Sheldon sufre con una Lengua que aparentemente le domina: las series metonímicas de palabras, a veces relacionadas con la situación o el contexto (como información automática) pero en muchos casos sin relación alguna con el presente y sus implicaciones, le surgen del modo que Lacan (1955) denomina, “Proliferación imaginaria…promoción del significante en cuanto tal…sin significación alguna”.736

			Inicialmente hay episodios en la vida parloteadora de Sheldon que parecen tonterías propias de un científico que tiene la cabeza hasta arriba y necesita relajarse, y así sucede cuando Leslie se acerca al grupo y le dirige a Leonard un corto pero intrigante mensaje: ha conseguido el control de la máquina que este necesitaba usar pero, para despedirse, utiliza una corta frase rematada con un rugidito: “Leslie: Tú me rascas la espalda, yo rasco la tuya. ¡mraug!”

			El análisis sheldoniano del suceso se dispara a gran velocidad (a pesar de que le ordenan que se calle de una vez) con algo que parece una curiosidad científica y donde vuelve a hablar de metaphor: “Sheldon: Creo que la metáfora del rascado en la espalda (the back-scratching metaphor) generalmente describe una situación de quid pro quo en la que una parte proporciona bienes o servicios a la segunda en compensación por una acción similar. El mraug, eso me sonó como una civeta africana (civet cat). Sheldon: A pesar de lo que sugiere el nombre, el gato civeta no es un verdadero gato.737 Ahora he terminado”.738

			Lo mismo ocurrirá algún tiempo después, en el mismo sitio, hablando desenfadadamente sobre los problemas de Leonard con las mujeres. Sheldon se empeña (absolutamente fuera de contexto) en hablar de un raro y escaso animal: el capibara o carpincho. La profusión de datos no justificados por el contexto será mayor y más preocupante en este caso: “Leonard: En serio, creo que he descubierto por fin mi problema con las mujeres. Sheldon: El capibara es el miembro más grande de la familia de los roedores. Leonard: ¿Qué tiene eso que ver conmigo y las mujeres? Sheldon: Nada. Fue un intento desesperado por introducir un tema de conversación alternativo. Y disculpa. Pero si estamos cambiando de temas, tengo preferencia para hablar del capibara, un roedor del tamaño de un hipopótamo bebé. A ver si te enteras, me esfuerzo mucho para que nuestras horas de almuerzo sean educativas e informativas, pero vuestra insistencia en hablar sobre vuestras propias vidas, dificulta mucho mi turno. Leonard: Bien, Sheldon, cuéntanos sobre tus gigantes roedores. Sheldon: No, desperdiciaste tu tiempo conmigo y ha perdiste la ocasión. Deléitate con tu decepción, de la misma forma que el capibara se da un festín con sus propios desechos”.739

			Inicialmente justificamos la conducta poco comunicativa de Sheldon por su autismo, por ese egocentrismo que le lleva a protagonizar las conversaciones y el desagrado que le produce hablar de emociones; pero rápidamente veremos que hay algo más. Es evidente que quiere tapar los diálogos en los que se implican temas personales y emocionales. En otras ocasiones (y podría ser que con la misma intención inconsciente) lo escaso de su intervención hace creer que no pasa de un infantilismo genial. Penny no está muy segura de sus sentimientos hacia Leonard… “Amy: Penny no está segura de lo que siente (por Leonard). Sheldon: ¿Cómo puede no estar segura de lo que siente? Entérate, cuando tengo un sentimiento, lo sé. ¿Trenes? Los amo. ¿Pez espada? También lo amo. ¡Es un pez con una espada por nariz!”740

			Se comprueba pronto como, de no permitir el fluir de ese fraseo y cortar esos brotes verborreicos (como a menudo hacen sus amigos cansados de tales rollos), el sufrimiento de atasco se haría insoportable, como si algo le ahogase irremediablemente. Es la hora de los postres, y Rajesh elogia el budín de tapioca. Sheldon intenta responder negativamente y, a continuación, parece que se le haya atragantado la misma tapioca por los gestos y muecas que silenciosamente realiza, pero es por otra causa: no permitírsele la expresión de su rollo… “Rajesh: Umm, señores, les aseguro que el peor pudin de tapioca, es mejor aún que cualquier otro pudin. Sheldon: Eso es axiomáticamente incorrecto, el mejor pudin es el de chocolate. Además, la estructura orgánica de la tapioca lo convierte en un ardiente tazón de muerte potencial. Se extrae de la planta ...(le corta Howard) Howard: Hola, estoy pensando en dejarme bigote. Leonard: ¡Ah, no es broma! ¿Al estilo Fu Man Chu? ¿O finito y de manillar? Sheldon (sigue intentando expulsar sus informaciones): Se extrae de la planta ...Howard: Aún no estoy seguro. Pero ya sabes, ¡George Clooney se ha dejado bigote! Rajesh: ¿En serio? Una vez lo vi comprando en Ralph’s. Estaba comprando tequila. Howard: ¡Ah! ¿Creíste que un tipo así tendría algún tipo de lacayo alcohólico? (Sheldon sigue colapsado, a punto de ahogarse) Leonard: Bien, lo que hacemos es cruel: será mejor que le dejemos terminar antes de que estalle su cabeza. Howard: Muy bien, Sheldon: ¿qué pasa con la tapioca? Sheldon (a gran velocidad): La tapioca se extrae de la raíz de la planta Manihot Esculenta. Debido a su alta concentración de cianuro, es venenoso en su forma cruda, y letal si se prepara incorrectamente. Rajesh: ¿Te sientes mejor ahora? Sheldon (continúa, ahora hablando con rapidez):También es originaria de Brasil, como lo es el grano de cacao, de donde obtenemos chocolate, con el que se hace el mejor pudin. ¡Y tú me prometiste que no harías eso más!”741

			El mismo Sheldon nos informa de que ese fenómeno (por no decir conducta) ya le ha sucedido en otras ocasiones, y que Leonard le aseguró que no volvería a reprimirle la expresión de sus informaciones. ¿Qué fenómeno? O las expele, o se ahoga ahí mismo. 

			En otras ocasiones, su comunicación parece ser efecto del conocimiento y catalogación de la realidad de un perito homo ludens, aunque en modo maremágnum: “Leonard: Hey, Sheldon: deja libre tu fin de semana. Desde el sábado por la mañana… ¡Maratón de Star Wars! Sheldon: ¿Películas o video juegos? O juegos de mesa? ¿O juego con cartas coleccionables? ¿O de Lego? O de disfraces? O con libros de cómics? ¿O lecturas teatrales de novelas? ¡Sí a todo!”742

			El momento récord en parloteo alucinante se dispara cuando hacen beber café a Sheldon con tal de conseguir su rendimiento. La apariencia de normalidad se debe ahora al monotema científico, pero es evidente que se trata de una expresión alucinada. La única disculpa sería el alcohol, pero más allá del café nunca se atrevió Sheldon: “Sheldon: Mira la constante de Planck. La gente la considera arbitraria. No puede ser menos arbitraria. Si variara, aunque fuera ligeramente, la vida tal como la conocemos no existiría. ¡Bam! Ahora, ahora…reconsideremos el argumento completo, pero invirtiendo la entropía y el efecto precediendo a la causa, entonces estás pensando en un universo que no se expande desde el centro, no, se está retirando de un…de un espacio de posibilidad. ¡Bam! Este es un espacio donde todos somos esencialmente Alicia a través del espejo, detenidos frente a la Reina Roja, mientras nos ofrecen una galleta para saciar nuestra sed. ¡Bam! Por supuesto, en otro universo, llamémoslo universe prime, hay otro Sheldon, llamémoslo Sheldon prime...743 Penny: Deberíamos haberlo dejado ir a la cama”.744

			No dejemos pasar de largo esa expresión de catástrofe tan querida por Sheldon: “¡Bam!”. Porque la encontraremos más veces en esta biografía del Dr. Cooper. Volverá a sonar en boca del “niño máquina” de Bettelheim,745 pero también se encuentra en la pluma de un gran poeta como es T. S. Eliot: y será el propio Sheldon el que nos cite la poesía.746 Sin olvidar al genial escritor Ian Fleming (genio de la inteligencia naval británica), autor no solo de la saga de James Bond, también del cuento “Chitty Bang”, que acabaría triunfando en el cine, y en el que se endiosa a la “Máquina-coche-motor-de-explosión”. 

			Ya conocemos que el egocentrismo cósmico de Sheldon es el eje de este delirio parloteador, pero siguen siendo cadenas metonímicas alucinantes. ¿Podemos entender estas salidas sheldonianas como auténticas alucinaciones verbales?

			Lacan (1956) estudia el fenómeno a partir del caso Schreber, claramente de psicosis, pero en el caso de los autistas duda de la posibilidad de la alucinación verbal, término que el mismo denomina ambiguo.747 Aunque ya sabemos cómo se acepta hoy la posibilidad de transiciones entre las psicosis precoces y el autismo, sin embargo Lacan es claro cuando afirma que en los fenómenos alucinatorios con la palabra: “Domina la contigüidad (la metonimia), y se trata de palabras…investidas y… libidinalizadas: al sujeto se le impone la parte gramatical de la frase: esta se transforma en un fenómeno impuesto desde el mundo exterior”.748 Y él mismo recuerda a Clérambault,749 quien describió perfectamente lo que le ocurre a Sheldon: hay una emergencia, puramente automática, formada por migajas de frases tomadas a veces de la experiencia más reciente, y que además, “no tienen ninguna especie de relación significativa con aquello de lo que se trata”.750

			Así es exactamente: junto a la comunicación relevante con el contexto, se cuelan (como si escaparan de alguna prisión) ideas o problemas que nada tienen que ver con la comunicación inicial: en este caso, un vieja duda infantil (el parto de las sirenas) se convierte en rasgo delirante al mezclarse con una investigación científica. La aparente superioridad de la mente multitarea,751 se revela como mente parasitada por la lengua inconsciente. “Rajesh: Hola, Sheldon, ¿estás ocupado? “Sheldon: Yo siempre estoy ocupado. Esta mente es capaz de realizar múltiples tareas avanzadas. Actualmente estoy tratando de resolver la conjetura de Penrose junto con la composición de mi discurso de aceptación del Nobel para cuando haya resuelto la conjetura de Penrose, y además, me pregunto cómo tienen bebés las sirenas”.752

			La vida misma que se ha vivido en los detalles, prácticamente sin significación, brota como acumulación de recuerdos varados en el mismo patrón, lo concreto y su asociación sintagmática. Eso sí, excepto el gran nudo que hay que significar y metaforizar y no se puede: cómo, por dónde y por qué nacen los bebés. O mejor: mientras no se entienda eso, todas las mujeres serán, para Sheldon, Sirenas: hembras sin piernas, o lo que es peor, sin salida posible para el bebé…Recordemos que Sheldon se sigue sintiendo un bebé ante su madre.

			Es una mente atrapada en los detalles: Después de huir de la catástrofe de su vida al saber que Leonard, su amigo, le deja solo por una mujer, lo único que le quedará de esa auténtica Hégira, o de ese terrible Éxodo, son los detalles, y especialmente uno, el más infantil…el del sobrecito que Papá tiene que abrir al niño para echar en la hamburguesa: el enigmático sobrecito de kétchup. Todo el trágico periplo en soledad, se reduce al relato metonímico de lo idéntico, de los iguales y estandarizados sobrecitos de rojo líquido para dar sabor a la hamburguesa de la vida…“Sheldon: En el puesto de perritos calientes en la estación de tren de Denver, kétchup Heinz. En el puesto de perritos calientes de la estación de tren de Salt Lake City, Heinz kétchup. ¿En el puesto de perritos calientes de la estación de trenes de Indianápolis? Leonard: No me importa. Sheldon: Hey Amy, ¿qué me dices? ¿Estás lista para pasar a la ronda de mostaza?”753

			Y es que hay cierta semejanza entre los detalles de lo concreto (necesaria redundancia) y la construcción de la metonimia: en una serie metonímica no hay nada más ni menos importante, todo está en la indiferencia de la vecindad, de la formación o escuadrón del ejército de lo contiguo…Lo importante no es la calidad, ni la cantidad, ni la definición, lo importante es la pertenencia, la inclusión en la fila, en el raíl, en la lista, en el horario, en el contrato o en el surco de impresión de lo que no importa que se diga o no se diga.

			Y la inconsciente metáfora del raíl encaja bien (redundancia necesaria): su huida consiste en viajar en tren, esa gran y paradójica metáfora de la metonimia. Es verdad que, gracias a los trenes de juguete y a los reales, Sheldon acabó aprendiendo que hasta en la metonímica ensambladura del convoy ferroviario, hay diferencias y jerarquías, y que no es lo mismo la locomotora que un vagón, ni un vagón cualquiera es igual que el vagón de cola…El acople de los vagones puede ser la metáfora que Sheldon está tratando de procesar, pero Papá y Mamá se pelearon mucho, y suponemos que incluso en la cama, en el acople. Todo en la técnica de acoplamiento de los vagones habla demasiado, y desde luego, mucho más que Sheldon: acople de topes, o de cadena, o gancho, o de tornillo, o de husillo, y el de perno (del latín perna, pierna: elemento con cabeza y distintas longitudes); y el acople normalizado, o el acople automático… Y luego la otra posibilidad, una cadena con tres eslabones. Para qué seguir, perderíamos el tren de la palabra, y se nos escaparía. Como a Sheldon. De manera que el tren es el juguete idóneo para psicoanalizar a niños, según Melania Klein (1955).754

			Cuando por fin las series metonímicas no tienen relación ninguna con la situación inmediata, ya no solo aparecen como vómitos, son realmente auténticos brotes psicóticos en los que las palabras y las frases aparecen como cosas (lo Real no simbolizado que puede aparecer como terrorífico) que le alucinan. Deben ser expulsadas de su cuerpo, de su boca y de su vida. “Sheldon: He estado pensando en los esfuerzos del Dr. Greene para hacer que la ciencia sea aceptable para las masas.755 Leonard: ¿Ah sí? ¿Y cómo se logra eso? Sheldon: Eso es todo. Solo he estado pensando en eso. Ahora, estoy pensando en ecuaciones fractales. Ahora estoy pensando en el origen de la frase tren de pensamiento. Ahora estoy pensando en los trenes…Ahora estoy pensando en gelatina”.756

			Ante la exposición divulgadora de Greene, y quizá por un respingo de envidia ante su éxito, se le disparan las fractales, la frase tren del pensamiento y, por fin, los trenes puros y duros.757 La metonimia delirante parece terminar con un alimento muy americano y atractivo para los niños, aunque luego no tenga mucho sabor: la gelatina. Y recordemos que según Mandelbrot (1975),758 los objetos fractales son autosimilares o auto semejantes siempre que partes y todo tengan la misma forma…Lo que podría estar dando vueltas en la cabeza sheldoniana, atrapada en su doble, ese que proviene del insuperado estadio del espejo del imaginario pre simbólico. No lo olvidemos, el fractal como ideal de una realidad totalmente metonímica,759 repetitiva, regular, sin sorpresas ni cambios. Ni metáforas paternas. Pero, lo más importante, ese brote le impide a Sheldon pensar en lo real e importante, la que era reflexión consciente: la divulgación de la ciencia…¿Es la ciencia su borde más querido, el que le protege de lo terrorífico Real encarnado en la masa, el público, la gente, el Otro? Si es así, Sheldon es lo contrario al divulgador científico: vive para la Ciencia entendida como caparazón. 

			Los más considerados expertos en autistas, como los Lefort (Rosine y Robert: 1988), no entenderían a Sheldon como autista, sino más bien como psicótico, ya que para ellos la vida psíquica del autista está ya cerrada para la alucinación en su asunción alucinante de su Ser-Sujeto-Junto-al Doble.760 Tampoco admitió Kanner ese síntoma de psicosis en los autistas,761 y Asperger admite haber encontrado solo un autista que acabó esquizofrénico y alucinado: pero, eso sí, uno.762 Tienen siempre delante al omnipresente y real doble, como Sheldon: ese doble que le dirige, que le ensalza y, a su vez, que le impide toda relación entre la emoción y el pensamiento cortical, así como toda relación con el Otro. Es verdad que no oyen voces, como se comprueba en Sheldon, pero el lenguaje se les impone automáticamente. En el caso de Sheldon, su alucinación es él mismo, su doble: eso sí, con un verbo impuesto e imparable. Y no puede ser un autista extremo, porque el parloteo de los autistas es ínfimo comparado con el de Sheldon. En cambio, como autista de alto rendimiento, Sheldon cuadra: “Para mí el lenguaje no era más que una extensión de mis obsesiones, un instrumento al servicio de mi gusto por la repetición”.763

			Por fin, el lenguaje inconsciente, automático, se dispara como auténtica alucinación ante un algo prohibido, un recuerdo, una palabra, una acción prohibida en la que se ha depositado todo el déficit de construcción del sujeto y del tiempo que lo constituye; o, lo que es lo mismo, se dispara terrible la alucinación al no poder separar ese Sujeto sin construir del Objeto en el que se depositó; dicho de otra manera, es la impotencia para distinguirse del Otro, en tanto que Aquel que Fui Yo y ya no Soy, la que se pierde en sus Objetos usados. ¿Qué sería del Cuasi-Sujeto sin los Objetos en los que se miró y se vio por primera vez…durante toda la vida? Sheldon confiesa a Amy la existencia del almacén de sus objetos usados, desechados, pero no perdidos: 

			“Amy: Entonces, ¿por qué sientes que necesitas salvar estas cosas?

			Sheldon: Me gustaría decir que es nostalgia, pero cada vez que pienso en tirar algo, mis oídos comienzan a sonar y siento mariposas en el estómago. Y luego parece que las ratas se comen a las mariposas, y luego, las ratas son devoradas por...”764

			Sheldon denomina esa cáscara, como su Fortress of Shame (fortaleza de la vergüenza). Es interesante recordar que también Charles Foster Kane (Orson Welles en Citizen Kane) tiene un almacén con todos los recuerdos de su madre, dominadora de un padre débil y ausente:

			“Kane: Voy a un almacén de Manhattan en busca de mi juventud…mi madre murió y dejamos sus cosas en él; iba a verlas, es una visita sentimental”.765

			Una expresión típica de autista extremo: el horror al ruido, al sonido, inicia el proceso de alucinación, sonido que dispara una somatización (estomacal), pero bien armada de palabras y seres aparecidos, mariposas y ratas devoradoras en fractal e inacabable proceso que se muerde la cola. Curiosa coincidencia con los famosos casos de Freud de “El hombre de las ratas” (1909), y la “Historia de una neurosis infantil” (“El hombre de los lobos”) en la que aparece el terror ante la mariposa (1917).766  

			Maleval (2009), dudando sobre la posibilidad de alucinaciones visuales o incluso verbales en el caso de los autistas, reconoce ciertas y restringidas apariciones del fenómeno: “Así, en un primer análisis, el síndrome autístico parece compatible con alucinaciones visuales infrecuentes, sin duda incluso con algunas alucinaciones sonoras (zumbidos, campanas, músicas, ruidos violentos, etc.), pero no con auténticas alucinaciones verbales”.767 

			Tras la catástrofe vital ya citada, el brote de alucinación verbal se consolida por el robo que sufre en el tren: todo lo que cuenta a los transeúntes de la estación es cierto, pero tanto la sinceridad radical, como la multitud de datos y la forma del recitado, nos confirma que, de nuevo, el lenguaje domina a Sheldon. No aprecia que la lista-de-cosas-y-hechos-que-comunica, la narración casi total (cumbre de la metonimia), las contradicciones aparentes (vagabundo y físico de renombre mundial, la pregunta por el tejido de pantalones…), las confesiones íntimas y la racionalización de su indecorosa apariencia, hacen inaudible la razón principal, que le han robado. O, posiblemente al revés, hacen evidente lo principal, que alguien le ha robado su ser Sujeto. 

			“Sheldon (en la estación de ferrocarril y sin pantalones.): Disculpe. ¿Es posible que esté tejiendo un par de pantalones? Oh, bien, no, claro, usted está comprensiblemente aterrorizado. Pero, en fin, permítame explicarle: hace ahora 45 días, me embarqué en un viaje de recuperación en ferrocarril, porque mi universidad me obligaba a trabajar con la teoría de cuerdas, y mi tienda de cómics favorita se quemó, y cuando mi compañero de cuarto se comprometió, mi novia quería mudarse conmigo, lo cual fue sin duda una estratagema solo para ver mi…bueno, disculpe mi lenguaje, mis partes del traje de baño. Caballero: ¿podría usar su teléfono?

			El hombre (transeúnte interrogado): No creo. 

			Sheldon: Sí, bueno, reconozco que estoy medio desnudo, pero hay una explicación razonable: mientras dormía en mi coche cama, me robaron todas mis pertenencias. Ahora, como es tradicional, uso pijama, aunque  también es verdad que recientemente adopté un estilo de vida de vagabundo, y sin embargo los pijamas son los pantalones de dormir masculinos... Le recuerdo que Mahatma Gandhi no llevaba pantalones y una nación se unió detrás de él. Mi buen señor, ahora y antes de que se marche, comprendo que puedo parecer trastornado, pero en realidad soy un físico de renombre mundial. Pregúnteme la diferencia entre un bosón y un fermión. Adelante, pregunte: los bosones tienen giro entero, los fermiones tienen giro medio entero. Se me enfrían las piernas... ¿Por qué nadie me ayuda?”768

			Sheldon se acerca a la psicosis cuando (una vez detenido vagando sin pantalones) uno de los agentes le llama piernas de pollo, y Sheldon, interpretando la denominación como un cierto tipo de piropo homosexual, responde y confiesa su gran carencia. Y no es de pantalones. Así se lo narra a Leonard mientras este anota lo que le hace falta: 

			“Sheldon: ¡Oh, sí, por favor: un par de pantalones! Y mi cepillo de dientes. Sí, y mi correo. Y una muy buena respuesta para las piernas de pollo, porque (mi respuesta) _Sé lo que eres, pero ¿qué soy yo?, se topó con un silencio sepulcral”.769

			El autista atrincherado tras sus constructos bordes puede tener procesos de alucinación como un psicópata. Y así un autista crustáceo por muy evolucionado que esté, seguirá teniendo su Protective Shell (concha protectora).770 Una de sus esenciales conchas es su dormitorio, en el que la gente no puede estar, Crustacean Principle que enarbola hasta cuatro veces cuando Penny, con la finalidad de pedir ayuda para seguir jugando a Age of Conan, se ha colado por la noche; otra de sus conchas es la asignación de los pijamas al calendario. “Sheldon: ¡Estás en mi dormitorio! Penny: Sí. Leonard me dio una llave de emergencia. Sheldon: La gente no puede estar en mi dormitorio. Penny: Bien, ¿podemos ir a hablar a la sala de estar? Sheldon: No llevo pantalones de pijama. Penny: ¿Por qué no? Sheldon: Lo manché con zumo de uva. Penny: Bien, pues coge otro pijama diferente. Sheldon: No puedo usar pijamas diferentes, este es mi pijama de los lunes. Penny, la gente no puede estar en mi dormitorio”.771

			Los constituyentes del borde aparecen todos en la vida de Sheldon, al menos como los resume Maleval (2017): “Tres elementos a menudo intricados son constitutivos del borde: el objeto autístico, el doble y el interés específico”.772

			El objeto autístico: desde los más concretos, su sofá con su sitio o su pizarra, hasta la totalidad indistinta de todos sus objetos usados y almacenados; el doble: es su manera de alucinar verbalmente, la que le impide oír voces, porque permanentemente se oye a sí mismo y se mira a sí mismo; y el interés específico, la matemática, la investigación física, la teoría de cuerdas. Y la soledad absoluta en su bedroom. 

			Oigamos finalmente a un gemelo no muy lejano de Sheldon, Daniel Tammet (2006), y recordemos al primero dibujando sus números en una pizarra invisible mientras se sienta en su sofá. A solas, y en su interior: “Cuando me estreso demasiado y no puedo respirar bien, cierro los ojos y cuento. Pensar en números me ayuda a calmarme. Los números son mis amigos y siempre han estado cerca de mí. Cada uno de ellos es único y cuenta con su propia personalidad. El 11 es simpático y el 5 es chillón, mientras que el 4 es tímido y tranquilo. Es mi número favorito, me recuerda a mí mismo. Algunos son grandes: 23, 667, 1179, mientras que otros son pequeños: 6, 13, 581. Algunos son preciosos, como 333, y otros feos, como 289. Para mí, cada número es especial. Vaya donde vaya o haga lo que haga, los números nunca están muy lejos de mi pensamiento. (…) Siempre que alguien describe una visita a un lugar hermoso, yo recuerdo mis paisajes numéricos y lo feliz que me siento en su interior”.773

			El delirio más radical de Sheldon se dispara por la pérdida de la seguridad en su propio apartamento tras sufrir el robo de numerosos dispositivos digitales y juegos muy queridos  por Sheldon. Sheldon lo encubre en el juego Pictionary, pero lo que se descubre es su delirio. “Sheldon: Buen Dios, no podría haberlo hecho más fácil. Átomo de hidrógeno, H, más (+) cerdos, menos (-) guisantes, Higgs. ¡Bow! General Zod atrapado en la Zona Fantasma. ¡Bow Zone! Pera. Cosquillas. Pera-cosquillas. Partícula del bosón de Higgs. ¿Cómo no pudiste averiguarlo?”774

			El término bow (que podría indicar una arma biológica, la Bio Organic Weapon B.O.W., tanto como el arma primitiva arco, pero también reverencia y lazo) asociado a zone menciona los espacios dedicados al tiro con arco que menudean en los grandes almacenes como una atracción más, está prácticamente sustituyendo al grito rompedor o explosivo que como veremos también gritaba “el niño máquina”, el famoso autista de Bettelheim: el delirio incluye rupturas de algo. ¿Su cáscara o caparazón? Bow es también lazo…o reverencia…El delirio sintagmático elude todo sentido y toda metáfora, no pasa de vertido (throw up) de acumulaciones de significantes que la casualidad o coincidencia temporal hacen resonar. 

			1.b.3. Obsesión compulsiva 

			En principio y sabiendo quien es realmente Sheldon, no vamos a distinguir ni a determinar si pertenece al trastorno obsesivo compulsivo o al trastorno de personalidad obsesiva compulsiva; mientras que el primero no pasa de eso, de un trastorno más o menos pasajero, en el segundo el trastorno de personalidad es permanente, crónico y fijo en la conducta. Mientras que el primer trastorno tendría relevancia en un mayor o menor índice de ansiedad, el segundo tiene efectos permanentes que pueden imposibilitar absolutamente la vida íntima emocional y su relación social. Es posible que, al final de este epígrafe sepamos con algún grado de rigor científico a qué trastorno pertenece Sheldon. El pionero Asperger señaló como posible la presencia de rasgos neuróticos obsesivos en el autista.775

			Vamos a volver por unos momentos a recordar al hermano gemelo de Sheldon junto a otros grandes científicos que trabajaron con él. Pues de Nash y sus compulsiones tenemos algún dato muy interesante gracias a George W. Mackey, profesor de matemáticas de la Universidad de Harvard. Y nos habla de su compulsión con el flequillo: “Nash estaba repantigado en un sillón de una esquina de la sala del hospital e iba vestido de forma desaliñada; su cuerpo poderoso estaba inerte como un muñeco de trapo (…) Mantenía clavada la mirada mortecina en un punto situado justo delante del pie izquierdo del profesor George Mackey, de Harvard, y solo se movía para apartarse el pelo largo y oscuro de la frente, en una acción espasmódica y repetitiva”.776

			Reconocemos que en esa época ya Nash había sufrido el brote esquizofrénico y había sido internado, pero también Sheldon cae en la compulsión espasmódica del flequillo, solo que con menor justificación que Nash: su peluquero habitual ha caído enfermo y no puede ni quiere cortarse el pelo con sustitutos, esos que no tienen su historial de cortes de pelo de su barbero en Texas. El cambio más nimio desata el brote. Y suena a uno de sus delirios: siempre joven. “Leonard (a Sheldon): ¿Qué estás haciendo? Sheldon: Trato de quitarme el pelo de los ojos. Leonard: ¿Quieres dejar de hacer eso? Sheldon: No puedo evitarlo, me siento como un galán adolescente”.777

			I.b.4. La compulsión y la Ciencia más Pura: la física teórica es superior a la neurobiología. Sheldon y Frege contra el psicologismo

			“La ciencia puede ser una defensa, quizá una filosofía de la seguridad, un sistema de inmunidad, una forma compleja de evitar la ansiedad. En su forma extrema, una especie de auto enclaustramiento” (Abraham H. Maslow. The Psychology of Science: a Reconnaissance).778

			Aunque ya sabemos que hay una ciencia superior a las demás, objeto de este apartado, no podemos olvidar que si indagamos los fundamentos axiológicos de la vida de Sheldon, todo es inferior a la ciencia, comenzando, por supuesto por el amor (Sheldon dixit). Y antes de que pueda caer en el viejo y romántico error, se lo recordará a Leonard: “Sheldon: He soñado con ir al Gran Colisionador de Hadrones desde que tenía nueve años. Leonard: Sí, bueno, y yo he soñado con pasar el día de San Valentín con una chica desde que tenía seis años. Sheldon: ¡Qué vergüenza! ¡Eso no es un sueño para un científico!”779

			No cabe duda de que el contrapunto amoroso de Sheldon fue bien elegido por el azar y combinatoria de la vida del Shel-guion: una neurobióloga como refugio del genio. Es más fácil que un matemático o bien un físico teórico sea obsesivo, autista o esquizofrénico paranoide, que lo sea una bióloga o neuróloga. ¿Por qué? Hay muchas razones. El obsesivo elegirá siempre una ciencia omnicomprensiva, exacta, despegada de la casualidad evolutiva, del azar estocástico y estadístico de las ciencias naturales y sociales. Pero hay más: el autista o el paranoide preferirá siempre una ciencia que sobrevuele sin tocar la tierra, el ser vivo, el animal, el cuerpo, las pasiones y sus fluidos…Los ruidos, las pieles, las manos ajenas y sus sudores…Es evidente que Sheldon es uno de esos “científicos inmaduros”, en expresión del gran Maslow.780 Sheldon llega a asimilar como ridículos tanto los estudios en el MIT (por aplicados, y que son los de Howard) como los recibidos en la escuela de arte, caso de Stuart.781 Esa omnipotencia supra terrena la encontramos en el matemático Jean Leray (Colegio de Francia, junto a Nash en el año 63), y su obsesiva expresión, típica del científico puro o teórico: “Es un escándalo que no existan teoremas sobre la existencia global”.782

			La tarea o finalidad última de la ciencia pura está siempre, por totalitaria, cerca de los límites de la mente, de ahí que Von Neumann al jurar como miembro de la Comisión sobre la Energía Atómica en 1955, lo hiciera con la misión de “Pensar sobre lo impensable”.783 Lo que, a su vez, tiene un ámbito de aplicación casi infinito: el propio von Neumann lo había usado en relación a los efectos de las radiaciones a nivel internacional, pero uno de sus objetivos pronto fue el de producir un autómata que se reprodujera a sí mismo. Sheldon lo tiene claro, no solo la Física teórica es la más pura, entre otras razones por no pringosa, sino que además, es la que en el marco de la guerra total lo puede todo:

			“Penny: ¿Cómo diablos lo subiste a ese cable telefónico (toda su ropa de la lavandería)?

			Sheldon: Cuando comprendes las leyes de la física, Penny, todo es posible. Y puedo añadir: ¡muah-ja-ja!”.784

			También Nash había sentido esa superioridad de la ciencia pura sobre la impura. Un antiguo alumno de su clase sobre teoría de juegos, Henry Y. Wan, quedó sorprendido cuando Nash le contó que estudiaba lingüística. Nash lo justificó rápidamente, pues solo los matemáticos pueden “extraer la esencia de cualquier disciplina. Por eso podemos pasar de un campo al otro”.785

			Así lo afirma Sheldon al aconsejar a Penny sobre la producción de sus Penny Flores: 

			“Penny: ¿Tú sabes de esas cosas?

			Sheldon: Penny, soy físico. Tengo un conocimiento práctico del universo entero y todo lo que contiene”.786

			La diferencia del punto de vista y de valoración de la vida misma entre los científicos de la vida y los de la teoría pura (matemáticas y física teórica) se expresa bien en el primer altercado y ruptura de Sheldon y su joven y amiga Amy. Ante la prepotencia del físico teórico, la neurobióloga y aún no novia, tras afirmar que la neurología explica todo comportamiento humano y, por tanto, toda ciencia, responderá insultante: “Sheldon: ¿Estás sugiriendo que la obra de un neurobiólogo como Babinski está por encima de la de un físico como Clerk Maxwell o Dirac? Amy: Es lo que afirmo. Babinski se come a Dirac de desayuno, y defeca a Clerk Maxwell”.787

			Sheldon no aguanta que la frialdad de la ciencia pura y teórica que domina y desentraña todo el macrocosmos, se vea substituida por una ciencia de los divididos y bulbosos hemisferios, de sus lóbulos, ganglios y demás centros encefálicos, todos ellos blandos y pringosos. Y lo peor, se trata de realidades que, a fin de cuentas, se ven centradas y dominadas por el retorcido y muy poco regular cerebro límbico, o de otra manera, dominado por las emociones mamíferas. No podemos dejar de transcribir el choque crucial en su totalidad. De eso se trata, del Todo:

			“Sheldon: Traje a Amy aquí para mostrarle algo del trabajo que estoy haciendo.

			Amy: Es muy impresionante, al trabajo teórico me refiero...

			Sheldon: ¿Lo que detecto es un indicio de condescendencia?

			Amy: Lo siento, ¿he sido demasiado sutil? Me refería a que la física teórica, comparada con las aplicaciones al mundo real de la neurobiología, es… ¿cuál es la palabra adecuada? Umm…algo mono (cute).

			Leonard y Howard (a la vez): ¡Ooh!

			Sheldon: ¿Estás sugiriendo que el trabajo de un neurobiólogo como Babinski, podría alcanzar la significación de un físico como Clerk Maxwell o Dirac?

			Amy: Lo estoy diciendo abiertamente: Babinski se come a Dirac en el desayuno y defeca a Clerk Maxwell.

			Sheldon: Retira eso.

			Amy: Absolutamente no. Mis colegas y yo estamos mapeando los sustratos neurológicos que fundamentan el procesamiento de la información global, necesaria para todo el razonamiento cognitivo, incluida la investigación científica, logrando así que mi investigación sea, ipso facto, anterior en el ordo cognoscendi. Eso significa que es mejor que sus investigaciones, y por supuesto, por extensión, que la tuya.

			Sheldon: Disculpa, pero una gran teoría unificada, en la medida en que lo explica todo, explicará, además, la neurobiología.

			Amy: Sí, pero si tengo éxito, podré mapear y reproducir tus procesos mentales al derivar una gran teoría unificada y, por lo tanto, subsumir tus conclusiones bajo mi paradigma.

			Sheldon: ¡Eso no es más que el vulgar psicologismo que Gottlob Frege calificó terminantemente como una sandez (hogwash) en la década de 1890!

			Amy: Parece que hemos llegado a un punto muerto.

			Sheldon: Estoy de acuerdo. Propongo que nuestra relación se dé por terminada inmediatamente.

			Amy: Lo secundo.

			Sheldon: No habiendo objeciones ...”788

			Ya sabemos cómo sale Sheldon de esta batalla: realizando una sustitución suave, la de una amiga respondona y bióloga por un gato silencioso y runruneador. Es sin duda el efecto directo de esta Guerra de Ciencias por el Trono. Sin olvidar que los gatos se utilizan para superar los peores desórdenes del autismo.789 Pero la contienda contra el psicologismo tiene raigambre.

			Gottlob Frege (1848-1925) desarrolla una auténtica guerra contra el psicologismo, y su Πολεμος (combate, masculino en el griego de Heráclito) se compone de tres grandes batallas: la inicial, contra John Stuart Mill (1806-1873), la segunda básicamente contra el lógico Benno Erdmann (1851-1921,) y, por fin, la tercera batalla contra el filósofo y fenomenólogo Edmund Husserl (1859-1938). Veremos someramente la primera y tercera batallas, y nos detendremos en la que creo que responde más al ataque que la neuróloga Amy realiza contra el físico teórico Sheldon.

			Frege comienza su lucha contra el psicologismo algo antes de lo que cita Sheldon:  contra John Stuart Mill en 1884 (Grundlagen der Arithmetik),790 y las posiciones psicologistas del inglés en su obra de 1883 (A System of Logic: Ratiocinative and Inductive).791 Reduciendo nuestro análisis al psicologismo, Frege afirma que la experiencia no funda las matemáticas, como había afirmado Mill,792 y que por tanto, nada tienen que ver con cuestiones de hecho, esto es que no hay un camino desde las aproximate generalizations y la probable evidence (como aseguraba Mill)793 a la inducción794 o deducción final795 de las leyes matemáticas. Frege pregunta: “¿Qué hay en el número 777.864 que pueda ser el hecho observado, o como dice Mill, el hecho físico que se afirma en la definición del número 777.864?”796

			Sheldon mismo nos recuerda una de las principales razones para decidirse por la física teórica: 

			“Sheldon: Elegí la física teórica en gran parte porque se desarrolla en interiores”.797

			Pero lo que está afirmando Frege es que, al no ser algo físico, las matemáticas no pueden ser encontradas ni en el exterior físico, ni tampoco en el interior neurológico cerebral. El interior que le interesa a Sheldon, el de su salón y dormitorio, ese sí es físico. Y observable. Otra cosa es la consideración del origen de su obsesión por la ciencia teórica y pura.

			En efecto, Mill embrolla los terrenos del conocimiento, por lo que no diferencia entre las necesarias observaciones para tomar conciencia del contenido de un enunciado empírico, lo que es puramente psicología, de la verdad o falsedad del mismo enunciado, realidad que nada de psicológico tiene.798 Echando la vista atrás, Frege se apoya en Leibniz (1840) para decir que “no se trata aquí de la historia de nuestros descubrimientos, distinta en los distintos hombres, sino de la conexión y del orden natural de las verdades, que siempre es el mismo”.799 Y de la misma manera, Mill confunde –siempre según Frege- las posibles aplicaciones físicas de un enunciado aritmético, que incluyen la observación de hechos, con el “enunciado puramente matemático mismo”.800 La conclusión de Frege sobre el psicologismo en la aritmética, es ejemplo de pura y concreta aritmética: “El número 0 sería enigmático, porque hasta ahora nadie ha visto o tocado 0 guijarros.801 (Por lo tanto) Si el número fuera una imagen, la aritmética seria psicología”.802

			Y es más, en el Prólogo a las Leyes básicas de la aritmética (1893), vuelve Frege a criticar a Mill, esta vez sobre el número 1: “El número uno, por ejemplo, no es fácil considerarlo como real, a menos que sea seguidor de J.S. Mill. Y si alguien dijera uno por uno es uno y otro dijera uno por uno es dos, solo se podría constatar la diferencia y decir: tu uno tiene esta propiedad, el mío esta otra. No tendría ningún sentido una discusión acerca de quién tiene la razón ni un intento de enseñanza, pues para ello haría falta un objeto común. […] Dado que el uno, en cuanto que es el mismo para todos, se presenta a todos del mismo modo, es tan imposible investigarlo por medio de la observación psicológica como la Luna”.803

			Eso, el enunciado puramente matemático mismo es lo de Sheldon: por eso no puede extrañarnos cuando, intentando sacarse el carnet de conducir, reaccione inmediatamente ante la petición de la funcionaria que pide el impreso oficial mediante el término application: “Funcionaria (dirigiéndose a la persona anterior a Sheldon): Lleve esto al área de prueba, escriba su nombre en la parte superior, firme en la parte inferior, responda las preguntas y tráigala de regreso.  (A Sheldon:) ¡El siguiente! (Sheldon avanza, y la funcionaria dice:) ¿Su aplicación ( impreso de solicitud: application)? Sheldon: Bueno, actualmente soy más bien un teórico (I’m actually more of a theorist)”.804

			La refutación del psicologismo no es definitiva, a pesar de los esfuerzos de Frege (1884), pero desde luego, John Stuart Mill queda retratado como un autor de epistemología muy simple, precisamente por las confusiones constantes entre lo sensible y lo conceptual: “Como dice Mill, dos manzanas son físicamente distintas de tres manzanas, y dos caballos de un caballo; son fenómenos visual y táctilmente distintos. ¿Pero puede concluirse de aquí que la dualidad, y la trinidad son algo físico?”805

			La tercera batalla de Frege contra el psicologismo la realiza en su análisis sobre la obra de Edmund Husserl (1859-1938) que criticó radicalmente en su Filosofía de la aritmética (1891) el citado libro de Frege, Los fundamentos de la aritmética,806 lo que producirá respuestas y cartas entre los dos pensadores.807 Esta crítica de Frege ya no es tan virulenta como las anteriores, pues él mismo reconoce que en la segunda parte del libro de Husserl coincide en lo fundamental con él mismo (lo básico es distinguir entre las cosas mismas a partir de las que realizamos representaciones); sin embargo todavía encuentra abundantes rasgos psicologistas, como cuando Husserl entiende el significado (de las palabras, tanto como de los conceptos y los mismos objetos) como ideas, o que en ocasiones los conceptos y los objetos son subjetivos y en otras partes del mismo libro son objetivos. No hay duda de que para Husserl era posible, por lo tanto, encontrar la génesis de los conceptos abstractos en procesos psicológicos. La crítica del psicologismo de Husserl por parte de Frege nos interesa menos que los anteriores desarrollos pues atañe a distinciones muy sutiles como las establecidas entre proposición y concepto, o las citadas anteriores entre presentaciones subjetivas y objetivas.808 

			Nos interesa más el famoso “Prólogo” de Frege a sus Leyes fundamentales de la Aritmética, de 1894, en donde la crítica al psicologismo es diáfana.  Esta crítica al psicologismo se refiere inicialmente a la relación entre lo designado y el signo, entre el concepto y el objeto que representa; además, y dentro de lo designado, la distinción entre lo existente sensible y lo existente no sensible, el objeto puro de la aritmética. Finalmente, el psicologismo es detectado en la concepción de las leyes mismas. Frege comienza metiéndose con el profesor de la Universidad de Berlin, Eduard Heine que, en su artículo “Die elemente der Functionslehre” (1872), había afirmado que denominaba “números a ciertos signos perceptibles”.809 Para Frege dentro de lo existente hay algo más que lo sensible, y el problema es que “lo que no puede ser percibido con los sentidos, se pretende negar o pasar por alto. (Y, sin embargo los mismos) objetos de la aritmética, los números, son de naturaleza no sensible. Se toman los signos numéricos por los números”.810 Una cosa es el signo –continúa Frege-, el signo numérico, y otra lo designado, el auténtico número: “se funden signo y designado haciéndolos indistinguibles. (…) El signo no designa nada entonces, sino que es la cosa misma”.811 

			Frege considera la lógica de la época completamente infectada de psicología: cuando no distinguimos entre concepto y objeto, afirma, definimos el concepto como indicador de las propiedades de lo que puede que caiga bajo su ámbito: “Un cuadrado es un rectángulo en el que los lados que se tocan son iguales”.812 Esas características del concepto, el rectángulo, los lados tangentes y su igualdad, no son, sin embargo, sus propiedades, de manera que “el concepto cuadrado no es un rectángulo…solo los objetos que caen bajo este concepto son rectángulos”.813 Por supuesto que el concepto puede ser perfectamente ajustado a la ley de la verdad y, sin embargo, ser un concepto vacío, esto es un concepto de lo no-real objetivo.814 El psicologismo queda definido por la operación mediante la que, “olvidando las cosas mismas, se consideran solo sus imágenes subjetivas, las representaciones. (Y, remata terminante y convincente:) Se pierden naturalmente todas las diferencias reales más finas”.815

			Finalmente, y ya con el lógico Benno Erdmann como objetivo de su anti psicologismo, Frege distingue entre el acuerdo general de la comunidad científica, certidumbre general o aquiescencia de los individuos y la verdad independiente. Las leyes no pueden estar reducidas a lo psicológico: “Como el ser verdad es independiente de que alguien lo reconozca como tal, resulta que las leyes del ser verdadero no son leyes psicológicas, sino mojones clavados en un suelo eterno, que ciertamente pueden ser anegados por nuestro pensamiento, pero nunca removidos”.816 Y nos encontramos ante la enésima distinción: representaciones hay muchas, pero solo las que, más allá de referirse a la vida mental del individuo, solo esas se refieren a “algo que se presenta a todos del mismo modo”.817

			De la misma manera el ser de Sheldon es objetivo, único y genial, por mucho que Penny intente relativizarlo con su escasa visión de lo real. Ella, junto a Leonard y Howard, juegan con las cartas de Mystic Warlords of Ka’a, mientras Sheldon trabaja en el ordenador. En un momento determinado, Sheldon revela el resultado final de la partida, calculado mentalmente gracias al conocimiento de “las cartas que ya se han jugado y las que quedan  por jugar”. Penny, asombrada ante la eidetic memory de Sheldon, no puede callarse: “Penny: Sheldon, eso es increíble. Sheldon: Desde tu perspectiva privilegiada (vantage point) seguro que parece así”.818

			Sheldon nos regala un sutil toque de una de las últimas hipótesis de la epistemología científica, aceptada ya por el European Research Council y the University of Edinburgh con este título: Perspectival Realism. Science, Knowledge, and Truth from a Human Vantage Point. Y la base es la “gran atención que ha producido el perspectivismo científico, por su capacidad para dar cuenta de la naturaleza prospectiva del modelado, tanto en las ciencias físicas, como en las de la vida o las ciencias sociales”.819 La gran pregunta es: “¿Puede ser compatible el perspectivismo con el realismo en la ciencia?”.820

			No tenemos ocasión de profundizar, pero en los EEUU también se ensaya en esa línea.821 La expresión Vantage point, además de posición ventajosa o estratégica, privilegiada o elevada posición, es también el título de una película dirigida por Pete Travis en 2008, cuyo argumento es el intento de magnicidio visto desde seis puntos distintos de vista: el primero desde el equipo móvil de televisión, el segundo el de los agentes del Servicio Secreto, el tercero es el del policía español dedicado a la protección del presidente (punto de vista estorbado por los celos), el cuarto es el de un ciudadano privado, el quinto es la visión del mismo presidente al que ya han avisado del posible atentado y el sexto el del terrorista que va a atentar. ¿Cuál es el punto de vista ventajoso de Penny? Es evidente que es una sádica ironía más de Sheldon: Penny no posee punto de vista ventajoso alguno, es una ignorante. Y desde ese punto de vista, el de la ignorante, el saber y la memoria eidética de Sheldon son increíbles. Eso sí, en el caso de que Sheldon defienda el perspectivismo, ha caído, él también, en el psicologismo. 

			Frege hace acopio de terminología objetivista, esto es de la concepción según la cual hay un Ser, que es Eterno, objetivo, independiente y verdadero en sí mismo y, por lo tanto, no espacial ni temporal. De esa manera se interpreta el conocimiento como “una actividad que no produce lo conocido, sino que agarra algo que ya existe”.822

			Y un tipo de objetivismo semejante practica Sheldon para que pueda creer que una cosa es el trabajo, la Universidad y las decisiones de los superiores, y otra cosa muy diferente, separada, aislada e inmutable, o mejor intocable, es la condición fuera de espacio y tiempo del físico teórico. Cuando Penny le pregunta a Sheldon por la causa de su absentismo laboral, y este le responde que tiene un año sabático, entonces es cuando brota el objetivismo más radical…y delirante: “Penny: Así que te echaron. ¿Eh?823 Sheldon: A los físicos teóricos no los echan. Pero sí”.824

			De esta consideración de lo objetivo se desprende una distinción sobre las Leyes que lo describen o afirman: “en un sentido, la ley afirma lo que es, en el otro prescribe lo que debe ser”. La crítica al psicologismo anticipa por tanto la crítica al historicismo. En última instancia el criterio fregeano de verdad, que no de validez, es el resultado invariante. “¿Cómo dice realmente el principio de identidad? ¿Así quizás? _En el año 1893 es imposible para los hombres admitir que un objeto es distinto de sí mismo, o bien así: _ todo objeto es idéntico consigo mismo. La primera ley trata del hombre y contiene una determinación temporal; en la segunda no se habla ni de hombre ni de tiempo. Ésta es una ley del ser verdad, aquella una ley de la aquiescencia humana”.825

			Y es que la aquiescencia dentro de la comunidad científica forma parte todavía de lo humano, demasiado humano, como por ejemplo toda esa panoplia de convenciones emotivas del compromiso que los científicos puros no practican. Sheldon y Leonard no se hablan a partir de una investigación conjunta y su desacuerdo sobre la publicación de la misma: “Penny: ¿Acaso no hay alguna forma en que tú y Sheldon podáis comprometeros en el asunto de la presentación? Leonard: No, no. Los científicos no se comprometen. Nuestras mentes están entrenadas para sintetizar hechos y llegar a conclusiones indiscutibles”.826

			Aunque todavía queda algo de psicologismo en Leonard (sintetizar hechos), parece cierto que los científicos (y los  físicos teóricos lo son en grado extremo) no solo están por encima del amor y restantes sentimientos, sino que también están por encima de todo ese pantanoso territorio de la moral y la ética. De ahí que el compromiso, la sinceridad o la comunicación entre amigos o parejas no sea propio de ellos: “Leonard: Bueno, ¿has considerado decirle cómo te sientes? Sheldon: Leonard, I’m a physicist, not a hippie”.827 

			Es verdad que, por mucho que desde Frege se haya relativizado el objetivismo, los psicologistas son a menudo tan burdos que se ganan fácilmente los golpes objetivistas. Veamos como el reduccionismo psicologista (Erdmann: 1892) mezcla churras con merinas, perdiendo así toda fiabilidad: “La psicología enseña con certeza (seguridad) que los objetos del recuerdo y de la imaginación son, al igual que los de representación alucinatoria e ilusoria patológica, de naturaleza ideal…Ideal es también todo el dominio de las representaciones propiamente matemáticas, desde la serie de lo números hasta los objetos de la Mecánica”.828

			Y Frege se carcajea: “¡el número diez debe estar al mismo nivel que las alucinaciones!”829

			Los efectos del psicologismo terminan, sentencia con razón Frege, tanto en el idealismo como en el solipsismo.830 Tanto Nash como su hermano gemelo, Cooper (por mucho que combata el psicologismo) terminaron recalando, una y otra vez, en ese frío pero reconfortante puerto del “yo-mismo-solo”.831 Para el gran pensador se trata de una batalla de matemáticos contra lógicos (psicologistas).832 Naturalmente, por mucho que el psicologismo supusiese una reducción, el objetivismo de Frege tiene los pies de barro pues se queda siempre muy cerca del platonismo de las esencias transmundanas.833 Esa obsesión por las ciencia puras, la disfrutó también el maestro y antecesor de Nash en la teoría de los juegos, Von Neumann. En este caso por las matemáticas puras; y, de tal manera que, como afirma Halmos, aunque en los años 30 ya tenía una reputación sólida como matemático gracias a la teoría de los conjuntos, los quanta y la de los operadores, sin embargo todavía le faltaba producir (y produciría): “lo que hubiera bastado para llenar tres carreras ordinarias en el campo de las matemáticas puras”.834

			No hay duda de que la biología (su más reciente ramificación, la neurobiología, así como su hermana menor, la biología social), hace tiempo que está intentando trepar a la cima de la ciencia omnicomprensiva. Leonard se siente solo, y Amy no duda la causa de su soledad: “Amy: desde un punto de vista neurobiológico, Leonard, estás solo porque tu estado psicológico está causando un verdadero hedor de desesperación a base de feromonas”.835 El purismo abstracto del físico teórico es compartido por los compañeros de Sheldon. Leonard, frente a lo concreto de la jornada de la doctora Stephanie Barnett (“Extirpé un apéndice, una vesícula biliar y, aproximadamente, pie y medio de intestino”), solo dirá que…”Oh, ya sabes, soy físico, así que pensé en cosas (stuff)”.836

			Pero es que esa pureza y objetividad de la física pura, la que piensa solo en “cosas” sin concretar, o en la materia en abstracto (también stuff), puede terminar en la inutilidad más absoluta, como el propio chiste que Leonard utilizará al inicio de una presentación lo atestigua: “Leonard: Un chiste. A ver que os parece este: bien, hum, hay un granjero, y tiene gallinas, pero no ponen ni un huevo. Entonces, llama a un físico para que lo ayude. El físico, después de hacer algunos cálculos, dice: `hum, tengo una solución, pero solo funciona con pollos esféricos en el vacío´. (Rajesh y Howard se ríen) ¿Qué os parece?”837

			Es más, esa pureza y objetividad de la física teórica puede terminar siendo algo aburrida; y la clave podría ser esa especial afición que los matemáticos tienen por la práctica y la invención de juegos. Sabemos ya que la neotenia es fundamental en el descubrimiento científico, pero seguir siendo joven tanto tiempo puede despertar en el teórico el ansia de la práctica, aunque sea la práctica lúdica. Y solo en ese brete, el del ludópata, Sheldon se prestará a salir de la teoría. Aunque es verdad, sigue siendo una realidad y una práctica un poco escasa: 

			“Sheldon: Oh, Research Lab es más que un juego. Como dice el lema, la física es teórica, pero la diversión es real”.838

			Sheldon terminará pasando al insulto más despectivo sobre las ciencias prácticas y en especial sobre la neuro-biología: cuando cae en la cuenta de que su gran descubrimiento se funda en un error propio de un niño, terminará considerando el término biólogo como el peor de los sinónimos de fracaso: “Sheldon: Lo único importante es que el mayor logro científico de mi vida se basa en un error. No soy un genio, soy un fraude. Amy: Verás, Sheldon, en neurociencia, siempre estamos encontrando cosas en una parte del cerebro que pensábamos estaba en otro lugar. Sheldon: ¡Oh, genial! Ahora soy peor que un fraude. Soy prácticamente un biólogo”.839

			I.b.5. La compulsión de finalización: ¿need for closure, or completion, or close to you? La vida como puzle y el cliffhanger existencial de la Esfinge.

			Sheldon descubre que la serie Alphas se ha cancelado antes de comenzar la tercera temporada. Lucha con todas sus fuerzas para que se prolongue pero, trágicamente, no lo logra. Leonard se enfrenta a la impotencia sheldoniana para aceptar la finalización. “Leonard: Sabes, si estás tratando de hacer espacio en el DVR, ¿por qué no te deshaces de algunas de las cosas que ya has visto? Como, por ejemplo, Alphas. Sheldon: No, ese es el final de la segunda temporada. Fue un cliffhanger total. Voy a volver a verlo antes de que comience la temporada tres. Leonard: No hay temporada tercera. Cancelaron la serie. Sheldon: Bueno, no pueden cancelarlo: terminó con un cliffhanger. Leonard: Lo hicieron”.840

			Amy descubre que gran parte del sufrimiento de Sheldon se basa en una ramificación de su temperamento obsesivo, la compulsión de finalización (pathological need for closure), por lo que se planteará la tarea de librar a Sheldon de esa compulsión, poniéndole fin. Paradójicamente, el problema de Amy camina a la inversa y a la reversa: a ella le gustaría que Sheldon se decidiera a cerrar su relación con ella, pero ese cierre, ese acercamiento al que muchas personas recurren cuando se frustran, no está incluido en su compulsión. Sheldon se convierte en el espejo intelectual de la frustración emocional de Amy. Él quiere finalizar o cerrar (the need for closure…or completion) la investigación, la actividad, el juego, el puzle, ella necesita ser cerrada por los brazos de Sheldon, abrazada: imposible sin estar close to you.841 Mientras tanto, Sheldon encuentra en su eidética y devoradora memoria de series de televisión y cine, ejemplos del buen hacer que los productores de Alphas no han aprendido: 842 “Sheldon: No. No pueden simplemente cancelar un programa como Alphas. ¿Lo entiendes? Tienen que ayudar a los espectadores a despedirse… (let go). Firefly hizo una película para concluir las tramas; Buffy the Vampire Slayer continuó como un cómic. Los héroes disminuyeron gradualmente de calidad, temporada tras temporada, hasta que agradecimos que terminara”.

			Dejar ir, despedirse, abandonar, aceptar el final, vivir con la separación, seguir sin lo perdido, lo pasado, el pasado, en suma, asumir la pérdida. La compulsión de Sheldon está fundada en la causa de su ser neoténico, infantil e inmutable o, como más arriba decíamos, sin constituir como sujeto. Ha quedado atrapado en la infancia, en la primera juventud, en esos momentos en los que todavía está mamá (ya que no estaba papá) de algún modo, al menos como su imago-proyectiva-primaria junto a su doble. Puede producirse en personas sobre las que la función paterna no se ha ejercido (psicoanalíticamente, la castración) sea por la personalidad del padre o su ausencia, lo que en términos psíquicos de producción de la identidad es lo mismo. ¿Qué viene a significar cliffhanger? Algo así como [en]ganch[ad]o sobre el precipicio.843 Francamente, para un compulsivo, un autista extremo o autista crustáceo, una gran imagen.

			La pionera en tratar este tipo de motivación fue la discípula de Kurt Levin, Bliuma Zeigárnik (1900-1988), y fue a partir de una famosa cena en el Berlin de 1927. 844 Un camarero de aparente memoria superdotada le dio la clave,845 conservamos mejor la memoria de las tareas inacabadas: “Yo retengo todos los pedidos en la cabeza hasta que son servidos”.846 Mediante veinte pruebas, teóricas y prácticas, científicas y cotidianas, Bliuma fue estudiando y anotando los efectos en los cerebros de los sujetos experimentales de la interrupción de las tareas. El recuerdo parecía afianzarse en aquellos que habían sido cortados en los esfuerzos para terminar las pruebas. 

			Amy cree que puede librar a Sheldon de su compulsión y se dedica durante todo el tiempo del episodio a frustrar la culminación de los juegos o ceremonias a los que somete al científico: si le acostumbra a soportar el dolor de las tareas inacabadas, terminará por escapar de la compulsión. Amy le condiciona847 con una secuencia rítmica mediante toques en la mesa, la palabra op-ción, cortada, el Tres en raya (Tic Tac Toe), en el que borra la pizarra cuando Sheldon va ganando, así como con el corte del himno nacional de los Estados Unidos en la primera estrofa…Una vez que Sheldon ha comenzado un complejo patrón de fichas de dominó para derribar, Amy le hace recogerlas todas en su caja…Sheldon comienza a accionar la manivela de un Jack-in-the-Box, cuando Amy se lo quita a la fuerza y no puede culminar con la salida del muñeco…Por fin, una tarta de cumpleaños con velas encendidas: Amy le impedirá soplarlas y apagarlas, con lo que el deseo que ha pensado Sheldon se frustra. Pero esto es terapia en la parte más blanda: la lúdica. La apariencia de que ha surtido efecto positivo el tratamiento neurológico, es eso, mera apariencia, pues Sheldon (experto en sadismo) despide a Amy con una frase cortada: “Sheldon: Bueno, eres una excelente neurocientífica, eres una novia maravillosa, y ...Amy: ¿Y? Sheldon: No importa, ¿verdad? Amy: Sheldon, estoy orgullosa de ti (Amy sale del departamento). (En ese momento, y tras cerrarse la puerta, Sheldon pronuncia la frase que faltaba) “Y una boba (sucker) completa”. Posteriormente, Sheldon se dedica a finalizar todas las tareas y juegos que Amy le ha impedido finiquitar, terminando tumbado, y con un relajante y aparente orgasmo.

			La tarea de reacondicionamiento cerebral ha producido el efecto inverso, y el Efecto Zeigárnik ha reforzado la necesidad de cerrar lo iniciado. ¡Imposible olvidar tantas tareas inacabadas! La senda abierta por Bliuma Zeigárnik ha sido tan prolífica que ha acabado en la literatura del autocontrol y la productividad social y laboral, pero ya anteriormente tenía muchos pioneros. Como Cervantes, o el anónimo Espejo de Príncipes (1586).848

			Sheldon ha sumado a su trastorno (¿personalidad?) compulsivo obsesivo, los efectos de su condicionada conducta en los cliffhanger de las series televisivas. No tiene arreglo. Y así lo comprobamos en su vida posterior. Rajesh ha propuesto una yincana de investigación científica que comienza con un puzle: es el punto de partida para comenzar la búsqueda, pero Sheldon, aunque ya sabe cuál es el siguiente paso, no puede moverse sin terminar el citado puzle: “Penny: ¡Oh, es la tienda de cómics! Muy bien, vamos, allí es donde tenemos que ir. Sheldon: Pero no hemos terminado el rompecabezas…Penny: Eso no importa. ¡Conocemos la respuesta, vamos! Sheldon: Crees que sabes la respuesta, pero podría ser un truco. ¿Qué pasa si cuando se completa el rompecabezas, hay un letrero en la ventana que dice: ir a la tienda de trenes?”849

			En este momento se multiplica la compulsión, se triplica y quintuplica: un puzle no puede ser simplemente un medio para, es una esencia manifestada en sí misma, una esencia del saber, del descifrar lo secreto del mundo y, por lo tanto, el fin inicial del puzle ha perdido su interés. El propio Rajesh, organizador del concurso mental de búsqueda, cae en la cuenta del mecanismo multiplicador de la obsesión y la compulsión: “Rajesh: ¡Atención, equipos! ¡Prepárense para abrir el primer rompecabezas! Adelante. ¿Visteis lo que hice? El primer rompecabezas es un rompecabezas. ¡Dios mío, qué adorable es eso! Desearía tener un amigo como yo”.

			Hay una tendencia generalizada a tratar la compulsión de finalización desde el condicionamiento (así el intento de Amy) o por la simple comprensión de lo inútil y dañino de tal comportamiento, desde la filosofía o desde el marketing.850 Hay que aprender el arte de abandonar,851 el arte de ser y aceptar,852 el transitar From Being Perfect to Being Real.853 Suelen quedarse todos en la vieja y ya manida vía estoica. No sugieren mucho. Hay mucho más que todo eso en la citada compulsión: como en casi todo. Y es que en esa compulsión de finalización hay un férreo engarce o encadenamiento al presente, por lo que todo lo que tenga que ver con algún puzle, está directamente conectado con el tiempo en sí mismo y en su totalidad: algo ocurrió y pasó, el tiempo lo rompió con el olvido y, ahora, hay que rehacerlo. Y el puzle vital, como inacabable que es, se manifiesta de muchas maneras, incluso somáticas, como ya tratamos más arriba en el momento inolvidable del picor cerebral sheldoniano por no poder devolver un vídeo alquilado:854 “Ignoras por completo lo incómodos que son para mí los problemas no resueltos. Es como una picazón en el cerebro que no puedo rascar…y no harías bromas si pudieras sentir lo que yo siento”.855

			La compulsión de finalización, más la obsesión por el conocimiento, sacian en un Presente Absoluto la vida de Sheldon. Descifrar, terminar descifrando todo lo descifrable, dedicar la vida a la imposible pero satisfactoria Finalización del Descifrado Total del Ser Total.856 Tener conciencia e identidad equivale a ser un descifrador permanente. Lo demás es nada, ausencia, nadie. Amy, perfecta solitaria hasta que entra en el grupo de amigos, puede tener la clave: “Yo realizaba puzles constantemente de pequeña. Como solía decir mi madre, cuando estás haciendo un rompecabezas, es como si tuvieras mil amigos. Estaba llena de mentiras divertidas como esa”.

			Y es que una cosa es jugar, esto es, sustituir el gozoso objeto materno perdido, y otra es descifrar: buscar el objeto perdido y, posiblemente, nunca hallado: porque, el que busca en un puzle, reconoce que lo perdido está roto, fragmentado. Bastaría la sospecha de haberlo tenido, para lanzarse como loco a resolver los puzles de la vida. Algo así como lo expresa Rajesh: “Rajesh: Your next puzzle is a riddle (acertijo). And who better to give it to you than The Riddler?” 857
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