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    A Mirta, mi Madre, que se fue de gira por el universo


    






    Prólogo.
Ser astrónomo


    La gente reacciona de las maneras más diversas cuando digo que soy astrónomo. Siempre esperan alguna respuesta más estandarizada como abogado, médico, arquitecto. Pero no. Nunca falta quien se confunda con la astrología y comience a preguntarme por su horóscopo. “Ay, soy de Tauro, ¿cómo me va a ir?”. Mi respuesta, en estos casos, siempre es: “La verdad es que te va a ir muy mal, tu chongo te va a meter los cuernos”. Peor aún es cuando les explico que la astronomía no tiene nada que ver con el horóscopo, sino que es la ciencia que estudia los astros, y retrucan: “¡Pero son lo mismo!”. No, señora, no son lo mismo. También está quien escucha “gastronomía” y en ese caso me empieza a hablar de cocina, y yo me engancho con la charla porque me encanta cocinar y experimentar con recetas.


    Sin duda alguna, la reacción más irritante es la del conspiranoico, el fan de los extraterrestres, el que asegura que la Administración Nacional de Aeronáutica y el Espacio (NASA, por su sigla en inglés) oculta información, porque se pone muy intenso e interactuar con él es tan productivo como hablarle a la estatua vandalizada de Gaturro. Siempre, al preguntar por los ovnis, va a plantear: “¿VOS ME QUERÉS DECIR QUE ESTAMOS SOLOS EN EL UNIVERSO?”. No, señora: nadie jamás que tenga un mínimo de actividad neuronal va a decir eso. Ni hablar de cuando preguntan por la luz que vieron en Punta Lara a las dos de la mañana pasados de pastillas. También hay gente que reacciona entusiasmada, me llena de preguntas y me convierte en la curiosidad de la fiesta. Ahí hay dos caminos posibles: uno termina borracho hablando a los gritos de agujeros negros o bien soportando los delirios cosmogónicos de un versero verborrágico que fumó demasiada marihuana, por lo que no queda alternativa que caer en la resignación y dejarlo hablar mientras sigo concentrado en mi bebida.


    No obstante, lo más alejado de la realidad es cuando afirman que debo ser un “bocho” o un “genio” por el simple hecho de ser astrónomo, cuando la manera más fácil de refutarlo es recordarles que me atraganté con un vaso de agua media hora antes. Algunas veces incluso tuve que aclarar que no soy astronauta, así que no voy a ir a la Luna en el próximo viaje.


    Todo esto pone de manifiesto lo poco que se sabe acerca de la astronomía. Todas las personas tienen una mínima noción del universo, aunque sea ínfimamente del sistema solar, por recuerdos de la escuela, películas, documentales o noticias de los nuevos descubrimientos. Pero claramente no suele tenerse mucha noción de lo que hace un astrónomo.


    La astronomía es la ciencia que estudia los astros que componen el universo, entre los cuales están las estrellas, los cúmulos de estrellas, las galaxias, los cúmulos de galaxias, los agujeros negros, los planetas, los asteroides, los cometas, el medio interestelar, la materia oscura y un larguísimo etcétera. No es solo una descripción (un inventario universal), sino que además es un estudio exhaustivo de los fenómenos que ocurren, así como la formación, evolución e interacciones entre los distintos astros que lo componen. La idea popular que la gente puede tener de un astrónomo es la de un señor con guardapolvo colgado del ocular del telescopio. Eso es una fuente de grandes decepciones: hay astrónomos que no utilizan telescopios. Y yo soy uno de ellos.


    Hay tres grandes formas de trabajar en astronomía, que no son excluyentes. La más tradicional es la observacional, que consiste en utilizar el telescopio para observar un cierto astro y recopilar su luz. Luego, a partir del análisis de la luz puede conocerse todo: masa, tamaño, distancia, velocidad, composición, temperatura, edad, etc. La astronomía observacional describe el universo, te dice: “Esto es lo que hay”. Pero también se debe explicar lo que se ve y de eso se encarga la astronomía teórica a partir de la formulación de modelos físicos y matemáticos que representen un cierto sistema astrofísico; por ejemplo, un agujero negro que le roba masa a una estrella compañera y larga chorros de partículas a altísimas energías. Como en general la matemática involucrada además de espantosa es imposible de resolver manualmente, uno recurre al gran aliado de la humanidad antes de Skynet: las computadoras.


    La astronomía computacional realiza simulaciones, experimentos numéricos que en lugar de efectuarse en un laboratorio se desarrollan en forma de operaciones con bits. El procedimiento es del estilo: “No puedo formar una estrella en un laboratorio, entonces programo un gran código con toda la física involucrada en la formación de una estrella, la computadora hace las cuentas y yo luego interpreto los resultados”.


    La astronomía moderna se monta a partir de estas tres grandes modalidades, y todo astrónomo es una combinación de estas tres formas de trabajar, más fuerte en alguna y débil en otra. En mi caso particular soy un bicho computacional, así que lo siento, pero no puedo asesorarte con la compra de un telescopio.


    La gran pregunta que me hacen siempre es “por qué se te dio por estudiar astronomía”. Algunos tal vez se sorprendan, pero no fue para mí la materialización de un sueño de la infancia. Uno quizás piensa que los científicos en general eran unos nerds en el colegio, que se sacaban diez en todo, fans de la matemática y lectores de Stephen Hawking desde la cuna. Lamento decepcionarte: The Big Bang Theory no es una representación fidedigna de lo que es un científico. Mi caso no podría haber sido más diferente: desaprobé matemática todos los años del secundario y la verdad es que en mi adolescencia lo único que me interesaba era el metal y Buffy, la cazavampiros, y de más niño las Spice Girls.


    Mi gran contacto con la astronomía fue en 2006, a los 18 años, cuando estaba en mi último año del secundario. Me enteré de alguna manera que en el Planetario de Buenos Aires, el Galileo Galilei, se dictaban cursos gratuitos de astronomía. Me inscribí y asistí de curioso a Historia de las Constelaciones y me explotó el cerebro. De repente me obsesioné con el universo, comencé a leer libros, ver videos y documentales. No pensaba en otra cosa. Al año siguiente realicé, también en el Planetario, el curso Astronomía General, mientras comenzaba una carrera fallida de Periodismo en una universidad privada. Entonces pasó lo obvio: mi interés en el periodismo disminuía a cero mientras que mi pasión por la astronomía se incrementaba cada día. El punto de no retorno ocurrió al ver Cosmos, la mítica serie de Carl Sagan, y dije: “Esto es lo que quiero hacer de mi vida”. Allí nació mi vocación astronómica.


    Finalmente dejé Periodismo y me fui a hacer el curso de ingreso para la licenciatura en Astronomía en la Facultad de Ciencias Astronómicas y Geofísicas, de la Universidad Nacional de La Plata, mi segunda casa. Me gradué en 2016, con una tesina sobre la formación de planetas habitables, y luego empecé mi doctorado en evolución colisional y dinámica de asteroides, que concluí en 2021.


    En la mitad de mi doctorado comencé a generar contenido de astronomía en redes sociales, particularmente por Twitter. Además, di charlas de divulgación en el Planetario de La Plata y en la Asociación Argentina Amigos de la Astronomía. Al poco tiempo fui consultado por medios de comunicación para que tradujera al público las noticias que circulaban, especialmente referidas a potenciales impactos de asteroides, mi tema de estudio. Me convertí en el rey de los asteroides. Mi discurso era siempre similar: “No, no nos va a impactar. No, no va a destruir la Tierra”. Durante la pandemia, mientras estábamos todos aislados y deprimidos, tuve mi momento youtuber. Comencé a producir videos en mi canal sobre distintas temáticas siempre referidas al sistema solar. A partir de todas estas actividades realizadas en los últimos años, mi número de seguidores empezó a crecer, y en ese contexto recibí la propuesta que se materializó en este libro que tenés en tus manos.


    Lo que me motivó a generar contenido es que no hay divulgación masiva de astronomía en la Argentina y lo poco que se consume es importado. La falta de divulgación es un gran problema, pues no solo contribuye al desconocimiento general de la astronomía, sino a la falta de cultura científica y pensamiento crítico global, lo que favorece directamente el surgimiento de pseudociencias y la circulación viral de fake news.


    Quienes contamos con formación científica tenemos una responsabilidad especial de compartir con la sociedad los temas que estudiamos. La misma sociedad que nos formó, a partir de los impuestos de los contribuyentes. No es justo que el conocimiento del sistema solar sea solo mío y de los tres gatos locos que trabajamos en el tema en el país. El sistema solar es de todos, y mi idea con este libro es que ese conocimiento, adquirido tras muchísimo esfuerzo a lo largo de siglos de observaciones, décadas de misiones espaciales y llantos de becarios doctorales estresados, esté al alcance de la mayor cantidad de personas posible. Por lo tanto, espero que este libro inspire también a otros colegas a salir a hablar acerca de sus disciplinas.


    Como dije, ser astrónomo no fue la materialización de ningún sueño de la infancia. Fue una llama que se encendió en el momento indicado de mi vida y hasta el momento no se apagó. Por eso mi mayor aspiración es que este libro le llegue a otra persona que también esté en ese momento indicado de su vida y que le despierte una llama en su interior. Pero esta no es indestructible. Es muy frágil y hay que mantenerla viva: la carrera científica es larga, dura y sobre todo muy inestable y hasta desmotivadora. Pero al ponerlo en perspectiva es un esfuerzo que vale la pena. Además, creo que si yo pude hacerlo y llegar donde estoy, sin tener ninguna cualidad extraordinaria, entonces cualquiera puede hacerlo.


    La Tierra no es una entidad aislada. Hay todo un universo y somos parte de él. Debemos conocerlo y entenderlo y para eso el primer paso es explorar el sistema solar. De eso se trata este libro.


    






    La última cuenta regresiva


    Nuestra historia comenzó hace un poco más de 4600 millones de años, en uno de los brazos espirales de la Vía Láctea, nuestra galaxia formada por cientos de miles de millones de estrellas. En la inmensidad del medio interestelar, había una gran nube de gas extremadamente fría, que estaba formada principalmente por hidrógeno, el elemento más abundante del universo, y muchísimo polvo. Todo estaba relativamente tranquilo hasta que algún evento violento (la enfurecida explosión de supernova de una gran estrella cercana) le pegó una tremenda sacudida que se propagó por toda la nube y la sacó de su zona de confort.


    Aquello que un rato antes estaba disperso por el medio interestelar comenzó a caer sobre sí mismo por acción de la gravedad en un proceso llamado “colapso gravitatorio”. Mientras la gran nube se destruía, se dividió en fragmentos más pequeños, y cada uno de ellos continuó comprimiéndose individualmente. Concentrémonos en uno de estos fragmentos.


    NACE UNA ESTRELLA



    A medida que el fragmento de nube se achicaba, su centro comenzó a calentarse y formó lo que la astronomía llama “una protoestrella”. El resto del material se concentró en un plano que caía en espiral hacia ella en un proceso denominado “acreción”, lo que aumentó su masa y su temperatura cada vez más, hasta que fue suficiente para desencadenar reacciones nucleares. Aquí pasaron dos cosas muy buenas: la presión de la radiación logró frenar el colapso y, lo más importante, es que se hizo la luz. Es en este momento en que nació nuestra estrella, a la que llamamos el Sol, una gigantesca esfera de gas sumamente caliente que nos ilumina por medio de la energía que produce en su interior.


    Todavía falta un tramo para que aparezcamos. Alrededor del Sol quedó el residuo de su formación, un disco de gas y polvo en rotación, el disco protoplanetario. Allí se formaron los ladrillos que construirían los planetas, unos cuerpos de tamaño kilométrico llamados “planetesimales”. No se conoce exactamente su origen. Tal vez sea por el pegoteo progresivo de granos pequeños de polvo, o tal vez se condensaron del disco directamente por la gravedad. Estos planetesimales comenzaron a colisionar entre sí, y junto con la acreción de pequeños guijarros, formaron cuerpos cada vez más grandes que denominamos embriones planetarios, que a su vez continuaron creciendo. Eventualmente tuvieron la masa suficiente para que su gravedad comience a afectar a su entorno, y los más grandes de ellos crecieron más aún acretando gas del disco. Así nacieron Júpiter y Saturno, los planetas gigantes.


    El gas del disco protoplanetario solía tener un efecto amortiguador en las órbitas de todos los cuerpos, pero con el tiempo fue eliminado por el Sol: una parte cayó hacia nuestra estrella, otra parte fue soplada por la radiación. Lo demás fue absorbido por los planetas en formación. Cuando se agotó el gas del disco, el sistema se descontroló. Ya no había nada que contrarrestara las perturbaciones de la gravedad de los planetas gigantes, que comenzaron a bailar en sus órbitas y en el proceso revolearon cuerpos por todos lados. Todo comenzó a chocar con todo: lluvia de planetesimales sobre embriones, colisiones entre embriones. La mejor manera para representar esto sería un pogo en un recital de Slayer mientras suena “Raining Blood”. Incluso algunos de los embriones se convirtieron en abortos legales, seguros, gratuitos e interplanetarios dado que fueron destruidos por los impactos, fueron eyectados del sistema o incluso cayeron trágicamente hacia el Sol. Hasta que finalmente, tras algunas decenas de millones de años, todo se calmó.


    Cuando los planetas gigantes se estabilizaron en sus órbitas actuales cesaron los bombardeos de planetesimales, y los embriones que sobrevivieron se convirtieron en planetas. El resultado final es lo que conocemos como el sistema solar. Una gran familia interplanetaria formada por todos los cuerpos que orbitan al Sol: los planetas rocosos, gigantes y enanos, junto a sus satélites. Los planetesimales que sobrevivieron son los millones y millones de cuerpos menores, los asteroides, cometas y transneptunianos, que se agrupan en estructuras como el cinturón de asteroides, el cinturón de Kuiper y la nube de Oort.
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    UN PUNTO AZUL PÁLIDO



    Uno de los tantos planetas del sistema solar es un mundo rocoso llamado Tierra, bautizado por Carl Sagan como un punto azul pálido, porque destaca la abundante presencia de agua en estado líquido en su superficie. Su existencia no es para dar por sentado porque se requieren condiciones muy especiales de presión y temperatura para su subsistencia en ese estado de la materia.


    La Tierra está ubicada a una distancia media de 150 millones de kilómetros del Sol, una cantidad que se conoce como unidad astronómica (UA). Esta posición está dentro de una región del sistema solar que la astronomía denominó “zona habitable”, un rango de distancias al Sol en el cual la temperatura de un planeta podría estar entre 0 °C y 100 °C. Pero no alcanza solo con la ubicación privilegiada, ya que un planeta además debe tener una atmósfera que pueda sostener el agua en estado líquido. En el caso de la Tierra, esa atmósfera existe y está formada principalmente por nitrógeno y oxígeno. La gran pregunta es: ¿de dónde vino el agua?


    El sistema solar está lleno de agua en estado sólido, pero el hielo pudo únicamente haberse formado a distancias mayores de una barrera llamada “línea de hielo”, que está inmersa en el cinturón de asteroides. O sea que la temperatura en la región donde se formó la Tierra habría sido demasiado alta como para que nuestro planeta haya adquirido el agua de sus alrededores durante su formación. Esto significa que el agua terrestre muy posiblemente le haya sido entregada de regiones más lejanas del sistema solar, un Rappi de agua y materia orgánica en forma de impactos de planetesimales.


    En resumen: para que un planeta tenga agua líquida en su superficie debería estar en la zona habitable, tener una buena atmósfera, pero además haber recibido agua de alguna manera. Hoy en día, la hipótesis más aceptada sugiere que el agua llegó a la Tierra por medio de impactos de asteroides.


    La Tierra no está solitaria en el sistema solar sino que además nos acompaña un satélite: la Luna. Lo más probable es que se haya formado a partir del material expulsado del interior de la Tierra luego del tremendo cachetazo que nos dio el impacto de un embrión del tamaño de Marte, denominado Theia. La Luna es el mundo del sistema solar más cercano, ubicado a tan solo 384.000 kilómetros de distancia y con un diámetro de 3500 kilómetros. La gravedad de la Tierra ordenó a la Luna de forma tal que nos muestra siempre la misma cara. Por otro lado, su gravedad tiene un efecto estabilizador sobre nuestro eje de rotación, al mantenerla fija en 23°, y es por lo tanto la responsable de la regularidad de nuestras estaciones.


    En la superficie lunar se aprecia un paisaje integrado por montañas, muchísimos cráteres, planicies oscuras de origen volcánico que son los mares, cubierto por un suelo gris (compuesto de polvo y rocas pequeñas) llamado “regolito”, y por encima una atmósfera tan tenue que es prácticamente inexistente. Además, habría agua en la Luna, pero en forma de hielo y por debajo de la superficie. La Luna tiene la gran particularidad de que fue el único planeta que fue visitado por astronautas1 en seis ocasiones, por medio del programa Apolo de la NASA.


    Más de medio siglo más tarde, el regreso de la humanidad a la Luna es inminente, a través del proyecto Artemis liderado por la NASA y en colaboración con otras agencias espaciales y empresas privadas. El objetivo de la misión Artemis es claro: no solo volver a caminar por la Luna sino también convertirla en un asentamiento permanente para la humanidad.


    Volvamos a nuestro planeta. Lo que hace realmente especial a la Tierra es que es el planeta donde estamos vos y yo, donde vive Lady Gaga, donde podemos adoptar gatitos, donde podemos tomar vino tinto y donde además transcurrió la totalidad de la historia de la civilización humana, a excepción de un puñado de viajes a la Luna. La Tierra es especial porque es el único lugar donde tenemos la certeza de que surgió y subsistió la vida, donde los átomos que componen el universo no solo se combinaron para formar un planeta, sino que además dieron lugar a organismos capaces de replicarse hasta ensamblarse en un gran ser de nombre Taylor Swift.


    No tenemos ni la menor idea de cómo surgió la vida, pero sí tenemos una noción que es lo básico que necesitamos para mantenerla: materia orgánica, luz solar y agua líquida. Tal vez la vida haya surgido en algún otro lugar del sistema solar, y seguramente el universo esté colmado de planetas habitados por civilizaciones inteligentes, pero todavía no lo sabemos y, como dice Carl Sagan, afirmaciones extraordinarias requieren evidencia extraordinaria.


    Un gran aporte cultural que le ha hecho la astronomía es poner a la humanidad en contexto. Habitamos el planeta Tierra, que no es una entidad aislada en el universo, sino que orbita a una estrella, que forma parte de una galaxia donde hay cientos de millones de estrellas, de las cuales muchas tienen sus respectivos planetas, y esa galaxia es uno de los tantos miles de millones de galaxias que hay en el universo. Eso suele tener un efecto algo negativo y deprimente en las personas: pueden sentir que somos demasiado pequeños, que no somos nada en comparación con la inmensidad del universo. La cuestión dimensional es indiscutible, pero no me parece que sea algo para despertar angustias existenciales porque tenemos algo que el agujero negro más extremo del universo no tiene: estamos vivos, tenemos conciencia y en algunos casos inteligencia. Otra vez tengo que citar a Sagan, quien dijo: “Somos polvo de estrellas, y somos la manera que tiene el universo de conocerse a sí mismo”.


    No podemos hacer de cuenta que la Tierra es lo único que existe en el universo, ni pretender que siempre existió y que va a mantenerse así como está por el fin de la eternidad. La indiferencia es la peor actitud que podemos tener como especie. La Tierra fue el único mundo que conocimos durante casi la totalidad de nuestra historia y eso solo comenzó a cambiar en las últimas décadas. La astronomía nos reveló que la Tierra es tan solo uno más de todos los posibles mundos del sistema solar. El resto está sumamente lejos si nos manejamos con escalas humanas, pero gracias a la ciencia, la tecnología y el ingenio humano el sistema solar dejó de ser inalcanzable.


    Las misiones espaciales no tripuladas nos permitieron conocer infinidad de paisajes que antes eran inaccesibles y solo podían ser imaginados en la mente de nuestros grandes artistas. Unos mundos que, al igual que la Tierra, se formaron a partir de un origen común, pero que pueden ser totalmente diferentes al nuestro. Tan distintos que resultó que todo lo que hace especial a la Tierra es verdaderamente una rareza, por lo menos en el sistema solar.


    Estudiar lo que hay fuera de la Tierra no es solo un placer intelectual, porque todos estos otros mundos dispersos por el sistema solar nos sirven de ejemplo y de referencia. Para realmente poder conocer y entender al planeta Tierra debemos mirar por fuera de él. Por ejemplo, la exploración espacial reveló que algunos de estos planetas podrían haber sido gemelos de la Tierra hace más de 4000 millones de años, sin embargo sus evoluciones tomaron un camino tan diferente que se convirtieron en mundos hostiles y desolados. Comprender qué les pasó a esos planetas es indispensable: nos anticipa lo que puede suceder con nuestro planeta si continuamos detonando la atmósfera y aumentando la temperatura con la emisión descontrolada de gases de efecto invernadero.


    Por otro lado, algunos mundos podrían parecerse actualmente a como era la Tierra en sus inicios, por lo que su exploración nos retrotrae a los días en los cuales posiblemente aquí no había ni una bacteria. Ni hablar del estudio de los asteroides y cometas, que nos refiere directamente a la historia del sistema solar, que se traduce en la historia de nuestro propio planeta, lo que a su vez se convierte en nuestra propia historia como habitantes de la Tierra.


    Por último, hay razones suficientes para especular con que en algunos de estos mundos podría haber surgido la vida, al menos de forma bacteriana, aunque por el momento no hay evidencia de ello. La exploración del sistema solar se pone tan filosófica que estudiar la posible habitabilidad de otros mundos nos puede ayudar a entender nuestra propia existencia. Conocer las similitudes y las diferencias con los otros planetas y satélites del sistema solar nos va a permitir apreciar muchísimo más a nuestro planeta, reafirmar las cualidades únicas que tiene.


    Y, por sobre todas las cosas, nos inspira el compromiso de tomar todas las acciones a nuestro alcance para cuidar nuestro único lugar en el universo. Posiblemente en las próximas décadas podamos mandar astronautas a otros planetas, pero por mucho tiempo la Tierra seguirá siendo nuestro único lugar en el cosmos.


    A partir de aquí te propongo hacer exactamente esto: dejar atrás el terreno familiar de la Tierra y de la Luna y realizar una gira por el sistema solar que nos llevará por lo desconocido a través de un recorrido por los distintos mundos que componen esta gran y hermosa familia interplanetaria. Una gira que nos transportará a mundos tan diversos que podrían hacerse su propia bandera del orgullo: planetas rocosos, gigantes gaseosos y enanos helados, satélites volcánicos, mundos de hielo, asteroides tan pequeños como una persona y tan grandes como una ciudad, y cometas que vienen desde las regiones más remotas.


    En esta gira, en lugar de conciertos vamos a repasar el conocimiento adquirido y lo más actualizado posible de cada rincón del sistema solar, su naturaleza física, lo que nos revela de nuestra historia, las distintas especulaciones sobre todo lo que aún no se conoce o entiende, las implicaciones que tienen para nuestra supervivencia, y lo más importante de todo: las polémicas.


    Aclaraciones y sugerencias: dado que muchas misiones y temas de investigación que nombro estaban todavía en desarrollo al momento de publicar este libro, es muy posible que algunos hayan quedado desactualizados cuando lo estés leyendo. Si querés saber cómo siguió alguna cuestión, no dudes en investigarla. Por otro lado, te sugiero leer este texto con el buscador de imágenes de Google a mano para cuando mencione un determinado cuerpo del sistema solar o una cierta estructura. Las imágenes son públicas, están todas en internet y son fácilmente accesibles.


    Ahora sí, comencemos nuestro viaje.


    
      
        1 Si sos un conspiracionista que niega la llegada de la humanidad a la Luna, te detesto.

      

    


    






    LOS PLANETAS
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     Mercurio, el planeta que es muchos planetas


    Nuestro viaje por el sistema solar comienza por el primero de la familia de los planetas terrestres: Mercurio. Es el más pequeño2, con un diámetro de 4880 kilómetros que lo hace apenas más grande que la Luna.


    En esta instancia es conveniente realizar un par de definiciones, que serán comunes a todos los cuerpos del sistema solar. Los planetas siguen órbitas elípticas alrededor del Sol, y nuestra estrella se ubica en uno de los focos de la elipse. Definimos al semieje mayor de la órbita como la distancia media entre el planeta y el Sol, y se mide en UA. Esto, geométricamente, es la distancia desde el centro de la elipse hasta sus vértices. En ese sentido, definimos al perihelio como el punto de la órbita más cercano al Sol y al afelio como el más lejano. Por otro lado, la excentricidad es una medida de qué tan circular o elíptica sea una órbita, y la inclinación es una medida del ángulo de la órbita del planeta con respecto a la órbita de la Tierra. Ahora sí.


    Mercurio es el planeta más cercano al Sol, ya que el semieje de su órbita es de apenas 0.39 UA, lo que equivale a una distancia media de apenas 58 millones de kilómetros de nuestra estrella. La órbita de Mercurio es notablemente excéntrica, lo que implica que es capaz de acercarse hasta 46 millones de kilómetros al Sol en su perihelio. Es decir que está realmente MUY cerca, lo que tiene todo tipo de implicaciones, tanto físicas y dinámicas como complicaciones para su estudio.
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    EL RETRÓGRADO



    Mercurio es un planeta que está bastante presente en nuestra cultura moderna y principalmente asociado a las desgracias. Los responsables de eso son claramente los fans de la astrología. Se trata de un evento terrible denominado “Mercurio retrógrado”. Aunque el nombre así lo sugiera, no se trata de que Mercurio repentinamente exclame “que vuelvan los milicos”. Mercurio retrógrado es un fenómeno que ocurre tres o cuatro veces al año y que le sirve a la gente, que entra en una especie de histeria colectiva, para responsabilizar al planeta de cualquier cosa. ¿Se te cayó el celular y destruiste la pantalla? MERCURIO RETRÓGRADO. ¿Te robaron la computadora? MERCURIO RETRÓGRADO. ¿Te salieron hemorroides? MERCURIO RETRÓGRADO. ¿Te metieron los cuernos? MERCURIO RETRÓGRADO.


    Aunque este no es un libro de astrología, la base del terror a la maldición de Mercurio es puramente astronómica. Es curioso pero el fenómeno nada tiene que ver con ese planeta en sí, sino que es un asunto enteramente de perspectiva, de cómo vemos su órbita desde la Tierra. Es decir que el problema no es Mercurio, sino que somos nosotros. Como bien nos enseñaron Nicolás Copérnico, Galileo Galilei, Johannes Kepler e Isaac Newton, los planetas orbitan al Sol y siguen órbitas elípticas. Desde la Tierra podemos seguir en el cielo y a lo largo de los días las órbitas de los planetas a partir del desplazamiento de su posición aparente con respecto a las estrellas.


    Las civilizaciones antiguas, si bien no estaban al tanto del carácter heliocéntrico y elíptico de las órbitas planetarias, le prestaban muchísima atención al movimiento de los astros en el cielo nocturno. Una de las primeras características que aprendieron de los planetas es que, a diferencia de las estrellas que permanecían “fijas”3 en el cielo, los planetas cambiaban de posición a lo largo del año. Por eso se los llamó “planetas”, que en griego y latín significa “errante”. Esto por favor recordalo cada vez que un terraplanista mononeuronal te diga que “la Tierra es plana porque se llama planeta y no redondeta”4.


    Entonces a lo largo del año podemos seguir el movimiento aparente de los planetas en el cielo terrestre, de oeste a este. Para sorpresa de todas las culturas antiguas habidas y por haber, los planetas cada tanto invertían su movimiento en el cielo. Esto es que podían ver cómo a lo largo del año los planetas avanzaban en el cielo, frenaban, retrocedían algunos días y luego avanzaban nuevamente. La tarea de contar la cantidad de mitos que habrán desencadenado esos insólitos movimientos planetarios se la dejo a antropólogos e historiadores.


    Explicar el movimiento retrógrado de los planetas fue un gran dolor de cabeza para quienes ilusamente insistían con que la Tierra era el centro del universo y todos los planetas orbitaban a su alrededor. Los filósofos griegos, entre los que estaban Hiparco y Ptolomeo, se inventaron un complicadísimo sistema de círculos, en el cual los planetas giraban en epiciclo, que este a su vez giraba alrededor de otro círculo más grande llamado “deferente”, alrededor de la Tierra. Afortunadamente, este complejo sistema fue desterrado al aceptar el heliocentrismo y la elipticidad de las órbitas planetarias. Gracias a Copérnico, Galileo y Kepler, los amamos.


    Afortunadamente no necesitamos inventarnos ningún círculo extraño para explicar el movimiento retrógrado. Es solo una composición del movimiento de la Tierra con el de otro planeta, y la proyección del movimiento aparente de ese planeta en el cielo. Gracias a Kepler, sabemos que la velocidad orbital de un planeta es mayor cuanto más cerca esté su órbita del Sol. Supongamos que observamos la posición de Marte en el cielo desde la Tierra. Durante el año, Marte se moverá de oeste a este en el firmamento nocturno. Pero en algún momento del año ambos planetas quedaremos del mismo lado del Sol, y como nosotros nos movemos más rápido, eventualmente vamos a alcanzar y pasar a Marte. Esto es análogo a como si pasaras a un camión en una autopista. Cuando esto ocurra, veremos que la dirección de Marte en el firmamento va a retroceder por unos días y moverse hacia el oeste. Luego, cuando la Tierra ya esté lejos de Marte nuevamente, el movimiento aparente en el cielo retomará su sentido habitual.


    En el caso particular de Mercurio, su cercanía al Sol hace que el tiempo que emplea en recorrer una órbita sea más corto, y por lo tanto se mueve muchísimo más rápido en el cielo que el resto de los planetas. Es por eso por lo que, en la mitología romana, a Mercurio se lo asocia con Hermes, el mensajero de los dioses, y para la mitología astrológica es el planeta que simboliza la comunicación. Entonces, si el planeta asociado a la comunicación retrocede en el cielo, esto no puede significar otra cosa que el colapso inminente de todos los dispositivos electrónicos relacionados con la comunicación... ¿o no? En fin, más allá del delirio místico, estamos ante la entretenida situación de que una buena parte de la población está pendiente de la órbita de Mercurio. Algunos, en un excesivo dramatismo, le echan la culpa de sus desgracias. Otros, menos fatalistas, proponen que la retrogradación de Mercurio es tiempo de introspección. Mientras tanto los cientificistas nos cagamos de risa.
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    EL DÍA MÁS LARGO



    La cercanía de Mercurio al Sol es una gran complicación para estudiar al planeta con el amor que corresponde. Si intentamos verlo desde la Tierra, el máximo ángulo que forma con el Sol es de apenas 28° y solo puede verse cerca del amanecer o del atardecer, según la época del año. Además, debido a su cercanía del Sol, se lo encuentra muy próximo al horizonte, donde está altamente sometido a las turbulencias atmosféricas. Por lo tanto, es una misión casi imposible observarlo con telescopios desde la Tierra, y más aún lograr que esas observaciones sirvan de algo. Incluso a los telescopios espaciales como el legendario Hubble se les complica observar a Mercurio: apuntar en una dirección tan próxima al Sol puede quemar el instrumento y es algo que absolutamente no queremos que pase. Por lo tanto, la dificultad para observar a Mercurio con telescopios fue un impedimento importante para obtener conocimiento significativo alguno del planeta en la era previa a la exploración espacial. Todo bien, Mercurio, te amamos, pero no vamos a sacrificar nuestros preciados telescopios en vos.


    Nada de esto impidió que, a lo largo de los siglos, los astrónomos hayan intentado apuntarle con telescopios con el objetivo de intentar aprender lo más que se pueda del primer planeta. A fines del siglo XIX, Giovanni Schiaparelli observó detenidamente a Mercurio y dibujó numerosos mapas de las pocas características superficiales que alcanzaba a ver con su telescopio. A partir de dichos mapas llegó a la acertada conclusión de que la rotación de Mercurio es muy lenta. Lo que no era correcto es la conclusión a la que arribó luego: Mercurio está en un estado de rotación sincrónica, lo que significa que el período de su rotación coincide exactamente con su período de traslación alrededor del Sol. Es decir que el día y el año mercurianos serían iguales, de manera análoga al caso de la órbita de la Luna alrededor de la Tierra.


    Schiaparelli fue domado por las desventajas observacionales de la época. La idea de la rotación sincrónica de Mercurio fue destruida por los radares en la década de los sesenta, cuando los Beatles eran más grandes que Jesucristo. El día y año de Mercurio no son exactamente iguales, sino que, atención: tres días equivalen a dos años, lo que significa que un año mercuriano es igual a un día y medio. Pongamos números: un año de Mercurio equivale a ~88 días terrestres, y un día en Mercurio equivale a ~58 días terrestres5. Yo no me quiero imaginar el horror que sería un lunes en Mercurio.


    ¿El responsable de este comportamiento extraño? La gravedad del Sol, por supuesto. Mercurio tiene una órbita muy excéntrica, lo que significa que se acerca periódicamente a una distancia mínima de 46 millones de kilómetros del Sol en el perihelio. Allí la gravedad del Sol le ejerce una fuerza de marea sobre su abultamiento ecuatorial. Significa que el Sol le pega un tironeo a Mercurio de su “panza” cada vez que se acerca a él. En los inicios del sistema solar, mientras se formaba el planeta Mercurio, se supone que la fuerza de marea logró frenar la rotación del planeta, y se mantuvo en ese estado desde entonces.


    Igual, preparate para la confusión porque lo más raro de la rotación de Mercurio no es que tres días sean igual a dos años. Hasta ahora, cuando hablé de “día” en Mercurio, hice referencia al tiempo que tarda en completar una rotación alrededor de su eje, lo que formalmente se llama “día sidéreo”. Por otro lado, también existe el “día solar”, el tiempo que transcurre entre dos culminaciones del Sol. En la Tierra, el día solar y el día sidéreo son muy similares, pero difieren en seis minutos, motivo por el cual cada cuatro años hay que agregar un día, el famoso 29 de febrero en un año bisiesto. En Mercurio esta situación es muy diferente, debido a su lenta rotación y la excentricidad de su órbita.


    Supongamos que ponemos a Freddie Mercury en algún punto de la superficie de Mercurio, en la cara iluminada por el Sol durante el perihelio. Le damos un buen cronómetro y le encomendamos la noble tarea de registrar todo el recorrido que hace el Sol en el cielo. Lo primero que va a notar es que el Sol se ve realmente enorme, aproximadamente tres veces más grande que como se ve desde la Tierra. Pero lo que va a hacer que Freddie exclame “mamma mia” es darse cuenta de que el día solar dura exactamente dos años mercurianos. Recordemos que, en Mercurio, un año es igual a un día y medio. Un año después de comenzada la tarea, Mercurio volverá a estar en el perihelio, pero como en ese tiempo el planeta realizó una rotación y media, Freddie estará en la cara oscura del planeta. Recién al segundo año, el planeta habrá completado una rotación completa y Freddie volverá a estar en la cara iluminada del Sol.


    Esto significa que en una cierta cara del planeta durante un año será de “día”, en el sentido de que estará iluminada por el Sol, y durante un año será de noche. Una felicidad para todos los vampiros de Sunnydale. Esto tiene una consecuencia termodinámica importante. La superficie que esté iluminada por el Sol puede alcanzar temperaturas abrasadoras de 400 °C6. Ahora, cuando cae la noche, la temperatura desciende en forma abrupta a –180 °C, ya que Mercurio no tiene una atmósfera que pueda retener el calor.


    Lo más extraño que va a ver Freddie, desde la superficie de Mercurio, es el recorrido bizarro que realiza el Sol en el cielo, que va a avanzar y retroceder, similar al movimiento retrógrado de los planetas. La causante de este movimiento histriónico es la composición de las dos velocidades: la orbital alrededor del Sol y la rotacional alrededor de su eje. Desde la superficie, se verá que el Sol sale y se mueve hacia el oeste en el cielo, una mañana tranquila como cualquiera en la Tierra. La cosa cambia cuando Mercurio esté cerca del perihelio, dado que la velocidad orbital logrará superar a la velocidad rotacional. Desde la superficie, el Sol parecerá frenarse en el cielo y moverse en la dirección contraria, al este. Luego, cuando Mercurio se aleje del Sol, la estrella parecerá volver a frenarse, y continuará su movimiento normal hacia el oeste. Resumen: en Mercurio a lo largo de un año sale el Sol, se frena, retrocede, se frena de vuelta, avanza y se pone. El día más raro de todo el sistema solar.


    PASAJE A MERCURIO



    La cercanía de Mercurio al Sol es una gran complicación para el envío de misiones espaciales. Las naves que se manden deben ser construidas de forma tal que puedan sobrevivir a las condiciones termodinámicas más extremas. Deben poder soportar la cercanía al Sol sin derretirse y las temperaturas más frías sin congelarse. El principal obstáculo para ir a Mercurio es que la atracción gravitatoria del Sol es tan fuerte a esas distancias que es necesario emplear muchísima energía para lograr llegar con éxito al planeta sin que le ocurra una desgracia a la nave.


    Tristemente, el envío de naves espaciales a otros cuerpos del sistema solar no es tan simple como se muestra en las películas de ciencia ficción, en los que la nave sale de forma dulce del planeta en el que está estacionado y parte de manera mágica en la dirección de su próximo objetivo que alcanza en la próxima escena. Un trayecto directo desde la Tierra solo sería viable si el combustible fuera ilimitado, lo cual dista muchísimo de ser cierto. La cantidad dorada para el envío de misiones espaciales es la masa: cuanto más pesada sea una nave, más grande debe ser el cohete empleado para salir de la Tierra, y por lo tanto más costosa es la misión. Cada gramo destinado a combustible es uno que no puede ser ocupado por instrumentos científicos. Es decir, cada nave debe partir de la Tierra con la masa justa.


    Para lograr llegar a Mercurio, es necesario que las naves alcancen una órbita muy excéntrica para poder adentrarse en las regiones más internas del sistema solar, y para ello es necesaria mucha energía. Y si además queremos que una nave orbite a Mercurio, debemos emplear más energía todavía para frenarla de forma tal que sea captada por su campo gravitatorio. Afortunadamente la escasez de combustible no es un problema real, ya que podemos usar la gravedad de los planetas a nuestro favor. La gravedad no es tan solo una aspiradora cósmica, sino que un planeta puede impulsar a un cuerpo que tiene un encuentro cercano con él. Es una técnica denominada de “asistencia gravitatoria”. De esta forma, podemos usar la gravedad de los planetas para acelerar o frenar sondas, y de esta manera alcanzar cada rincón del sistema solar. Para llegar a Mercurio, y más aún para lograr que una sonda lo orbite, son necesarias muchas asistencias gravitatorias. ¿Viste esos barrios de la ciudad donde no hay una ruta directa y tenés que dar mil vueltas en el transporte público para llegar? Eso es ir a Mercurio.


    En este contexto, solo dos misiones lo han visitado en la historia de la exploración espacial, a las que les debemos todo lo que sabemos hasta ahora. La primera fue la sonda Mariner 10 de la NASA, que tuvo tres pasajes con Mercurio en 1974 y 1975, mientras Pink Floyd grababa una de sus grandes obras: “Wish You Were Here”. La Mariner 10, en sus tres acercamientos, nos dio las primeras imágenes de la superficie de Mercurio y logró mapear aproximadamente la mitad del planeta. La segunda misión espacial fue la MESSENGER, que fue lanzada en 2004 y logró ponerse en órbita de Mercurio en 2008 tras siete encuentros cercanos con la Tierra, Venus y el propio Mercurio. MESSENGER orbitó a Mercurio hasta quedarse sin combustible en 2015 y caducó al estrellarse contra la superficie del planeta.


    BOMBARDEADÍSIMO



    Las primeras imágenes que nos dio la Mariner 10 muestran que la superficie de Mercurio es bastante similar a la de la Luna. Al igual que esta, el suelo mercuriano está globalmente cubierto y dominado por cráteres de impacto. Ello indica que es un planeta que fue tremendamente cacheteado por asteroides y cometas en su historia temprana. La alta velocidad orbital de Mercurio, producto de su cercanía al Sol, hace que los impactos sean considerablemente más energéticos que en otros cuerpos del sistema solar, y por lo tanto los cráteres sean más extensos en diámetro. El más grande se llama Caloris y es realmente inmenso: tiene un diámetro de 1500 kilómetros, uno de los mayores de todo el sistema solar. A partir de la abundancia de cráteres podemos inferir que su superficie es sumamente antigua7. La mayoría de los impactos que los constituyeron habrían ocurrido durante los primeros mil millones de años desde su formación. Posiblemente, hayan acontecido en un hipotético evento cataclísmico de la historia del sistema solar llamado “bombardeo tardío”8. Según esta hipótesis, cuando el sistema solar estaba en su infancia (en sus primeros 500 millones de años), habría ocurrido una inestabilidad en las órbitas de los planetas gigantes, que comenzaron a migrar hacia órbitas diferentes. Mientras migraban, dispersaron asteroides y cometas en todas direcciones, lo que habría provocado una lluvia de impactos en los planetas terrestres. Mercurio habría sido víctima de esta lluvia de asteroides y meteoritos, cuyos cráteres están salpicados por toda la superficie.


    Un dato de color es que la Unión Astronómica Internacional (IAU, por sus siglas en inglés) tuvo la gran idea de nombrar los cráteres de Mercurio con nombres de artistas, tanto músicos como escritores, poetas, pintores, que hayan sido famosos por más de cincuenta años y estén muertos desde hace más de tres. Así, en Mercurio hay cráteres con los nombres de Beethoven, Mozart, Bach, Cervantes, Shakespeare, Dalí, Lennon y en un muy largo etcétera que incluye a la representación latinoamericana porque están el argentino Domingo Faustino Sarmiento, los poetas chilenos Pablo Neruda y Gabriela Mistral, el escritor venezolano Andrés Bello, el nicaragüense Rubén Darío y el cubano José Martí. Incluso están los cráteres de Tolkien y Lovecraft. Lo que me parece nefasto es que aún no hayan nombrado un cráter en MERCURIO con el gran Freddie Mercury, pero están a tiempo de hacerlo.


    EL PLANETA VOLCÁNICO



    Las imágenes de la superficie de Mercurio tomadas por Mariner 10 y MESSENGER revelan que el gran protagonista de su historia geológica fue el vulcanismo. Tanto es así que casi la totalidad de la superficie de Mercurio, a excepción de los cráteres, tienen un origen indudablemente volcánico. El suelo de Mercurio está mayoritariamente cubierto por llanuras, salpicadas por los cráteres de los cachetazos asteroidales, lo que evidencia que el planeta entero estuvo inundado por lava durante su historia temprana. El vulcanismo estuvo dado principalmente por erupciones efusivas, esto es, el ascenso directo de lava desde su manto de magma hacia la superficie, por donde fluyó hasta solidificarse.


    La coexistencia y la superposición de llanuras y cráteres en toda la superficie indican que los episodios de vulcanismo y de impactos ocurrieron aproximadamente en el mismo período, durante los primeros mil millones de años del planeta. Imaginate que pudieras pararte en Mercurio en esos días. Estarías en un estado de alerta perpetua para evitar la muerte inminente, escapando de ser incinerado por un mar de lava que brota del suelo, y esquivando rocas que caen del cielo. Unas vacaciones horrendas.


    La etapa de vulcanismo global habría cesado hace aproximadamente 3500 millones de años. La causa quizás sea el enfriamiento general del planeta con el paso del tiempo, tras liberarse gran parte del calor residual de su formación y la solidificación de parte del núcleo. Ese congelamiento dio lugar a una contracción global del planeta que habría logrado comprimir tanto la corteza hasta que ya no pudiera escaparse lava por ningún lado. La evidencia de la contracción la aportan unas fracturas en la corteza, unos profundos acantilados sinuosos de miles de kilómetros de largo. Tras esta contracción, no hay indicios de que haya habido ningún evento geológico que haya alterado globalmente a la superficie del planeta, y se mantuvo casi tal cual hasta entonces, a excepción de algún impacto ocasional.


    Pero el vulcanismo en Mercurio es todavía más diverso y sorprendente. La MESSENGER encontró en la superficie numerosas fisuras irregulares asociadas a eventos de erupciones explosivas. Este tipo de vulcanismo es desencadenado cuando el magma entra en contacto con materiales volátiles bajo la superficie, que se vaporizan y disuelven dentro del magma, y aumentan la presión bajo la superficie hasta hacerla explotar. En las condiciones carentes de atmósfera de Mercurio esa explosión expulsa partículas como si fueran proyectiles que se depositan en los alrededores de las fosas volcánicas. La MESSENGER encontró materiales brillantes y rojizos en torno a esas fisuras, y se supone que es material expulsado en esos episodios.


    Lo sorprendente es que en Mercurio existan esos materiales volátiles, identificados como compuestos de carbono, oxígeno y sulfuro, capaces de desencadenar este tipo de vulcanismo. El asunto es que las altas temperaturas, producto de la cercanía al Sol, hacen poco probable la supervivencia de los volátiles. ¿De dónde habrá sacado Mercurio los volátiles y cómo logró retenerlos? Tremenda pregunta que algún día habrá que resolver porque está relacionada con nuestro entendimiento de la historia del sistema solar y la formación de los planetas.


    EL PLANETA METALERO



    Gracias a la Mariner 10 logramos aprender que, de toda la diversidad de mundos que hay en el sistema solar, Mercurio es el planeta metalero por excelencia. A partir de las mediciones de la masa y tamaño se determinó que la densidad del planeta es de 5,4 gramos por centímetro cúbico, un valor ligeramente menor que el de la Tierra. La combinación de una alta densidad y un reducido tamaño dan lugar a la gran revelación de los gustos musicales de Mercurio: su interior está hecho en su gran mayoría de metal. Heavy metal. Mercurio aparenta tener un núcleo de hierro muy extenso, que ocuparía hasta el 70% del radio del planeta. Eso es más metal del que puede encontrarse en la grilla del legendario festival metalero alemán Wacken Open Air. Tradicionalmente a Mercurio se lo clasificó como “planeta rocoso”, al igual que a la Tierra, Venus y Marte, pero en verdad es un planeta más metálico que rocoso.


    El origen de semejante proporción entre metal y roca es un gran interrogante relacionado con la historia de la formación y evolución de Mercurio, que todavía no tiene respuesta. Hay distintas hipótesis que intentan explicar esta particularidad. Una posibilidad es que la abundancia metálica sea consecuencia de las altas temperaturas por la cercanía al Sol, que faciliten la condensación de elementos más pesados como el buen heavy metal. También es posible que Mercurio haya comenzado a formarse de manera análoga a los demás planetas y se haya diferenciado y que las componentes más pesadas se hayan hundido y concentrado en el centro del planeta, y las más livianas en sus capas externas.


    Si ese fuera el caso, Mercurio tiene que haber perdido gran parte de ese manto rocoso que rodea al metal. La explicación más probable, que veremos repetidamente a lo largo de este libro, es que Mercurio, mientras se estaba formando, haya sido más grande de lo que es en la actualidad, pero recibió un impacto terrible que le arrancó su capa más externa y lo habría dejado así como está: con un núcleo enorme en comparación con su tamaño y una densidad altísima. Le pegaron de chico y quedó metalero.


    Como sea, Mercurio tiene muchísimo metal en su interior, y eso está relacionado con otro gran descubrimiento de la Mariner 10: un campo magnético. Su intensidad es apenas el 1% del campo magnético terrestre, pero es lo suficientemente fuerte como para formar una magnetósfera, a partir de su interacción con el viento solar. Esto es sorprendente, debido a lo lenta que es la rotación del planeta. Pero implica que una parte significativa del metal en su interior se encuentra en estado líquido. El campo magnético se originaría por medio del efecto dínamo, similar a como ocurre en la Tierra, a partir del movimiento de una capa de hierro fundido en su interior. Mercurio rota lentamente, pero tiene el suficiente metal en movimiento para generar un campo magnético. Metal líquido en movimiento, tranquilamente podría ser parte de la letra de una canción de Judas Priest.
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Movimiento retrégrado

El movimiento retrégrado del planeta Marte (érbita excéntrica), visto desde la Tierra (érbita
interna).
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