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A Isabel y Vicen.









		


		

			















Lo que sabemos es una gota de agua, lo que ignoramos es el océano.


			Isaac Newton














			El mar lo devuelve todo después de un tiempo, especialmente los recuerdos.


			Carlos Ruiz Zafón














			Una persona inteligente resuelve un problema. Una persona sabia lo evita.


			Albert Einstein














			Al envejecer el ser humano ve menos, pero más.


			Proverbio hebreo














			Descubrí el secreto del mar meditando sobre una gota de rocío.


			Antonio Machado









			PRÓLOGO


			Un refrescante relevo






			El espeso enjambre de maestros que siempre generó la bicentenaria Escuela de Ingenieros de Caminos de Madrid trataba de manera muy particular a los profesores jóvenes. Mientras los protegía y empujaba, marcaba precautorias distancias para dejar bien claro lo mucho que tenían por recorrer hasta ser uno de ellos. Ese trato era explícito y efectivo: los jóvenes debían ser prudentes y respetuosos en las opiniones y no convenía escribir mucho. Entre el recelo hacia lo nuevo y el desprecio por lo ya sabido, quedaba poco margen para tomar posición.


			Ese camino de obedecer y callar se volvió intransitable al filo del milenio. En la década de 1980, se generalizaron las consecuencias de tres grandes acontecimientos que marcaron decisivamente las obras públicas españolas de finales del siglo XX y comienzos del XXI. Dos son de índole institucional, la llegada de la democracia y la integración en Europa, y el tercero, más tecnológico, la aparición de los ordenadores. Como resultado, durante ese periodo se construyeron más obras y mejor planificadas que nunca. Eso abrió una brecha a toda una generación de ingenieros, que supo aprovecharla con un notable conjunto de realizaciones.


			La democracia trajo consigo nuevas demandas, más exigentes y más orientadas hacia ese público que es su destinatario. Al integrarse en Europa a partir de 1985, los presupuestos españoles de inversión en obras públicas fueron incrementados en sustancial cuantía para adecuar las redes a los estándares europeos. Se hacían más obras y sus modelos de calidad eran muy superiores a los precedentes. El mercado se segmentó y las obras emblemáticas o significativas proliferaron en paralelo al aumento de la “ingeniería normal”.


			En ese contexto, los jóvenes tenían a su favor un arma poderosa, que pocos de sus maestros lograron entender y que alguno menos supo manejar. Esos ordenadores revolucionaban la manera de diseñar y construir, lo que hacía preciso introducir grandes cambios en lo que se debía enseñar en las escuelas. La experiencia dejó de ser esencial como base del diseño y quedó en sugerencias o consejos para la innovación, para contrastar con las comprobaciones de la máquina.


			Esos cambios exigían energía y dinamismo, y los jóvenes profesores mejor preparados encontraron su momento. De prestar obediencia pasaron a ofrecer nuevos caminos y soluciones que hacían decisiva su participación, con lo que enseguida tomaron el relevo. Sin embargo, permanecieron las reticencias a contar lo que hacían, siguieron callados.


			Tenían sus motivos. Por un lado, hasta 2010 hubo mucho trabajo y estar al tanto de los cambios tecnológicos requería una enorme dedicación. Por otro, para escribir sobre ingeniería de cara al público que mira y utiliza esas obras, se requiere superar lo tecnológico y darle otra dimensión. Eso lleva su tiempo, requiere práctica y tampoco habían recibido adiestramiento en la expresión escrita.


			Envuelto en ese trajín desde que terminó la carrera y empezó como profesor, Vicente Negro apostó por estudiar mucho y hacerse entender por los alumnos. Enseguida logró su reconocimiento y fue elegido profesor del año varias veces. Por un lado, adoptó un lenguaje sencillo y directo, que permitía a sus alumnos acercarse al mundo real y, por otro lado, trabajó mucho para facilitarles las cuestiones académicas de asistencia, trabajos y exámenes. No era fácil hablar con él, pues siempre estaba reunido con uno o varios alumnos y asediado por otros cuantos, apostados en su puerta.


			Además de empezar muy joven, Vicente Negro siempre tuvo cara de niño. Eso le hacía muy querido por todos. Desde el más temible o reverenciado catedrático al alumno recién llegado o al más huraño de los camareros, todos regalaban su aparición con sonrisas y parabienes. Solo sus pocos, pero persistentes, competidores en los sucesivos concursos de provisión de plazas intentaron hacer brecha en ese compacto frente. Y fracasaron. Vicente logró las plazas y ellos perdieron el respeto de los demás por usar malas artes.


			Con todo, Vicente Negro no se ha prodigado en sus es­­critos, más allá de los artículos técnicos en revistas especializadas —indexadas, según la jerga académica— que requiere la carrera docente. Ha seguido, de algún modo, atrapado por aquella prudencia requerida por los viejos maestros. Como reconoce en el epílogo, siempre pensó que “se lee poco y se escribe demasiado”. 


			Pero él siempre leyó mucho y ahora ha decidido escribir: “un texto sin fórmulas, humanista, sensible y reparador”, donde ha volcado el trasfondo de todo cuanto enseña, su contacto más íntimo con el mar. Apunta que los viajes le hicieron estudiar geografía y las recientes crisis lo condujeron a la historia, pero el verdadero sustento de su afán siempre fue su persistente avidez por conocer.


			Una avidez cotidiana, capaz de hacerse con un vídeo del temporal ocurrido ayer o de preparar una clase sobre tsunamis cuando la prensa y los medios todavía no sabían explicar lo que ocurría. Era siempre el primero en acercarse con una sonrisa para comentar tu último libro o artículo que le acababa de llegar. Ese caudal de información relevante era elaborado y contado en clase con la máxima premura y sus alumnos se sentían siempre al día de cuanto ocurría en los puertos, en las costas y, en los últimos años, en la ingeniería en general.


			Los ensayos que conforman este libro recogen y elaboran sus sucesivas preocupaciones, que, en conjunto, cubren una amplia temática con una secuencia de creciente actualidad. Planteados al principio como preguntas de aire genérico, se van trasformando en posturas, afirmaciones o rechazos sobre recientes acontecimientos y tendencias. Los episodios climáticos extremos se van apoderando del discurso, que termina, por ahora, en las garras de la guerra.


			Por eso debemos saludar con especial cariño esta secuencia de ensayos sobre el mar, que es el medio y, a la vez, el motivo de todo su afán profesional. A ese mar y su contacto con la tierra al que ha entregado todo su tiempo, aunque es obligado mencionar que lo ha hecho en paralelo con el fútbol, su otra gran pasión sobre la que quizás escriba en otra ocasión.


			Solo echo de menos aquel antiguo letrero que aparecía entre paréntesis al final de las películas de aventuras: (continuará).


			Miguel Aguiló









			INTRODUCCIÓN


			Hace algún tiempo un amigo me propuso escribir un libro sobre el mar, pero “no un manual técnico sobre ingeniería marina, como los que ya has publicado, y que casi nadie entiende, sino de lo que piensas y sientes por él”.


			Soñé con el oleaje y las mareas. Dudé (las dudas, como las olas, son inevitables). Dejé viajar la intuición. Un libro no imposible, aunque improbable; un libro inusual, pero útil; un ensayo de observaciones y reflexiones que el océano y la ingeniería habían abierto en mi alma durante 30 años. Un texto sin fórmulas, humanista, sensible y reparador.


			Anoté conceptos, rompí esquemas. Quería traspasar el formato arduo y tedioso de las clases de la Escuela de Ingenieros; di pasos hacia algo que, tras mucho análisis y estudio, sigo sin comprender, el océano. Tal vez porque su compresión no responde (o no solo) a ecuaciones diferenciales. Quería escribir un ensayo magnético de ideas y emociones, de historias y memorias.


			Recuerdo aquellos viajes por las rías gallegas, navegar para tomar pulpo entre Mugardos y Ferrol, en el Nuevo Muelle Isla de Carbón, cuando todavía no existían las autoridades portuarias, sino las Juntas de Obras del Puerto (1988), que matizaron mi sensibilidad sobre la distribución de los refugios españoles y que me llevaron a estudiar geografía. La gran crisis de 2008 y la separación entre los países centroeuropeos y los mediterráneos me condujeron a la historia. Los nuevos planes de estudios (Bolonia), el descubrimiento de los diques como Villa de Bares, Ampurias, las visitas a Cartago o Estambul, Cesarea o Beirut me hicieron vislumbrar la ingeniería del mar del siglo XXI. El ser humano para el mar, no el mar para el ser humano. El cambio del orden mundial derivado de la terrible pandemia (2020) alteró profundamente la actividad del transporte marítimo y de los suministros, imponiendo retrasos en este mundo frenético, cambiante e insensible donde nos encontramos.


			Además de todo ello, la emergencia medioambiental y climática. La alteración de los ecosistemas. La contaminación y la explotación indiscriminada de los menguantes recursos. El calentamiento del mar. La multiplicación de los desastres naturales. Las noticias sobre los temporales, tormentas, huracanes, maremotos, inundaciones, sequías, deshielos hoy son cotidianas en los medios de comunicación. Palabras como “dana”, “tsunami” o “fajana”, “Gloria” o “Filomena” forman parte del lenguaje diario.


			El clima es una constante en nuestras vidas y su comportamiento está muy relacionado con esa bandeja de plata, azul o verde, turquesa o cobalto que son el mar y los océanos. Se habla de la Agenda 2030, de los Objetivos de Desarrollo Sostenible, de la lucha contra la erosión y los devastadores efectos del renombrado cambio climático. Sin embargo, difícil es desentrañar el sentido de la percepción del mar y sus obras y de cómo el ser humano interactúa con ellas.


			La vertebración puerto-ciudad, costa-puerto, paisaje natural (destruido y construido)-paisaje integrado aparece como la última frontera “ordenada” del territorio. Desde el mar, esta línea geográfica y está sujeta a las más adversas condiciones del clima marítimo. En tierra, el litoral está sometido a las necesidades del ser humano, resultado, en ocasiones, de la especulación y la economía; de la conquista, la ambición y la falta de respeto sobre una débil, estrecha, oprimida y sensible franja que crea vecindad y separa.


			Pero la costa es también una línea simbólica. Esta conexión o trabazón es un lugar de tensión figurada, “metafórica”, la lucha entre dos masas, la naturaleza y su incertidumbre, y la especie humana y su codicia.


			Este escenario natural revalorizado por y para los humanos, que cambia nuestras costumbres, transforma el concepto de cultura en ocio y aumenta el uso y la ordenación del territorio, está hoy en día en serio peligro de desnaturalización. Los mares y océanos representan el 71% de la superficie de la Tierra, 360 millones de kilómetros cuadrados, y el 97% de los recursos hídricos terrestres. En sus costas vive el 40% de la población mundial (< 50 km) y constituye la gran fuente de recursos biológicos y de reservas de energías limpias.


			Sin embargo, tengo la impresión de que apenas nadie aprecia los trabajos de ingeniería. Asociada muchas veces a la corrupción, es una disciplina que ha caído en el desprestigio. Pero esta profesión es sensibilidad, armonía y forma. Responde a necesidades y permite planificar, con la vista puesta en la mejora de la calidad de vida de las personas y en la conciliación con el medioambiente.


			Muchas veces obviamos lo mucho que cuesta realizar y mantener ciertos servicios, pasando por alto la inteligencia y el trabajo colectivos que los respaldan: la limpieza de las playas o los suministros de mercancías; las sendas peatonales y los paseos marítimos; los molinos de viento en el mar; las rutas de navegación comercial y de ocio; las obras de abrigo de los puertos; la gestión y el uso de la maquinaria en los muelles; la logística de las terminales repletas de contenedores de mercancías; el control de los faros que ofrecen orientación y señalan la proximidad de la tierra firme.


			A menudo percibimos más los impactos de la economía que los de la ciencia o la tecnología sostenible: somos más sensibles a las subidas del precio de la luz o de la gasolina; queremos alojarnos y aparcar cerca de playas en las que ondee la bandera azul y que las rutas de navegación estén balizadas, pero seguimos relegando a los científicos y técnicos a un papel secundario e ignorando la relevancia de una ciencia y tecnología sostenibles.


			Las ciudades nacen por los puertos: puntos de paso entre el continente y el océano. Estos puertos que habían propiciado el nacimiento y desarrollo urbano son expulsados de la ciudad por la economía, su envergadura y especialización. Parece como si su ubicación fuera utópica y no estuviesen en el mar. Que su contacto con la frágil, oprimida, alterada y hormigonada costa estuviese en otro relieve.


			Rasas, acantilados, costas rocosas bajas, formaciones arenosas, dunas, playas, marismas, marjales, caños, esteros, salinas, bahías, radas, flechas, puntales se debaten con los puertos en un diálogo muchas veces imposible, sordo. En esta distorsión del equilibrio, la búsqueda de la sostenibilidad, de estabilizar, recuperar y mejorar nuestra costa hace surgir el matiz de la forma y la emoción de un paisaje en constante movimiento, entre olas y corrientes, vientos y luces que se divisan en el horizonte.


			***


			Los ensayos que componen este libro quieren proponer una reflexión sobre el mar. Comienzan con la navegación para proseguir con la movilidad y la comunicación en España y Europa, prestando atención a los puertos, que, a la vez que facilitan el transporte, generan también importantes impactos en la naturaleza, alterando sus ecosistemas. En ellos se encuentran los diques, que ofrecen refugio, con sus atraques y muelles que permiten el transbordo y transferencia de mercancías.


			Tras esta primera parte, se reflexiona sobre la costa, de importante valor económico, pero también expuesta a un progresivo deterioro y una lenta y muda desaparición. Las edificaciones en primera línea presionan sobre esta estrecha franja, que también sufre los impactos de los rellenos de los puertos: grandes obras que, en ocasiones, se construyen con una finalidad dudosa. Aunque esta erosión pueda parecer imperceptible, ya ha comenzado y resulta imparable ante el desarrollo de las ciudades. 


			Los escritos finales ofrecen lecturas sobre medioambiente, sostenibilidad y desastres naturales producidos por el cambio climático. ¿Qué efectos está teniendo en los océanos? ¿Cabe el riesgo de que se produzca un tsunami en nuestro litoral? ¿Cómo ha modificado la costa la erupción del Cumbre Vieja, en la Isla de la Palma? El ensayo final recoge unas reflexiones sobre el tema del mar y la guerra, a raíz de la invasión rusa en Ucrania. En este sentido, espero que no se cumplan las palabras de Albert Einstein: “No sé con qué armas se peleará la tercera guerra mundial, pero la cuarta será con palos y piedras”, y el ser humano reconduzca sus vivencias, intenciones y actitudes.


			El mar es misterio, energía y vida. Es magnetismo. Os­­cilante y musical. Es contraste, placer y drama, recreo y catástrofe. Es salvaje. Las siguientes páginas son una invitación a descubrirlo.
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			1. DE CÓMO LA NAVEGACIÓN DESCUBRE QUE ESTAMOS 
EN DÍAS DISTINTOS






			En el mundo de la física cuántica y los aceleradores de par­­tículas, de la mecánica relativista y las ecuaciones de Einstein, no parece nada extraño “llegar antes de salir”. Viajar a través del tiempo era solo un sueño en las novelas de Julio Verne y en la trama de La vuelta al mundo en 80 días. Su desarrollo y desenlace se explican en razón de si los recorridos se hacen hacia el este o en dirección contraria; en la diferencia que hay en el número de amaneceres si se sigue o no la dirección del sol. Existe una denominada “línea de cambio de fecha” que despista, aturde, emociona y que, sobre todo, está relacionada con el mar. Dicha línea fue la que le permitió ganar su apuesta a Phileas Fogg, el personaje principal de la novela de Verne (e inspirado a su vez en el gran aventurero William Perry Fogg).


			Fueron los marineros y los grandes exploradores quienes descubrieron este trazo imaginario. Retrocedamos al 20 de septiembre de 1519, cuando partía desde Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, una tripulación de cinco barcos y más de 200 hombres, financiada por la Corona de Castilla, al mando inicialmente de Fernando de Magallanes (fallecido en combate en Filipinas el 27 de abril de 1521), con la misión de realizar la primera circunnavegación terrestre. En Mindanao y al frente de la nao Victoria, se nombró capitán a Juan Sebastián Elcano, guipuzcoano de Guetaria y curtido en las artes de navegación desde niño. Tras llegar a las islas Molucas, destino principal de un viaje cuyo objetivo era abrir una ruta comercial de especias, emprendió su regreso a España y culminó la misión llegando a tierra andaluza el 6 de septiembre de 1522, con tan solo una nave (la Victoria) y 18 hombres de los 239 que habían partido en cinco embarcaciones. En 2022, por tanto, se cumple el quinto centenario de la hazaña que fue esta travesía universal.


			Así, una vez atravesado el océano Índico hacia el oeste y dando la vuelta a África, evitando cuidadosamente los puertos africanos, controlados por los portugueses, esta expedición completó la primera vuelta a la tierra. Elcano, deseoso de llegar a Sevilla, apenas se detuvo en la localidad gaditana sin percatarse del día de la colosal hazaña ni de sus implicaciones.


			Después de una travesía de tres años, aquellos marineros arribaron a España el domingo 7 de septiembre (el 8 a Sevilla). Sin embargo, la fecha que indicaba su cuaderno de bitácora correspondía al sábado 6 de septiembre. ¿Por qué esta alteración o discrepancia? Porque habían viajado en la misma dirección que el sol, de modo que habían presenciado un amanecer menos que en España. Así apareció el concepto de la “línea ficticia de cambio de fecha”.


			Este trazo virtual o imaginario es prácticamente una poligonal sobre la superficie terrestre dibujada sobre el océano Pacífico, excepto en el estrecho de Bering entre Siberia y Alaska y en algunos archipiélagos del Pacífico, y coincidente con el meridiano 180°. Pasar de un lado al otro de la línea implica cambiar de fecha, exactamente un día.


			En 1612, el historiador francés Nicolás Bergier entendió la necesidad de fijar un meridiano que marcase el cambio de fecha. En aquel momento el meridiano de referencia para la navegación era el de las islas Canarias —dada la importancia estratégica y la relevancia del imperio español tras los grandes descubrimientos, los viajes de españoles y portugueses, y la vuelta al mundo— y propuso que aquel se encontrara a 180° de aquel.


			El empleo del meridiano 180° como la línea internacional del cambio de fecha fue defendida en 1879 por sir Sandford Fleming en numerosos congresos; en el celebra­­do en 1884 en Washington, Estados Unidos, se decidió es­­tablecer el meridiano de Greenwich como origen tanto para la longitud geográfica como para los husos horarios. Desde entonces, el meridiano de Greenwich es la referencia fijada para el cambio de hora, mientras que el meridiano 180° para la variación del día.


			La elección del meridiano 180° como la línea internacional de cambio de fecha se basa en la característica conveniente de que atraviesa zonas oceánicas prácticamente despobladas. De este modo, los países que están a la derecha del meridiano 180° se ubican en lo que se podría llamar el “hoy” y los que están a la izquierda están ubicados en el “mañana”.


			A modo de anécdota dedicada a los animosos viajeros en la búsqueda de playas paradisíacas, arrecifes de coral y vegetación tropical, en la isla de Vanua Levu, en el archipiélago de las Fiji en el Pacífico Sur, se encuentra un plano de la isla, que sirve de reclamo turístico, dividido por una línea recta, donde en una mitad se disfruta del hoy y en la otra del ayer. Esto explica las partes discontinuas de la línea ficticia, dado que se trata de que en ciertos territorios pertenecientes al mismo país y atravesados por el meridiano 180° todos sus habitantes tengan el mismo huso horario y vivan en el mismo día de la semana.


			Además, y como curiosidad final, durante dos horas cada día, entre las 10.00 a. m. y las 11.59 a. m., existen tres diferentes días al mismo tiempo en nuestro hermoso planeta azul. Por ejemplo, las 10.15 de la mañana de un jueves en Londres son las 23.15 de la noche del miércoles en la isla de Tutuila, perteneciente a la Samoa Estadounidense, territorio más austral en el Pacífico de Estados Unidos, y las 00.15 de la noche del viernes en la Isla de Kiritimati en Kiribati.


			En algunos lugares, entre las 22.00 y las 22.59, los tres días existen simultáneamente en territorios habitados del planeta; sin embargo, entre las 23.00 y las 23.59, los tres días solo existen en territorios marinos deshabitados del océano Pacífico ubicados en el huso horario -12, situado al oeste de nuestra maravillosa línea de cambio de fecha.


			El mar cobija la fecha, guarda las horas y custodia el tiempo.
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			2. ¿POR QUÉ EN ESPAÑA TENEMOS TANTOS PUERTOS?






			Dos grandes pasiones del ser humano siempre han sido navegar y volar. Pudiera parecer que lo primero siempre ha resultado más sencillo y fácil de conseguir. Basta con flotar. Pero el mar es calma y temporal; es movilidad y con­­frontación; origen y destino; furia y protección entre sus fuerzas y nuestra actividad.


			El ser humano empezó a navegar por el Mediterráneo oriental hace aproximadamente 11.000 años. Esta aventura apasionante, emprendida desde tiempos remotos, empezó con la utilización de troncos en las primeras construcciones, embarcaciones abiertas que precisaban de refugios próximos en los que cobijarse con rapidez. Navegar en el mar lejano era una gran hazaña, que requería de muchas destrezas y hacer frente a muchas incertidumbres. Por ello, los primeros navegantes bordeaban la costa, con la precaución de no adentrarse en las aguas más alejadas y profundas.


			La mayoría de los actuales puertos en aguas tranquilas se usaban ya en tiempos antiguos. Para su construcción se aprovecharon los salientes naturales, promontorios y puntales, que actuaban como diques; o los entrantes, bahías y ensenadas, fiordos, golfos y desembocaduras; también las islas e islotes próximos al continente, que facilitaron el desembarco, el cobijo, el descanso y el transporte.


			En este viaje de siglos, iniciado por los egipcios, el clima y sus vientos, y la geografía, con sus cabos y caletas, puntales y abras, jugaron su partida contra históricas civilizaciones. Con el sol como guía durante el día y la estrella polar durante la noche, los fenicios lograron alcanzar la costa más occidental de Europa, llegar a África y llegar hasta Inglaterra. La brújula, heredada de los chinos por los árabes, permitió al mundo cristiano cruzar el Atlántico.
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