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			1. UN IOGUR DERRAMADO NO INTERIOR DUNHA MOCHILA 

			É incrible a cantidade de cousas das que podes ser testemuña se paseas polo patio cos ollos e os oídos ben abertos. Non tes que ser unha persoa moi observadora para acabar decatándote dunha chea de situacións complicadas. No que levabamos de recreo xa vira como un rapaz caía coa cabeza dentro dun charco; como os pantalóns dunha nena rachaban mentres se agachaba a recoller un balón nun partido particularmente intenso de brilé; como dúas amizades de toda a vida rompían e dúas se reconciliaban; vin sorrisos e bágoas, gargalladas e choros… Así recreo tras recreo, día tras día. O patio é coma a vida, e a vida está chea de problemas. 

			—Vaia tarde pasei onte! —díxolles Irene ás súas amigas. Toda a tarde estomballada no sofá vendo vídeos de YouTube! É incrible como pasa o tempo. Dáslle a un, logo a outro, logo a outro e…, de súpeto, xa é hora de ir para a cama a ver máis vídeos na tableta.

			Irene é alta, vai en terceiro de primaria e aquel día levaba un suadoiro de brillantes coa cara dunha emoticona feliz.

			—E que vías? —preguntou Helena, a súa mellor amiga.

			—Pois un pouco de todo: receitas de slime, gatiños, bailes… Que sei eu!

			Non era quen de precisar en que empregara todo ese feixe de horas da tarde.

			—Non sei de onde sacas o tempo, rapariga. 

			—Por que o dis?

			—Eu non tiven un minuto libre despois de rematar o mural de Ciencias Naturais.

			—O que?

			—O mural que hai que entregar hoxe. O que é obrigatorio. 

			—COMO?!

			—Si, o que é parte da nota do trimestre. Xa sabes.

			Polo ton decateime de que Irene acababa de descubrir que estaba en apuros. Notábaselle no ton de voz e na cara que puxo. A mesma cara de horror que pon alguén cando descobre que hai unha mosca no seu prato de sopa.

			—Non me lembrei do mural! Pensei que era para o xoves que vén!

			—Non, non. Era para hoxe.

			A súa amiga baixoulle os brillantes do xersei. Agora a emoticona estaba triste. 

			Vinme obrigado a intervir:

			—Ola, perdoade que vos moleste, pero non puiden evitar escoitarvos. Son Xoán. 

			—Que queres? —preguntoume Helena—. Estamos ocupadas agoniándonos!

			Trataba de consolar a súa amiga, que choraba coa cabeza enterrada na súa melena. 

			—Oín que tedes un problema. 

			—Temos, si, e que pasa?

			—Coñezo alguén que pode axudarvos.

			—O que?

			—Vide comigo.

			Elas miráronse estrañadas, pero acabaron vindo porque comprenderon que non tiñan nada que perder. Acompañáronme ata o aparcadoiro das bicis. Alí había un neno pequeno sentado, cos ollos cheos de bágoas. 

			—Que lugar é este? —quixo saber Irene–. O recuncho de chorar? Nin que estivésemos en Cangas…

			—Imos agardar aquí —díxenlles—. Está este neno diante. 

			—E logo a quen esperamos?

			Nese momento chegou Carlota. Levaba unha mochila de peluche coa cara dun can policía. 

			—Aquí tes, Luís —díxolle ao neno—. Limpeina e sequeina. Metinlle dentro unha gardenia para que teña bo olor. Logo pódela tirar ou regalarlla á túa mamá. Ás nais encántanlles as gardenias. 

			—Graciñas, Carlota!

			—Non pasa nada, Luisiño. A moitos nenos lles rompe o iogur na mochila. Isto é facilísimo de limpar. Recibo moitos compis teus con crises lácteas mochileiras.

			—Salváchesme! Es a mellor! —O pequeno bicábaa e apreixábaa. 

			Estaba feliz, aliviado de verdade.

			Irene e Helena regalaban os ollos ao ver o que alí estaba a pasar. Non as culpo. Ver en acción a Carlota é un espectáculo, sobre todo a primeira vez. 

			—Quen é? —preguntáronme.

			—É Carlota, a Resolvedora. 

			—A que?

			—Así lle chaman algúns, aínda que tamén lle chaman a Catástrofes, ou a Hecatombe. Pero case todos a coñecen como Dona Problemas.

			—Por que? Ten moitos?

			—Non, ho! Ela non ten ningún. Encárgase dos problemas dos demais.

			—E toma —Carlota tirou do peto unha botelliña de iogur bebible—, que has de ter fame despois deste desastre. 

			—De froitas do bosque! É o meu favorito!

			—Moi ben. Ata a próxima. 

			Carlota despediuse do neno e achegouse a nós.

			—Ola, Xoán —saudoume.

			—Luisiño outra vez, non si?

			—Si —riu—, nesa familia teñen un problema coas mochilas. Cada dous ou tres días rebéntalles un iogur ou esmágaselles un plátano maduro. Que me trouxeches? Ui, caras novas. 

			—Chámanse… —empecei a dicir. Non me deu tempo a máis. 

			—Irene e Helena —dixo Carlota. 

			Miráronse, confundidas. 

			—Como o sabes? —preguntou Helena.

			—Coñece a todas as persoas do colexio —expliqueilles.

			—Iso é imposible! —dixeron a un tempo.

			O que estaban a ver parecíalles inverosímil, pero decidiron arriscarse e confiar.

			—Así funcionan as cousas —expliqueilles—. Eu busco persoas que teñen problemas e tráiollas a Carlota. Ela resólveos. Hai un par de normas, nada máis. Nunca lle facemos dano a ninguén e nunca cometemos ningún delito. 

			[image: ]

			Carlota sorriu ao escoitar esta última parte mentres facía o xesto de mover a man dereita dun lado a outro cos dedos estirados indicando que «máis ou menos». 

			É verdade. Ás veces non quedaba máis remedio. 

			—Esa última parte témola que revisar. Cóntanos, Irene. Que problema tes? —preguntou Carlota.
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