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PREFACIO

IVAN GONCHAROV E
A SUA FRAGATA PALILADA

Ivan Goncharov (1812-1891) é um dos maiores escritores russos
e 0s seus livros soam hoje, mais do que nunca, como extremamente
modernos. O tema mais importante da sua obra literaria pode ser consi-
derado o conflito entre, como diria Dostoievski, “a ideia de Rotschild”,
ou seja, o capitalismo em formacdo e ripido desenvolvimento, e os
mais vivos sentimentos humanos. O tempo de criacdo da obra literdria
de Goncharov coincide com o periodo de preparacio e realizacio da
chamada “reforma do campesinato”, ou seja, a aboli¢ao da servidao da
gleba na Russia. Os mais inteligentes pensadores politicos perceberam
que o desenvolvimento capitalista era o caminho a seguir e reflectiram
sobre até que ponto essa via corresponderia as tradi¢des da Russia. Por
um lado, Goncharov percebia que a nobreza nao tinha futuro (basta
analisarmos a figura de Oblomov no romance homoénimo). Por outro
lado, estava ciente do facto de que depois da morte de Nicolau I, a
Russia entraria num século de terrorismo que, como se sabe, haveria
de culminar em 1917 na catdstrofe nacional.

Goncharov ficou conhecido, sobretudo, pelos seus trés romances
Uma Historia Comum (1847), Oblomov (1859) e O Barranco (1869) e
disse a propdsito de si proprio: “Nao vejo trés romances, mas um so.
Todos eles estao ligados por um tnico fio condutor, uma ideia conse-
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quente — a da transicao de uma época da vida russa para outra, o que
para mim correspondia a uma experiéncia pessoal”.

Ja no primeiro romance — Uma Historia Comum — o escritor abor-
da a necessidade “da accdo viva na luta contra a estagnacio total da
Russia”, mas, por algum motivo, a participacio nesta ac¢io pressupoe
a separacao completa da esfera emocional humana, o que provoca o
estado de apatia e inércia dos herdis. E notério que nos romances de
Goncharov, Deus praticamente nao existe, substituido pela acgdo que
gradualmente conduz as pessoas a catdstrofe moral.

O romance mais famoso de Goncharov, Oblomov, mostra “como
e porqué no nosso pais as pessoas se transformam precocemente em
geleia”. Um proprietario agrario russo, Oblomov, recusa qualquer tra-
balho e o proprio amor de Olga, a mulher que ama, e vai gradual-
mente definhando na mais completa apatia até perecer. O seu amigo,
Stolz (o sobrenome estrangeiro por exceléncia para os russos), funcio-
nério “duma companhia que envia produtos para o estrangeiro”, casa-
-se com Olga. Mas ja o critico Dobroliubov, inicialmente partidario do
progresso técnico e social, disse sobre Stolz: “Nao é um homem que
nos possa dizer numa lingua compreensivel para a alma russa esta pa-
lavra omnipotente: avante!/ O modo como consegue fazer algo razoavel
14 onde os outros ndo conseguem fazer nada — tudo isso permanece
para nOs um mistério”.

Um conhecido escritor russo do século XX, Mikhail Prichvin, es-
creveu em 1921: “Nenhuma actividade positiva na Rassia pode supor-
tar a critica de Oblomov: a sua tranquilidade esconde a demanda da
actividade suprema, para a qual valia a pena perder a tranquilidade. ..
O ideal de herdi nao se limita ao bem-estar material. Fundamental para
ele é a harmonia de espirito e das relacdes humanas. E um sonho de
algo por enquanto impossivel, mas desejavel”.

Goncharov sonhou com o desenvolvimento gradual que preser-
vasse as peculiaridades nacionais da Russia. No romance O Barran-
co (1869) mostra a incapacidade total de revoluciondrio Volokhov ao
qual opoe o proprietdrio agrario Tuchin, que cultiva a floresta, tem
uma serragem e vende madeira para o estrangeiro. Todavia, esta figura
parece bastante utopica. Mais reais sao as palavras pronunciadas pelo
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proprietdrio agrdrio Raiski ao proprio Volokhov, mas depois excluidas
da redaccio final do romance:

— Vamos ambos partir. Eu também parto daqui a pouco —ja nao
somos necessarios aqui. Que venham outros. ..

— Quais outros? Para fazer o qué?

— Empedrar a rua Tropkin, construir pontes, julgar os mujiks por
causa dos casacos de pele... E vao fazer tudo isto com Deus.
Ele nao lhes fard mal.

Em 1852 Ivan Goncharov parte para o Japao como secretirio de
almirante Putidtin na fragata “Pallada”. O seu famoso livto A Fragata
Pallada desenvolve-se a partir das suas cartas aos amigos. E se 0s seus
romances estao repletos do sentimento de inquietacao pelo futuro da
Russia, A Fragata Pallada ocupa um lugar a parte na sua obra literdria e
exprime o sentimento de alegria tdo proprio dos russos quando conhe-
cem outras terras, a sua curiosidade natural e boa vontade (“Os povos
da Europa nem imaginam como nos sio caros” — disse Dostoievski).

De um modo geral, a literatura de viagens tornou-se popular na
Russia ainda na Idade Média. Toda a Russia gostava de ler a traducio
da obra A Historia do Reino Indiano onde se conta pormenorizadamen-
te a aventura de Prestes Jodo e do seu reino semi-fantastico, povoado
por pessoas com chifres e muitos bracos e, também, por semi-pessoas
- semi-animais. Na Russia Antiga era muito popular o género literario
chamado kbojenie— descri¢ao de peregrinacoes a lugares santos —, sen-
do o mais popular o khojenie do prior Daniel 2 Terra Santa.

Entre 1471 e 1474, aproximadamente, a India foi visitada por um
negociante de Tver, cidade da Russia Central, Atandsio Nikitin, autor
de outro khojenie: A Travessia dos Trés Mares. Atanidsio descreveu sem
pretensoes as terras que visitou, em particular Ormuz, Gujarate, Chaul
e Calicute. O seu maior receio era o de ser convertido violentamente ao
Islao, e lamentou ndo poder celebrar a Pscoa ortodoxa, porque lhe ti-
nham roubado, entre outras coisas, os livros religiosos que transportava.

Mas a tradicao de literatura de viagens na Russia nao é muito am-
pla. As novas terras nao foram descobertas pelo povo nem por nave-



gadores, mas normalmente pelos destacamentos de cossacos que nem
sempre levavam consigo um secretario.

Em 1790 Alexandre Radichtev escreveu a Viagem de S.Petersburgo
a Moscovo, mas o objectivo desta obra nao € a descricao das terras vi-
sitadas, mas o protesto contra a servidiao. Entusiasmado pelo espirito
critico, o escritor ndo encontrou nada de positivo na vida da sua patria.
Mais tarde Pushkin haveria de responder-lhe 2 letra com a sua Viagem
de Moscovo a S.Petersburgo.

A tradicao de literatura de viagens foi continuada na Russia pelo
fundador de sentimentalismo russo, Nicolau Karamzin. Porém, nas Car-
tas de um Viajante Russo (1791-1792) n2o sO transmite 0s seus proprios
sentimentos, mas tenta sobretudo dar a conhecer a um leitor civilizado
a cultura europeia, descrevendo os seus encontros com Kant, Herder,
Wiland, conde d’Artois — o futuro rei Charles IX. Descreve os lugares
de interesse na Europa e os lugares ligadas a vida e obra de escritores
famosos. Tendo regressado da viagem, Karamzin ampliou o seu livro
com estudos de caricter cientifico, e em 1801 publicou a variante com-
pleta das suas Cartas. Curiosamente, visitou a Europa num dos mo-
mentos mais interessantes da sua historia — nas vésperas da Revoluciao
Francesa — e conseguiu transmitir a impressao da chegada eminente da
tempestade politica.

Em 1830 Pushkin publicou a sua Viagem a Arzrum onde contou
realisticamente a sua estada no Caucaso, com o exército russo coman-
dado por general Paskévitch.

Sendo um escritor ja conhecido, Ivan Goncharov partiu para a sua
viagem que afinal acabou por nio ser de circum-navegacio, “para ver e
saber tudo o que na infancia tinha lido como se fossem contos de fadas,
quase nao acreditando no que lhe contavam”. Mas havia, sem duivida
nenhuma, outro motivo importante para a sua viagem: queria ver o es-
trangeiro para perceber e tracar o futuro da Russia. A espera da refor-
ma da servidao, os chamados revoluciondrios-democratas (partidarios
da ideia de revolucio a realizar pelos camponeses) cujos dirigentes ele
conhecia muito bem devido a colaboragio na revista “Sovremennik”
onde eles também escreviam, estavam a conduzir a Russia “ao macha-
do”. Goncharov era inimigo da reorganiza¢ao violenta da vida e que-



ria transformar a sua patria através de reformas graduais, conservando
tudo o que de bom houvesse na vida russa. E este aspecto do seu pen-
samento € muito importante hoje, quando a Russia, mais uma vez na
sua historia, estd a passar por uma fase das mudancas.

De resto, na Fragata Pallada, Goncharov ndo esqueceu de men-
cionar que onde quer que estivesse, encontrava em todo o lado “aquela
figura... que rege no mundo, as inteligéncias e paixoes”. Trata-se dos
ingleses. “Sempre e em toda a parte estd presente a figura de um nego-
ciante inglés que domina os elementos e o trabalho humano e triunfa
sobre a naturezal” Seguramente o escritor encontrou muitos ingleses
na Madeira cuja descricio se oferece a atencio dos leitores. Mas tam-
bém reconhece o seu lado positivo: o desenvolvimento rapido da ilha,
a criacio de postos de trabalho, a presenca de grande quantidade de
artigos ingleses nas lojas. Aproximando-se da ilha da Madeira, o au-
tor exclama: “Como ¢ bela a vida, sobretudo quando se pode viajar!”

Embora os primeiros portugueses tenham aparecido na Russia ja nos
tempos de Pedro o Grande, e Portugal tenha sido visitado por grandes
diplomatas russos como o conde Semion Voronzov e principe Nicolau
Tussipov, os russos conheciam muito pouco sobre Portugal. Por isso a
descricio do Funchal na Fragata Pallada tem um certo valor para os rus-
sos. E interessante que o consul russo na Madeira fosse portugués e que
tivesse acolhido muito bem os marinheiros russos. De um modo geral,
como escreve Goncharov, “na Madeira senti a mesma frescura e frieza
do ar da Volga que se bebe como a dgua mais cristalina de nascente”.

Certamente, as ilhas do Cabo Verde impressionaram-no menos,
mas mesmo assim descreveu detalhadamente a roupa dos nativos e
apreciou o sabor das laranjas locais. A expedicao maritima teve um fim
inesperado. Em 1853 as relacoes diplomaticas entre a Russia e a Turquia
foram interrompidas, o que resultou na Guerra da Crimeia e modificou
0s objectivos da expedicio. Goncharov foi autorizado a regressar por
via terrestre a Sao Petersburgo através da Sibéria, e o processo de de-
terminacao da fronteira entre a Rissia e o Japao na ilha de Sakhaline
interrompeu-se. A “Pallada” foi abandonada pelos proprios russos que
passaram para outra fragata russa — a “Diana” — que pouco tempo de-
pois sofreu um maremoto.



Actualmente A Fragata Pallada é um dos livros preferidos da ju-
ventude russa e testemunha o espirito pacifico do povo russo e a sua
capacidade de dialogar com outros estados e nagoes.

Entre 1856-1867 Goncharov trabalhou como censor. Sendo um
grande escritor russo, a sua obra nio foi muito divulgada nos anos do
comunismo, porque era considerado um adversario da revolucio so-
cial. S agora € que se comeca na Russia a ler de novo os seus livros.

Olga Ovcharenko*

* Olga Ovcharenko: doutorada em Letras pela Universidade Lomonossov de
Moscovo, fez o pés-doutoramento no Instituto de Literatura mundial Maxim Gorki da
Academia das Ciéncias da Russia, instituicao de que € actualmente investigadora prin-
cipal. E também primeira vice-presidente da Associaciio Russia-Portugal. Foi leitora de
russo na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e professora da Faculdade
de Filologia da Universidade Lomonossov de Moscovo. Autora de inimeras publica-
¢oes sobre literatura russa e europeia, dedicou virios estudos a divulgacao da litera-
tura portuguesa na Russia, e ¢ autora de algumas das mais importantes traducoes para
russo de obras cimeiras do canone literdrio portugués: Os Lusiadas de Luis de Camoes
(1a ed. 1988, 2a ed. 1999), Mensagem de Fernando Pessoa (1997), Eurico o Presbitero
de Alexandre Herculano (1998), Menina e Moca de Bernardim Ribeiro (2000), Viagens
na Minha Terra de Almeida Garrett (2004), Obras Escolbidas do Padre Anténio Vieira
(2007) e Amor de Perdi¢do de Camilo Castelo Branco (2010).
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I
DE KRONSTADT' AO CABO LIZARD’

Preparativos, despedidas e partida de Kronstadt — A fragata Palla-
da» — O mar e os marinheiros — A messe — O golfo da Finlandia
— Vento fresco — Enjoo — Jutlandia — Colera a bordo — Homem ao
mar — Oresund’® — Kattegat' e Skagerrak’ — O Mar do Norte — O
banco de Dogger e o navio-farol Galloper — Um navio abando-
nado — Pescadores — O Canal da Mancha e a baja de Spithead
— Londres — Os funerais de Wellington — Notas sobre os ingleses
e as inglesas — Regresso a Portsmouth — Vida no «Camperdown» —
Passeio por Portsmouth, Southsea, Portsea e Gosport — A espera
de vento favoravel na bafa de Spithead — Noite da véspera de
Natal — Perfil dum inglés e dum russo — Partida

Espanta-me que vocé ndo tenha recebido a minha primeira car-
ta da Inglaterra, de 2-14 de Novembro de 1852, e a segunda de Hong
Kong, justamente de lugares onde ¢ costume cuidar duma carta como

! Cidade russa no golfo de Finlandia.

? Extremidade da Peninsula de Lizard na regido inglesa da Cornualha.

3 Estreito entre a Dinamarca e a Suécia.

# Estreito entre a peninsula dinamarquesa da Jutlindia e Suécia.

> Estreito entre a peninsula dinamarquesa da Jutlindia e o sul da Noruega que
liga Kattegat ao Mar do Norte.
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de uma crianca recém-nascida. Na Inglaterra e nas suas colonias, uma
carta ¢ um objecto sagrado que passa por dezenas de maos, viaja por
caminho-de-ferro e por outros meios, atravessa oceanos dum hemis-
fério para o outro, e encontra infalivelmente a pessoa a quem foi en-
viada, naturalmente se esta ainda estiver viva, ou volta sem falta ao
remetente, caso aquela pessoa tenha falecido ou regressado ao pais de
origem. Ter-se-a0 porventura extraviado ao passar pelos territorios da
Dinamarca ou da Prassia? Mas agora ¢ tarde para averiguar e perder
tempo com ninharias: talvez seja melhor voltar simplesmente a escre-
ve-las, se for preciso...

Vocé pede pormenores sobre o meu primeiro contacto com o
mar, os marinheiros, as costas da Dinamarca e da Suécia, e com a In-
glaterra. Vocé deseja saber como, de repente, do meu quarto sosse-
gado, que abandonava s6 em caso de extrema necessidade e sempre
com muita relutncia, passei para o seio flutuante do mar, e como eu,
o mais acostumado de entre nés, a vida da cidade, a azafama do dia-
-a-dia e ao conforto tranquilo das suas noites, tive que virar do avesso
essa vida ordenada e lancar-me de um momento para o outro na vida
aventurosa de marinheiro. Eu que, as vezes, nao conseguia dormir se
no quarto irrompia uma varejeira que esvoagava com um zumbido fe-
roz, batendo no tecto e nas janelas, ou se um ratinho se punha a roer
a um canto; eu que me afastava da janela mal sentia a mais pequena
corrente de ar, que amaldicoava a estrada ao minimo buraco, que re-
cusava ir a uma noite de gala nos arredores da cidade com o pretexto
que dicava longe», eu que receava deitar-me mais tarde do costume,
que me queixava se a sopa soubesse a fumo, ou se a carne assada fi-
casse esturricada, ou se a dgua nao estivesse transparente como um
cristal... E de repente — eis-me no mar!

«Como ¢ que vai conseguir caminhar se o navio baloicar? — per-
guntavam aqueles que garantiam que para enjoar bastaria que o coche
nao fosse guiado pelo cocheiro do costume. «Como € que vai conse-
guir dormir, o que € que vai comer? Como € que se vai dar com des-
conhecidos?» — ressoavam as perguntas, e todos olhavam para mim
com uma curiosidade morbida, como se eu fosse uma vitima conde-
nada ao suplicio. Vé-se que nunca tinham estado no mar e que ainda
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tinham na memoria os velhos romances de Cooper® ou os contos de
Marryat’ que falavam do mar e de marinheiros, e de capitaes capazes
de agrilhoar os passageiros e atormentar e enforcar os subalternos,
romances e contos que falavam de naufriagios e maremotos. <O capi-
tdo vai amarrd-lo ao convés e deixd-lo a noite ao relento — diziam-me
amigos e conhecidos (muitas vezes também voce, lembra-se?) — vai
proibir que lhe déem comida, vai abandoni-lo numa praia deserta».
- «E porqué? — perguntava eu. «Basta que vocé nlo se sente ou niao
caminhe como deve ser, ou que fume um charuto, o que ¢ proibi-
do». = «Mas eu vou comportar-me de acordo com as regras a bordo»,
— respondia, conciliante. — «Aqui vocé estd acostumado a ficar acor-
dado até muito tarde, mas la, mal o sol se poe, apagam todas as lu-
zes, — diziam outros — e que barulho, que estrondos, que cheiro, que
gritaria — Vai-se tornar num bébado! — preocupavam-se alguns — 1 a
dgua doce é uma raridade, e todos bebem rumv. — £ verdade, bebem-
-no as canecas, vi com estes olhos, ja estive embarcado» — acrescenta-
va alguém. Uma velhinha abanava tristemente a cabeca olhando para
mim, e suplicava com insisténcia que eu «desse a volta ao mundo por
via terrestre». Outra senhora, culta e muito minha amiga, desatou a
chorar quando me fui despedir. Fiquei estupefacto: nio a via mais de
trés vezes por ano e podia até estar trés anos sem a ver, exactamente
o tempo que € preciso para circum-navegar o mundo, que ela nem
daria por isso. Porque estd a chorar?» — perguntei. <Tenho pena de si»
— disse, enxugando as lagrimas. — Pena porque um homem a mais é
uma distraccao? — retorqui. — «E vocé que tem feito para me distrair?»
— disse ela. Fiquei desnorteado: enfim, porque estava ela a chorar? —
Tenho simplesmente pena porque vocé vai para Deus sabe onde». A
resposta encheu-me de raiva. Eis a consideracdo que na nossa terra
se tem pela sorte invejavel de um viajante! — Perceberia as suas 1a-

¢ James Fenimore Cooper (1789-1851), escritor estado-unidense. Foi o autor de
O ultimo dos Moicanos.

7 Frederick Marryat (1792-1858), autor de romances maritimos, referindo-se in-
clusivamente num deles a2 Madeira (cf. Jacinto do Prado Coelho, “Madeira” in Dicio-
ndrio de Literatura). Foi o inventor do c6digo internacional de sinalizacdo maritima.
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grimas se elas fossem de inveja — disse eu — se vocé tivesse pena que
tivesse calhado a mim e ndo a si visitar lugares onde quase ninguém
daqui esteve, ver coisas maravilhosas com as quais aqui nem se so-
nha, pelo facto de a minha frente se abrir um livro grandioso de que
¢ dificil que alguém tenha lido sequer a primeira pagina...» — Eu fala-
va em grande estilo. Basta — disse ela melancolicamente — sei-o bem,
mas pergunto-me qual serd o preco que terd de pagar por ler esse li-
vro? Pense no que estard a sua espera, no que vocé vai ter de supor-
tar, e nas probabilidades de nao voltar a casal... Tenho pena de si,
da sua sorte, por isso estou a chorar. De resto, vocé nao acredita em
lagrimas, — acrescentou ela — e eu nao estou a chorar por sua causa,
tenho so vontade de chorarb

A ideia de partir inebriava-me, e eu respondia despreocupadamen-
te e em tom de brincadeira a todos os prognosticos e conselhos por-
que ainda faltava muito para aquele evento. Eu sonhava — e hd muito
que o fazia — com aquela viagem, talvez desde o momento em que o
meu professor me dissera que, se se avangasse sem parar desde um
ponto qualquer do mundo, voltar-se-ia aquele mesmo ponto vindos
da direc¢ao contraria: eu tinha vontade de partir da margem direita do
rio Volga onde nasci, e voltar pela margem esquerda, tinha vontade de
viajar até onde o professor indicava com o dedo ficarem o equador,
0s polos, os trépicos. Mas depois, quando passei do mapa e da vareta
do meu professor as facanhas e aventuras de Cook® e de Vancouver’,
fiquei triste: que eram elas perante os feitos dos herdis de Homero, de
Ajax, de Aquiles e do proprio Hércules? Ninharias! A mente timida de
um rapaz nascido no meio de um continente e que nunca tinha visto
0 mar, apavorava-se perante os horrores e as desgracas de que estd
cheio o caminho dos navegadores. Mas com a idade aqueles horrores
apagaram-se da memoria, e na imaginacao viveram, e viveram além

8 James Cook (1728-1779), explorador inglés. Passou pela Madeira numa das suas
viagens de circum-navegacio. Foi o descobridor das Ilhas do Havai.

? George Vancouver (1757-1798), navegador inglés, companheiro de Cook na
segunda e terceira viagem de circum-navegacdo. Deu o seu nome a cidade e a ilha
canadiana de Vancouver.
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da juventude, s6 as visoes das florestas tropicais, do mar azul, do lu-
minoso céu dourado.

«Nao, ndo quero ir a Paris, — lembra-se, repetia-lho sempre — nem
a Londres, nem 2 Italia, embora o poeta' a cantasse lindamente — que-
ro mas € ir ao Brasil, 2 India, quero ir onde o sol faz brotar a vida das
pedras e, a0 mesmo tempo, transforma em pedra tudo o que toca com
o seu fogo; onde o homem, como os nossos avoengos, colhe frutos
nao cultivados, onde ruge o ledo e rasteja a serpente, onde reina um
verao eterno, — exactamente ai, nas luminosas construcoes do mun-
do, onde a natureza, como uma dancarina, emana volipia, onde se
sufoca e viver ¢ terrivel e fascinante, onde a fantasia, ja sem forcas,
emudece perante a criacdo, onde os olhos nunca se cansam de olhar
nem o coracao de palpitar.

Tudo era misterioso e fantastico na fabulosa magia da distancia:
os mais afortunados viajavam até 14 e voltavam com cativantes, embora
vagos, relatos sobre aquelas maravilhas e com uma explicacio infantil
dos segredos do mundo. Mas eis que chega o homem, sibio e poeta,
e ilumina os recantos obscuros da terra. Levou com ele a bussola, a
enxada, o compasso e o pincel, com o coracdo cheio de fé no Cria-
dor e de amor pela sua criacdo. Levou a vida, a inteligéncia e a expe-
riéncia aos desertos de pedra, ao coracio das florestas, e com a for¢a
do iluminado intelecto indicou o caminho a milhares de homens. «O
cosmosl» Com mais intensidade que nunca ansiava observar com os
meus olhos o cosmos vivo. «Com confian¢a, — pensava — daria a mao
a0 sabio como uma crianga a um adulto, ficaria a ouvi-lo com atencio,
e se compreendesse tanto quanto percebe uma crian¢a da explicacio
do preceptor, seria um homem rico, com o pouco que tivesse apren-
dido». Mas aquele sonho, como tantos outros, ficou confinado na mi-
nha imaginacdo. Os dias sucediam-se rapidamente, a vida ameacava
esvaziar-se totalmente, transformar-se num entardecer, numa eterna
rotina: dias que podiam parecer diferentes uns dos outros, mas que
acabavam por se acumular numa pilha monétona de anos. Um boce-

1 Goncharov refere-se a colectanea de poemas Oueprur Prva (Esbocos de Roma)
do seu amigo Apollon Nikolaevich Maikov.
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jo no emprego, um bocejo durante a leitura, um bocejo durante um
especticulo e o um bocejo igualzinho numa reunido barulhenta e até
numa conversa entre amigos!

E de repente, de maneira de todo inesperada, eis-me perante a
possibilidade de ressuscitar os sonhos, despertar as recordagdes, lem-
brar-me dos her6is de todo o mundo ha muito esquecidos dentro de
mim. De repente, eis-me na sua peugada a volta do mundo! Tremia
de felicidade ao pensar nisso: ia visitar a China e a India, atravessar
0s oceanos, por pé naquelas ilhas onde os selvagens passeiam na sua
primitiva simplicidade, ia olhar aqueles prodigios — e a minha vida ja
ndo seria uma ociosa representacio de acontecimentos monétonos e
insignificantes. Renasci: todos os sonhos da juventude, a prépria ju-
ventude voltavam para mim. Partir, partir ji!

Uma estranha sensacdo, porém, apoderou-se de mim quando
foi decidida a minha partida: s6 naquele momento a consciéncia da
enormidade do empreendimento se fez sentir inteira e claramente. Os
sonhos felizes empalideceram por algum tempo; o empreendimento
aniquilava a imaginacio, as forcas enfraqueciam, os nervos cediam
a medida que a hora da partida se aproximava. Comecei a invejar a
sorte dos que ficavam, ficava contente quando surgiam obsticulos, e
eu mesmo exagerava as dificuldades e andava a procura de pretextos
para nio partir. Mas o destino, que normalmente se opoe a0s nossos
intentos, parecia ter resolvido ajudar. E mesmo as pessoas, inclusive
os desconhecidos, noutras alturas inacessiveis, pareciam ter combina-
do entre si, mais ainda que o proprio destino, para eliminar qualquer
obstaculo que pudesse se deparar. Sentia-me vitima duma luta inte-
rior, de intimeras emocoes, e estava quase esgotado. <Mas para onde
¢ que eu vou? O que € que me passou pela cabeca? E tinha medo de
ler aquelas perguntas também estampadas na cara dos outros. A com-
paixdo apavorava-me. Observava com ansiedade como a minha casa
se ia esvaziando, os moveis, o escritorio, o maple confortivel, o sofa,
a serem levados. Abandonar tudo aquilo em troca de qué?

A minha vida parecia ter-se desdobrado, quase como se, de repen-
te, estivesse a viver duas vidas ou me tivessem destinado dois mundos
diferentes onde viver simultaneamente. Num deles, sou um modesto
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funciondrio publico, que usa um fraque de servico e que fica acanha-
do perante o olhar do chefe, um funcionario que tem medo de apa-
nhar gripe, fechado dentro de quatro paredes com algumas dezenas
de pessoas todas iguais e com o mesmo uniforme. No outro mundo,
sou um novo Argonauta'’, que usa chapéu de palha e casaco bran-
co de linho, talvez com uma pitada de tabaco na boca, que atraves-
sa os abismos a procura do Tosdo de Ouro na inacessivel Colquida'®
e que todos os meses muda de clima, de céu, de mar e de pais. Ali
sou um redactor de oficios, relatorios e declaracoes; aqui sou o can-
tor, embora ex officio, da expedi¢ao. Come se pode viver esta outra
vida, como € possivel transformar-se num cidadao do outro mundo?
Como se pode substituir o acanhamento dum funcionario publico e
a apatia do literato russo com a energia dum navegador, a brandura
dum habitante da cidade com a rudeza dum marinheiro? Nao me fo-
ram dados outros 0ssos nem novos nervos, mas eis que de repente,
dos passeios em Peterhof e Pargolovo', acontece-me agora ir dar
uma volta até ao equador, e dai ao extremo Pdlo Sul, do Pdlo Sul ao
Pélo Norte, atravessar quatro oceanos, dar a volta a cinco continentes
e ainda sonhar com voltar a casa... A realidade aproximava-se como
uma nuvem cada vez mais ameacadora, e um pavor miseravel visita-
va a minha alma quando eu mergulhava na andlise pormenorizada da
viagem iminente. Enjoo, mudangas de clima, calores tropicais, febres
malignas, bestas, selvagens, tempestades — tudo me vinha 2 mente,
sobretudo as tempestades. Embora respondesse despreocupadamen-
te a todos os conselhos, em parte comoventes, em parte engracados,
dos meus amigos, o pavor insinuava, dia e noite, diante de mim, fan-
tasmas de desgraca. Ora apresentava-se um recife onde o nosso na-

" Her6icos tripulantes do navio Argo que, de acordo a antiga lenda grega, fo-
ram numa expedicao até Colquida (veja-se a nota n.° 12) a procura do Tosao de Ouro
sob o comando de Jasio.

12 Regiflo ao sul do Cducaso e a leste do Mar Negro. Faz hoje parte da Repu-
blica da Geodrgia.

1 Cidade proxima de Sao Petersburgo onde Pedro, o Grande, mandou construir
paldcios e jardins monumentais, que lhe valeram o epiteto de “Versailles russa”.

1 Localidade perto de Sio Petersburgo.
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vio se despedacava, e as pessoas, prestes a afogar, tentavam em vao
agarrar com as maos cansadas as rochas lisas; ora sonhava que dava
comigo numa ilha deserta, agarrado a um pedaco do navio, e a morrer
de fome... Acordava a tremer, com gotas de suor na testa. Um navio,
embora solido e preparado para o mar, o que €, afinal de contas? Um
mero pedaco de pau, uma casca de noz, um epigrama contra as for-
¢as humanas. Eu receava que o meu organismo nio acostumado nio
aguentasse uma tal quantidade de condicoes dificeis, a stbita passa-
gem de uma vida sossegada a uma auténtica luta contra os novos e
bruscos acontecimentos da vida vagabunda. Enfim, seria a minha alma
capaz de conter semelhante quadro do mundo que de repente se abri-
ria 2 minha frente? Era uma ousadia quase titanica! Onde encontraria
eu forcas para absorver tantas e tdo poderosas impressoes? E quando
na alma irrompessem semelhantes hospedes, nio iria o anfitrido me-
ter os pés pelas maos bem no meio do banquete?

Eu lutava como podia com as minhas diavidas. Consegui dissipar
algumas, outras ficaram sem solu¢ao até chegar o seu momento, € pou-
co a pouco foi-me enchendo de coragem. Lembrei-me de que aquela
viagem jd ndo seria como a de Fernao de Magalhaes, que os homens ja
tinham vencido os mistérios e os medos, que jd nao havia a majestosa
figura de Cristovio Colombo ou de Vasco da Gama que, do convés,
perscruta o horizonte, em direccio ao futuro desconhecido: haveria,
sim, um piloto inglés, de casacao azul e calcas de couro, e cara verme-
lha, ou um imediato russo com uma folha de servico impecavel, que
indicam com o dedo o caminho ao navio e estabelecem sem erros o
dia e a hora da chegada. Bocejando apaticamente entre marinheiros, o
literato observa « imenso horizonte» do oceano e pergunta a si mesmo
se havera bons hotéis no Brasil, se havera lavadeiras nas Ilhas Sandwi-
ch e com que meios as pessoas se deslocam na Australia. «Os hotéis
sao optimos, — respondem-lhe — nas Ilhas Sandwich vai encontrar tudo
e mais alguma coisa: uma comunidade alema, alguns hotéis franceses,
um porter inglés — tudo além dos selvagens». Na Austrdlia ha coches
e caleches; os chineses ja comecaram a usar roupa de tecido irlandes;
no leste da India todos falam inglés; os selvagens americanos mudam
dos bosques para Paris ou Londres e pedem admissiao nas universida-
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des; na Africa os negros comecam a envergonhar-se da cor dos seus
rostos e acostumam-se pouco a pouco a usar luvas brancas. S6 muito
dificilmente se cai no abraco mortal duma jiboia ou nas garras dum ti-
gre ou dum ledo. A China resistiu durante muito tempo, mas também
aquele cofre cheio de antigas quinquilharias acabou por se abrir — a
tampa saltou das missagras, arrancada pela polvora. O europeu reme-
xe nos farrapos, usa o que lhe serve, renova, poe e dispoe... Nao tar-
da nada e jd ndo haverd mistérios nem prodigios, nem perigos nem
incomodos. Ja é possivel transformar, hoje em dia, dgua salgada em
agua doce. A cinco mil verstas® da costa servem-se pratos de hortalica
fresca e pecas de caga. No equador pode-se comer sopa de couve 2
russa. As partes do mundo aproximam-se rapidamente umas das ou-
tras: para ir da Europa 2 América basta estender um braco, diz-se que
um dia se conseguird chegar la em quarenta e oito horas. E um bluff,
uma brincadeira sem divida, mas é um bluff de hoje que alude aos
enormes progressos da navegacao.

Partir pois, e ja! A poesia das longas viagens estd a desaparecer
nao de dia para dia, mas de hora em hora. N6s talvez sejamos os ulti-
mos viajantes no sentido dos Argonautas: quando voltarmos, olhardo
para n6s com interesse e talvez até com inveja.

Parecia que todos os medos tinham desaparecido como sonhos:
sentia-me impelido pela liberdade e por uma série de prazeres nun-
ca experimentados. O peito respirava livremente, sentia ja o vento do
sul a soprar na direc¢ao contriria; o céu e a dgua azuis atrajam-me.
Mas de repente, detrds destas perspectivas, surgia de novo um terrivel
fantasma que crescia a medida que eu prosseguia. Aquele fantasma
era a lembranca dos deveres de um viajante literato perante os com-
patriotas, perante a sociedade que segue os feitos dos navegadores.
Uma expedicdo ao Japao niao é uma agulha: nao se pode esconder
nem perdé-la. Se hoje em dia ¢ dificil para quem escreve partir para
a Italia sem que o seu publico o saiba, imagine-se neste caso em que
se estd prestes a dar a volta ao mundo, tentando contar isso tudo de

5 Antiga unidade de medida usada do império russo, equivalente a 1066,30
metros.
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A Fragata Pallada é simultaneamente um veleiro e um #ravelggue, sendo que o
segundo contribuiu decisivamente para perpetuar a memoria do primeiro. De
facto, o relato da viagem de circum-navegagdo da fragata Pallada, do mar
Biltico de onde parte em Outubro de 1852, atravessando os oceanos Atlintico
e Indico, até o Pacifico (mais precisamente o estreito da Tartaria, entre o mar do
Japio do mar de Okhotsk) é péstumo no sentido em que o barco nio chegou a
completar a viagem, tendo sido afundado pela préptia tripulagio em Julho de
1854, e substituido pela fragata a vapor Diana que vitia pot sua vez a set
destruida no terrivel maremoto de Shimoda em Dezembro do mesmo ano. Por
isso, a Fragata Pallada pode também ser vista como um auténtico canto do cisne
de um tipo de navegagio (2 vela) condenado a desaparecer.

Sendo o cronista oficial da expedicio (que visava estabelecer um acordo
comercial entre a Rissia e o Japéo, e determinar as respectivas fronteiras na ilha
de Sacalina), as impressoes de viagem que nos legou Ivan Goncharov sdo um
retrato psicoldgico fidedigno e por vezes passional da vida daquele “cantinho
da Russia, com quatrocentas pessoas a bordo, que errou durante dois anos pelos
oceanos”, como refere o escritor no preficio 2 terceira edi¢do da obra. Por
outro lado, e apesar da sua inclinagdo 4 indoléncia e a0 tédio, que acabardo por
motivar o pedido de regresso a casa antes do fim da missdo, a inteligéncia e a
capacidade de observagio do autot, e sobretudo o seu “deménio da analogia”
que o leva a tirar ilagGes agudas sobre a prépria indole russa, ddo-nos algumas
paginas memoriveis sobre as culturas com quem entra em contacto,
nomeadamente a cultura britinica e a cultura japonesa, mas também, ainda que
marginalmente, a portuguesa.

Este livro, traduzido pela primeira vez em portugués, contempla
exclusivamente a parte atlantica da viagem, e inclui os capitulos dedicados a
Madeira e Cabo Verde, os quais fornecem um surpreendente retrato do
Portugal insular em meados de oitocentos, visto pelos olhos de uma dos
maiores esctitores russos do seu tempo, como testemunho da curiosidade e do
espirito ecuménico deste povo. Da passagem de Goncharov pela Madeira,
ficara registado aquilo que pode ser considerado o senho atlintico de Oblomor, ou
scja, a grata recordagio daquele “ar que se bebe como purissima 4dgua da fonte”,
s6 comparavel ao das margens do seu Volga natal, mas também uma sugestiva
pagina de oblomovismo insular, interpretada a luz do colonialismo britinico de
que o autor nos deixa um impiedoso retrato.
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