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			Palabras preliminares

			En septiembre de 2019, cuando finalicé este trabajo, no imaginaba que los debates conceptuales sobre biopolítica, necropolítica, inmunidad y estado de excepción cobrarían a lo largo del convulsionado 2020 tal relevancia teórica. Los tiempos de la historia se han precipitado; y mientras los campos del saber vinculados a las ciencias positivas amplificaron su espectro de resonancia en los medios, en las instituciones y en nuestra vida cotidiana, las especulaciones intelectuales, la producción artística, teórica y literaria siguen conformando el laboratorio imaginario en el cual es posible revisar el rumbo y reinventar el sentido.

			Existe una larga tradición argentina de polémicas y controversias entre los discursos hegemónicos y las contranarrativas; muchos relatos y ficciones, orales o escritos, que intentaron ser violentamente silenciados por el Estado o el mercado, luego fueron asimilados a los cánones normativos. Perduran, sin embargo, resabios elididos u olvidados cuyo potencial insurgente resulta inadmisible al poder. En torno a esos márgenes de la ley gravitan los materiales teóricos y literarios indagados para la escritura de este libro. 

			Definí un recorrido que se inicia en el 2001, cuando las formas emancipatorias que se expresaron en el espacio público, en las universidades, en las asambleas populares, en el arte, la música y la literatura volvieron visible una precariedad común que se hallaba solapada por la narrativa neoliberal de las maquinarias mediáticas. La literatura argentina ilumina el entramado estético y político de una época en la que lxs excluidxs resignificaron el vocabulario de las resistencias. Algunas nociones que han surgido del análisis de las obras, como la de viaje decolonial o la de realismo espectral, orientan una aventura hermenéutica que no se inscribe ni adentro ni afuera de los textos, sino que se busca sostenerse en el umbral de su cruce y tensión.

			El siguiente texto resulta de la edición de mi Tesis de Doctorado en Literatura “Cuerpos y territorios al margen de la ley. Formas, expresiones y configuraciones de la violencia en la narrativa argentina de los últimos años (2001-2018)”, defendida el 11 de diciembre de 2019 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 

			Agradezco a dicha casa de estudios por la beca de investigación que me permitió realizar este trabajo y, muy especialmente, a mi directora de tesis, Ana María Zubieta, cuya confianza y dedicación fueron fundamentales a lo largo de todo el trayecto recorrido.

			Agradezco además a los miembros del Comité Evaluador, Mónica B. Cragnolini, Juan Parchuc, Mónica Bueno y Alejandro Balazote.

			A mis compañeros y compañeras de trabajo, especialmente a Carolina Grenoville y a Vera Jacovkis.

			También a Paula Fleisner, Fabricio Forastelli, Paola Cortes Rocca, Pilar Calveiro, Enrique Foffani, Fabián Casas, Carlos Busqued, Carolina Kelly, Martina Barraza y Ximena González.

			Por último, a quienes en el plano existencial lo hicieron posible, a Marcela y a Camilo. 

			Buenos Aires, 3 de marzo de 2021

		


		
			Capítulo I
Aproximaciones teórico-literarias en torno a la exclusión, la marginalidad y la violencia

			1. Presentación

			A partir del estudio y el análisis de controversias teóricas, lecturas críticas e indagaciones literarias que gravitan en torno a la exclusión, la marginalidad y la violencia, este trabajo focaliza diferentes modalidades de visibilización, expresiones y configuraciones discursivas en virtud de las cuales se distribuyen cuerpos y territorios, nombres y funciones, temporalidades y jerarquías. Diversas obras de la narrativa argentina del siglo XXI despliegan regímenes de percepción e inteligibilidad que problematizan los marcos hegemónicos de reconocimiento e integración, esbozando trayectos, tramas, encuadres y perspectivas alternativas que echan luz sobre las fronteras móviles, arbitrarias e inestables en función de las cuales se protegen determinados cuerpos y territorios mientras otros resultan plausibles de transacción, explotación o abandono. 

			A través de la particularidad de sus propuestas narrativas, La villa (2001), de César Aira, Bajo este sol tremendo (2009), de Carlos Busqued, y Si me querés, quereme transa (2010), de Cristian Alarcón, entre otras obras que abordaremos en este libro, exploran los márgenes que segregan el adentro y el afuera de la legalidad, cristalizando una forma de violencia en la que lo vivido, lo imaginado y lo representado se entraman en un umbral de indeterminación; una zona de emplazamientos discursivos y tensiones semánticas que permite repensar categorías, conceptos, modos de expresión y de experiencia propios de una época en la que la profundización neoliberal de las asimetrías entre centros y periferias, regiones de poder y zonas marginales conlleva asimismo el fortalecimiento permanente de una maquinaria de guerra informática tendiente al anquilosamiento del sentido.

			Así, mientras de la mano del diseño, el entretenimiento y el marketing asistimos a un bombardeo incesante de imágenes y discursos estereotipados que sobreexponen la violencia del otro –criminal/terrorista/narco–, configurando escenarios bélicos que legitiman el empoderamiento de las fuerzas represivas y la ampliación del horizonte punitivo, el espectáculo de la violencia y la violencia del espectáculo han conformado desde las últimas décadas los pilares de incursiones teóricas y literarias, en función de las cuales se han examinado las modalidades de experiencia y de significación en un mundo espectralizado, atroz e incomprensible en el que se difuminan las distinciones entre la realidad y la ficción. 

			En los intersticios de lo presente y lo ausente, lo real y lo virtual, lo público y lo privado se imbrican las tramas contemporáneas del poder, la legalidad y la violencia impulsando la producción de una “fábrica de realidadficción”, en términos de Josefina Ludmer, que “hace porosas las fronteras entre vivido e imaginado” (2010: 40). La extensión de redes virtuales y el desarrollo de la tecnología en tiempo real licúan las coordenadas espacio/temporales tradicionales habilitando un tipo de experiencia histórica dominada por la simultaneidad global, en donde lo real ya no se puede reducir a un aquí y ahora, sino que se halla circunscripto a infinitos contextos y mediaciones que multiplican sus actualizaciones, potencialidades y condiciones de significación. 

			De esta manera, la noción de posautonomía literaria (Ludmer, 2010: 149) adquiere relevancia como herramienta de lectura en una época en la que se vuelven cada vez más imprecisas las líneas divisorias entre la realidad y sus formas de representación; se trata de una literatura que se posiciona al margen de la oposición tradicional entre realismos y vanguardias, entre “experimentación formal” y “compromiso social” (que constituyó el foco de controversias estéticas y programas literarios durante gran parte del siglo XX),(1) orientándose más bien hacia la elaboración de “espectáculos de realidad” (Laddaga, 2007: 14),(2) en donde lo verosímil convive con lo soñado, lo fantasmagórico, lo espectral y lo alucinatorio. Así como los medios y la tecnología construyen “realidadficción”, la literatura del siglo XXI incorpora esa matriz audiovisual dominante para dar cuenta del presente componiendo un “régimen territorial de significación” que “pone cuerpos en relación con territorios, fija posiciones y traza movimientos” (Ludmer, 2010: 132). Ahora bien, si la maquinaria informática establece una forma de sujeción en la que experiencia y representación coinciden, suceden en un mismo momento, es en los desvíos, las disrupciones y los redireccionamientos literarios que esa matriz de interacción deviene inoperante, estableciendo vasos comunicantes que redefinen conexiones e identidades, potencialidades semánticas y estructuraciones narrativas. 

			Entonces, tomando en consideración el análisis de una coyuntura en la que la multiplicación de las desigualdades preexistentes ha profundizado las fragmentaciones y las segregaciones materiales y simbólicas, abordamos para el desarrollo teórico y crítico de esta investigación diversas obras de la narrativa argentina reciente cuyas tramas, ficciones y relatos iluminan cuerpos y territorios invisibilizados e introducen voces silenciadas en las esferas hegemónicas del discurso, poniendo justamente en cuestión las líneas divisorias que separan la naturaleza de la cultura, lo propio de lo ajeno, lo conocido de lo extraño. La vulnerabilidad común que atraviesa la vida en la multiplicidad de sus formas, entornos y devenires constituye el foco de exploraciones éticas y estéticas en donde se esbozan contrarrelatos y contracartografías que promueven una apertura de sentido frente a los nombres, las funciones y las taxonomías fijadas por los ordenamientos legales y normativos. La lengua literaria instaura sus propios fundamentos y principios de interpretación mediante procesos de producción y decodificación de reglas de integración, transferencia e intercambio en los que se configuran formas singulares de ver, habitar y narrar. En esta dirección, se despliegan los marcos marginales de la ley, las reglas no escritas del juego del poder en función de las cuales será posible descifrar, indagar e interpretar dispositivos y operaciones de coacción y disciplinamiento, como así también modalidades de transgresión y resistencia.

			2. La reconfiguración de lo sensible

			Proponemos el año 2001 como demarcación histórica de un proceso dinámico e inestable en el que la visibilización de márgenes y marginados, de exclusiones y excluidos, pronuncia un giro significativo tanto en la esfera pública como en la escena literaria: el mismo año en que las multitudes se congregaban espontáneamente en las calles y las plazas de los centros urbanos reclamando condiciones dignas que resguardaran la vida, César Aira publicaba la novela La villa, en la que un joven de clase media acomodada se unía al trabajo que los cartoneros realizaban diariamente transportando sobras, desechos, residuos y, en muchas ocasiones, también a niños y ancianos desde la avenida Rivadavia hasta un asentamiento informal en el Bajo Flores. La novela se detiene en una figuración pormenorizada de los cuerpos: el vigor de Maxi, el protagonista de la historia, quien no tenía otra ocupación más que ir al gimnasio todas las mañanas, adquiere notoriedad ante la debilidad corporal de los cartoneros, quienes “enclenques”, “mal alimentados” y “livianísimos” (Aira, 2001a: 14) improvisaban en las villas, en los descampados o debajo de las autopistas todo tipo de estrategias para dormir, alimentarse, asearse, soportar el frío y el calor. Esa conjunción contrastiva de los cuerpos que establecían una proximidad, una alianza y una performance colectiva en las calles desestabilizó los marcos convencionales de reconocimiento e integración, pues se hizo visible en un tiempo y un lugar inesperados. La obra de Aira explora la singularidad de una época en la que se pusieron en cuestión los canales tradicionales de agrupamiento, de expresión y de representación, planteándose congregaciones imprevistas, fortuitas y provisorias que reconfiguraron el reparto común de lo sensible, las modalidades sociales y culturales de ver y percibir, a través de una redistribución de los nombres, los tiempos, las funciones y las jerarquías asignados a los territorios y a los cuerpos. 

			La villa propone una resemantización de lo “común repartido”, en términos de Jacques Rancière (2009b: 9), en tanto pone en el centro de la escena literaria la creatividad, los saberes y los códigos de complementariedad y reciprocidad de un sector excluido, marginado e invisibilizado en las esferas hegemónicas del discurso. La categoría de disenso [dissentiment] –en función de la cual Rancière (2003, 2011c) ha analizado la reformulación de los marcos de lo pensable y de lo perceptible tanto en la esfera del arte y la literatura como en el campo político– introduce un rasgo sumamente significativo para indagar la problematización ética y estética que propicia la novela, en la medida en que refiere a la apertura de un espacio enunciativo cuya exploración poética instaura una suspensión de la racionalidad mercantil; el disenso o desacuerdo [mésentent] implica, en efecto, la apropiación de un “tiempo robado” que no puede ser contabilizado ni administrado, pues es en virtud de la interrupción misma de toda lógica de medios y fines que se dispone de un intervalo ocioso durante el cual se reconsidera y se reencuadra aquello que concierne a los asuntos comunes. En los desplazamientos de Maxi junto a las familias de cartoneros desde el barrio residencial hasta las callejuelas del asentamiento informal, no solo se ensaya una compensación de fuerzas, sino que también se habilita un estado de ensoñación recreativo que se sustrae a cualquier expectativa o proyecto futuro; la progresión del relato gravita entonces en torno a una modalidad de vida desinteresada e improductiva que establece la posibilidad de detenerse, interpretar y narrar las condiciones de extrema precariedad en las que se desenvolvía la vida bajo el régimen neoliberal. 

			Se abre, en esta dirección, un espacio literario disruptivo de exploración sensible e inteligible a través del cual se echa luz sobre aquellos cuerpos y territorios que habían sido arrojados fuera del campo de representación social, cultural y político. Cuando leemos la novela de Aira, adviene a la memoria la urgencia de las multitudes que, reunidas en las plazas y en calles, harían estallar durante aquel diciembre de 2001 el continuum homogéneo del devenir institucional, poniendo en discusión públicamente los modos y el sistema mismo de representación. La villa esboza formas de hacer visible aquello que se hallaba circunscripto en el margen externo de los encuadres hegemónicos; en ese sentido, configura sus tramas en sintonía con la irrupción espontánea de las congregaciones y las asambleas multitudinarias que conformaron hacia comienzos del siglo XXI una vía alternativa de exposición de la vulnerabilidad común de los cuerpos, polemizando la espacialización restrictiva de lo que podía ser mostrado y lo que debía permanecer en las sombras. 

			Como ha señalado Judith Butler (2017), mediante la transgresión de los patrones oficiales de circulación y de aparición las multitudes pronuncian una demanda que excede incluso lo que expresan sus palabras, sus cánticos, sus banderas, pues se trata de un acto performativo corporeizado que adquiere significación en la medida en que se hace visible en un tiempo y en un espacio que les había sido vedado. Los sans-part, “aquellos que no tienen parte” (Rancière, 2011c: 15), los pobres de la ciudad, los trabajadores, los inmigrantes, las mujeres, las minorías étnicas o sexuales congenian espacial y temporalmente para entablar vínculos de coparticipación que transgreden los regímenes normativos de organización y de representación. Ese quiebre de lo común repartido, que modifica los marcos enunciativos en torno a los cuales se define lo que puede ser dicho o discutido, implica una articulación entre la praxis política y estética,(3) entre lo corporal y lo lingüístico, ya que “la performatividad no solo atañe al discurso, sino también a las reclamaciones expresadas a través de la acción corporal, de los gestos, los movimientos, la congregación, la persistencia y la exposición de los cuerpos a posibles actos violentos” (Butler, 2017: 79).

			En el espacio polémico y dialógico que diseñan las obras que abordaremos en esta investigación, se observa una multiplicidad de enfoques, ángulos, ópticas y perspectivas alternativas que buscan desactivar la maquinaria de realidadficción propagada por los dispositivos audiovisuales de difusión masiva, deteniéndose sobre una fragilidad compartida de los cuerpos que trastoca la dinámica vertiginosa de la espectacularización mediática. La visibilización de actos de violencia sobre cuerpos inermes orienta una mirada crítica tanto en La villa como en las escenas que componen la novela Bajo este sol tremendo, de Carlos Busqued; ambas obras trafican con las ficciones de la industria cultural y con los contenidos de los medios masivos inscribiendo las imágenes espectaculares dentro un entramado sociocultural que aparece horadado y espectralizado por la propia violencia que impone el espectáculo. Entonces, así como la “sight machine domina la imaginación pública” (Ludmer, 2012) conformando la matriz ordenadora de las relaciones, las jerarquías y los sentidos, las contranarrativas de Aira y Busqued amplían sus encuadres para alumbrar aquellos restos, desvíos y excesos que suelen quedar fuera de foco. De esta manera, se ponen en discusión los umbrales legales y normativos de un siglo XXI en el que la segregación entre aquellos cuerpos y territorios a proteger y aquellos concebidos como intercambiables, consumibles o desechables se halla estrechamente vinculada a sus condiciones de aparición, exposición y visibilidad a través de las pantallas. 

			Tal como sostiene Boris Groys, vivimos en una época supeditada social, cultural y políticamente a la circulación de imágenes, de un medio a otro medio, y de un contexto a otro contexto: “La topología de las redes de comunicación, generación, traducción y distribución de imágenes es extremadamente heterogénea. En todo momento las imágenes están siendo transformadas, re-escritas, re-editadas, re-programadas en su paso a estas redes” (2009: 5). En esta coyuntura, el potencial político de toda forma de resistencia se halla sujeto a las posibilidades de circulación de las imágenes que captan la contingencia de una experiencia de disenso estético-político en el ámbito local, redireccionando globalmente un contradiscurso corporeizado cuya reproducción, replicación y difusión instalan discusiones y polémicas que dislocan los encuadres discursivos hegemónicos.

			De esta manera, los medios, la tecnología, las redes sociales pueden operar como herramientas efectivas de denuncia y resistencia para aquellos sectores de la población que han sido históricamente “subexpuestos”, tomando la terminología propuesta por Georges Didi-Huberman (2014: 14), en la medida en que el impacto visual y sonoro que provocan los actos de enunciación colectiva potencia el alcance masivo de las demandas dando visibilidad a la “distribución diferenciada de la precariedad” (Butler, 2017: 40)(4) que se transforma así en un asunto de público reconocimiento. 

			Sin embargo, cabe también destacar que la hipercomunicación y la hiperconectividad (Han, 2013, 2017) pueden promover el movimiento inverso, la “sobreexposición” de grupos marginales que conforman el blanco de la “reiteración estereotipada de las imágenes”, protagonizando “telerrealidades”, una realidadficción que parece “brillar pero pronto llorará, [...] antes de caer en los cubos de basura del espectáculo” (Didi-Huberman, 2014: 15). 

			Es justamente a partir de una proyección espectacularizada del mundo marginal (narco-terrorista) que el realismo inicial de La villa deriva de manera precipitada hacia una atmósfera fantasmagórica, espectral y mortuoria, impulsada por la maquinaria ficcional de los medios masivos de comunicación, cuya producción audiovisual adquiere un lugar protagónico en el desenlace de la historia. Como si el avance del relato anunciara el “devenir gore” del capitalismo, terminología que ha sido acuñada por Sayak Valencia (2010: 50) para aludir a una reformulación del entramado contemporáneo entre la legalidad y el poder en la que se destaca la exhibición pública de la violencia, un necropoder en el que confluyen vigilancia y entretenimiento, consumo y coacción, configurándose subjetividades ensimismadas, temerosas de un entorno amenazante, y cada vez más recluidas en el ámbito privado. Esta problemática es también explorada por la novela Oscura monótona sangre (2010), de Sergio Olguín, en la que se esboza una matriz de percepción bélico-empresarial a través de la cual el peligro de los cuerpos y los territorios marginales permanece en una zona indiscernible entre lo real, lo imaginario y lo alucinatorio. El protagonista de la historia es un hombre de negocios que diariamente se desplaza desde su casa de Barrio Norte hasta un barrio popular en el partido de Lanús para llegar a su fábrica. La descripción distendida a lo largo de sus recorridos se ve trastocada a medida que se va involucrando en una trama narcoprostibularia que lo sumerge en un sentimiento de vulnerabilidad omnipresente. El ritmo narrativo adquiere una dinámica vertiginosa, el lenguaje literario se imaginariza en lo visual y lo espectacular (Ludmer, 2012) a través de acciones que concatenan espacios urbanos contrastantes: el barrio residencial, el centro comercial, Puerto Madero, el asentamiento informal. La confluencia de residentes de clases medias, altas y bajas promueve múltiples cruces, aproximaciones y transferencias, pero, además, segregaciones y antagonismos semánticos que conllevan implicancias normativas diferenciales. Tanto en la obra de Olguín como en el relato narcopolicial que introduce la novela de Aira, la villa se erige como el enclave de la realidadficción, diseñándose un mundo espectralizado en el que determinadas vidas, desprovistas de los rasgos comunes de reconocimiento, resultan plausibles de eliminación, consumo e intercambio. El cuerpo/territorio de un otro cercano-amenazante, real-imaginario, constituye el núcleo narrativo de estos relatos en donde irrumpe una violencia extrema, brutal y espectacularizada que se impone como normativa de interacción y de control social.

			En este sentido, se observa una deriva fantasmática en los modos de ver, habitar y narrar, un reordenamiento de lo sensible y de lo inteligible que se condice con el devenir cultural hegemónico, adaptativo e instrumental a las formas epocales de explotación de la vida. Al respecto, ha adquirido relevancia teórica en los últimos años el término gore, que refiere a una estética cinematográfica caracterizada por la exposición explícita del derramamiento de sangre, el tormento y el uso predatorio de los cuerpos; dicha estética ha sido resignificada en la propuesta crítica de Valencia para dar cuenta de una sobresaturación informática de la violencia que opera como matriz de relación, de percepción y de interpretación en la medida en que “el capitalismo y su producción de imágenes gore han vulnerado la extraña y fina frontera entre la fantasía y la realidad, dando un giro de tuerca que vuelve a instaurar lo real como algo horrorizante y certero que cada vez se parece más a la ficción” (2010: 159). La utilización de efectos, montajes, recortes y retoques digitales ha traspasado el campo cinematográfico, transformándose en una herramienta biopolítica fundamental para la instalación, a través de las redes sociales y los medios masivos de comunicación, del “miedo endémico” (Valencia, 2010: 102) que se propaga como patrón sociocultural dominante ante el riesgo permanente de virus informáticos, enfermedades, fluctuaciones cambiarias, cracs financieros o ataques terroristas. En efecto, la inoculación mínima de un peligro inquietante, sea real, artificial o imaginario, constituye, de acuerdo al análisis de Roberto Esposito (2009), la clave operativa del régimen securitario-inmunológico, pues se requiere la presencia de una amenaza siempre latente para legitimar el “sistema de autodefensa” (2009: 221) en virtud del cual se pretende encauzar la vida dentro de los marcos normativos, mercantiles-científicos-legales. 

			La literatura argentina contemporánea compone un teatro hermenéutico en el que se problematizan las segmentaciones, los trazados, las líneas divisorias en torno a las cuales se define la distribución diferencial de acceso al derecho, desplegando un campo de tensiones materiales y simbólicas en donde se entraman centros de poder, áreas de detención, trayectos liberados y regiones de pasaje. La degradación y la precarización de la vida en los márgenes cristaliza una violencia que pretende exhibirse como natural, pero que, sin embargo, se halla subrepticiamente instrumentalizada. En el devenir gore del capitalismo globalizado se plantea un reordenamiento de cuerpos y territorios que favorece las formas concentradas de acumulación, producción e intercambio, extendiéndose el poderío de los centros económicos y sociopolíticos, como así también la desregulación de las áreas fronterizas y periféricas, en donde se destaca la sobreespecialización del uso de la violencia y su difusión pública como herramienta de necroempoderamiento. El cuento “Matar a un perro” [2002], de Samanta Schweblin, incursiona en la profesionalización del arte de matar, iluminando una zona de excepción en la que la administración de la muerte se ha convertido en una actividad redituable. La explotación, la extracción y la comercialización de los cuerpos, los desechos y las sustancias ilegales conforman el revés oculto de un sistema orientado a obtener mayor productividad, operatividad y rendimiento. En el cuento de Schweblin, la función instrumental del lenguaje marca el ritmo narrativo mediante expresiones cortas y concisas que clausuran cualquier posibilidad de disertación o polémica; así, el relato despliega el desplazamiento entre el adentro y el afuera de la legalidad, una zona de pasaje cuyo traspaso exige racionalidad y precisión en el uso de los cuerpos y de las palabras, interpretando un sistema de reglas no dichas que regula las formas de subsistencia y de interacción, de circulación y de permanencia. 

			“Matar a un perro” narra un viaje hacia lo desconocido, en el que se ponen en juego potenciales pérdidas y ganancias, riesgos y beneficios. Se trata de una experiencia iniciática mediante la cual se intenta acceder a los privilegios de un grupo reducido y secreto, atravesando el umbral entre lo permitido y lo prohibido, entre lo moral y el crimen. Justamente la obra periodística-ficcional Si me querés, quereme transa (2010), de Cristian Alarcón, desestabiliza estas dicotomías presentando una microfísica del narcopoder, el lado B del paradigma del progreso y el hiperconsumo, en donde la precarización de la vida y del trabajo se reproduce invisibilizada y enceguecidamente a raíz de la sobreexposición del espectáculo. En contraposición a la figuración estereotipada del terrorista narcocriminal difundida por la industria de la información y del entretenimiento, se introducen contranarrativas en las que las subjetividades marginales inscriben sus modos de relación y subsistencia dentro de un contexto sociohistórico, cultural y político marcado por exacerbación de la violencia institucional y parainstitucional. En un complejo entramado de relatos en el que se recupera la tradición del non-fiction, el policial, la crónica de viaje y la novela de aprendizaje, el cronista-personaje propone una cartografía de múltiples entradas, direcciones y sentidos por Villa del Señor, un narcoterritorio cuya dinámica es indagada a partir de investigaciones, entrevistas, testimonios y ficcionalizaciones que propician la apertura de un espacio comunicacional colectivo en el que la exposición de heterogeneidades, singularidades y diferencias perturba los encuadres hegemónicos de reconocimiento e integración.

			En virtud de la exploración de una zona liminar entre lo conocido y lo extraño, lo propio y lo ajeno, se plantean perspectivas alternativas ante el proceso de homogeneización radical que domina la era de la hipercomunicación digital, en la cual “el tránsito esencialmente marcado por el umbral deja paso al pasaje sin umbrales” (Han, 2017: 57).(5) La crónica de Alarcón sostiene un posicionamiento crítico frente a la mediatización del mundo y la espectralización de las relaciones interpersonales en función de las cuales, como sostiene Byung-Chul Han, “nos hemos vuelto más turistas que nunca”, pues los “turistas no tienen experiencias que impliquen una transformación y un dolor. Se quedan igual. Viajan por el infierno de lo igual” (2017: 57).(6) Es por ello que Si me querés, quereme transa, como también las crónicas Sangre Salada (2011), de Sebastián Hacher, y De aquí para allá (2016), de Hebe Uhart, definen sus tramas en relación con un umbral que se debe traspasar para deconstruir líneas divisorias, miedos y presupuestos, estableciendo un vínculo no mediatizado con el otro, sino anclado en el aquí y ahora, en una experiencia compartida de mutua confianza, entendimiento, transformación y aprendizaje. 

			Las crónicas de Hacher y Uhart recuperan lenguajes, memorias y relatos ancestrales que han sido silenciados durante siglos por un régimen monocultural excluyente;(7) en esta dirección, se alumbra una trama clandestina de los márgenes, donde la etnia, la raza, las culturas originarias conforman el signo no solo de la desposesión y de la violencia imperial, sino también de la resistencia comunitaria. En los desplazamientos por las periferias de las grandes urbes o a lo largo de zonas rurales donde se explayan vastos enclaves de contención comunal, los cronistas-viajeros indagan restos, ruinas y retazos significantes que exigen ser interpretados a contrapelo del vendaval de la historia. La vulnerabilidad común de la vida en la diversidad de sus formas constituye el foco de interrogación y aproximación hacia aquellos territorios en donde se imbrican relaciones de complementariedad y reciprocidad que dislocan los patrones dominantes de acumulación, transferencia e intercambio; se plantean allí mestizajes, mutaciones, estrategias de supervivencia, contrabandos materiales y simbólicos en función de los cuales los pueblos originarios y las colectividades migrantes ensayan modos de experimentar lo político, lo socioeconómico y lo ecológico que gravitan en torno a la centralidad de la vida en tanto común-unidad, desestabilizando las dicotomías entre lo individual y lo colectivo, lo humano y lo animal, la naturaleza y la cultura. 

			A través del recorrido por los diversos regímenes de significación y de percepción que esbozan estas obras diagramaremos una constelación literaria de los márgenes, cuyo abordaje teórico se llevará a cabo a la luz del análisis deconstructivo del paradigma biopolítico moderno, tomando como referencia la tradición crítica occidental centrada en el pensamiento que Michel Foucault (2006) desarrolló hacia fines de la década del setenta sobre los dispositivos, las tácticas y las normativas gubernamentales orientadas hacia el cuidado y el fortalecimiento biológico del cuerpo social.(8) En esta misma dirección, consideraremos también diversas reinterpretaciones provenientes de los estudios poscoloniales y decoloniales recientes (Valencia, 2010; Mbembe, 2011; Segato, 2015, entre otros),(9) que han identificado el colonialismo como uno de los primeros fenómenos en el que la ejecución biopolítica, la gestión de la vida, exhibe su doblez necropolítico, una administración basada en la muerte, pues “en las colonias ha sido donde la gubernamentalidad [...], ejercida por los gobiernos colonizadores, ha tenido su más grande y duradero asentamiento del estado de excepción” (Valencia 2010: 142).(10) 

			El arte moderno de gobierno, cuyo emblema operativo es la protección y el desarrollo de la vida, ha extendido un régimen diferencial de acceso al derecho en función del atributo excepcional de mantener en suspenso su propio ordenamiento, disponiendo la transacción, la explotación y el abandono de determinados cuerpos y territorios que han sido arrojados más allá de los umbrales legales. No se trata de un mecanismo eventual, sino que, tal como lo ha señalado Giorgio Agamben en su estudio de la tradición del derecho occidental, el espacio biopolítico mismo se funda en la excepción soberana, a partir de un vínculo de exclusión inclusiva en el que se imbrican lo jurídico y lo lingüístico: “El lenguaje es el soberano que, en estado de excepción permanente, declara que no hay un afuera de la lengua, que está, pues, siempre, más allá de sí mismo. La estructura particular del derecho tiene su fundamento en esta estructura presupositiva del lenguaje humano” (2013a: 34-35). Es en virtud de los marcos legales y lingüísticos que se diseña el proyecto para un hábitat circunscripto confinando a lo excluido a mantenerse en los bordes del dominio reglamentado, de manera tal que aquello que se concibe como exterioridad, lo ilegal, lo no-lingüístico, se encuentra virtualmente incluido en su propio ordenamiento.(11) La ley y el lenguaje establecen una relación de bando (Agamben, 2013a: 69), un vínculo de abandono que excluye e incluye, separa y apresa a la vez. El hombre se constituye como sujeto de derecho a través del lenguaje dejando al margen su propia animalidad que perdura en una zona de indistinción entre el adentro y el afuera. En este sentido, la legalidad y el lenguaje instauran una escisión en el interior del viviente hombre, una frontera móvil que opera en la producción biopolítica de lo humano a través de las dicotomías hombre/animal, phōné/lōgos, bíos/zōé. La “máquina antropológica de dominación” articula una relación de exclusión inclusiva, “una especie de estado de excepción, una zona de indeterminación en la que el afuera no es más que la exclusión de un adentro y el adentro, a su vez, tan solo la inclusión de un afuera” (Agamben, 2007: 75). Desde aquella distinción griega entre zōé (el simple hecho de vivir, común a todos los seres vivos “animales, hombres, dioses”) y bíos (forma o manera de vivir propia de un individuo o grupo social), el artefacto humano se configura suprimiendo y conservando la nuda vida y la voz animal, en un umbral de indistinción entre lo interno y lo externo.

			 Esa maquinaria antropológica en torno a la que se ha fundado el relato teleológico-civilizatorio de la cultura occidental, propagando un régimen homogeneizador que se inscribe sobre el cuerpo/territorio a través de un conjunto de estrategias, dispositivos y mecanismos de domesticación-disciplinamiento-consumo-eliminación, adquiere en el actual reordenamiento neoliberal hegemónico múltiples manifestaciones, formas de legitimación y de significación que constituyen el foco de las incursiones y las problematizaciones teórico-literarias abordadas en esta investigación. Así, a partir del análisis de estudios críticos y materiales literarios que ponen en cuestión el umbral móvil, arbitrario e inestable que segrega las vidas y sus enclaves socialmente reconocidos de aquellos que se hallan desprovistos de atributos políticos, proponemos descifrar, examinar e interpretar las tramas contemporáneas del poder, de la ley y de la violencia. 

			Precisamente, las novelas Opendoor (2006), de Iosi Havilio, y Bajo este sol tremendo (2009), de Carlos Busqued, bosquejan encuadres y figuraciones que exploran el hiato que separa lo humano de lo animal, la vida de la muerte, la norma de la excepción. Se propone allí la apertura de un campo de indagación ética y estética en donde la confluencia de lo heterogéneo, lo singular, lo anómalo habilita una redistribución de las temporalidades, los nombres y las funciones, poniendo en discusión las premisas evolutivas de los discursos científico-jurídicos dominantes. En esta misma dirección, la obra de no-ficción Magnetizado (2018), de Carlos Busqued, recupera la tradición del relato policial para instaurar un núcleo enigmático en torno al cual se inscriben múltiples hipótesis psiquiátrico-criminológicas que no logran más que exhibir el margen lábil y poroso entre la razón y la locura, entre el adentro y el afuera de la ley. La peculiaridad de la historia protagonizada y narrada por Ricardo Melogno, un hombre que en 1982 con veinte años asesinó a cuatro taxistas en el transcurso de una semana sin un móvil, real ni imaginario, que lo motivara, denota un exceso que perturba el verosímil mismo del relato, iluminando una suerte de dispositivo de realidad-ficción, una matriz de percepción e inteligibilidad en la que se entraman lo vivido y lo imaginado, lo presente y lo ausente, la experiencia y la representación. 

			La literatura argentina del siglo XXI compone un espacio disruptivo en donde se direccionan perspectivas críticas que, ante la extensión de la racionalidad instrumental, hacen foco sobre la fragilidad de la vida en la diversidad de sus formas. Se trata de un detenimiento poético que establece lazos de proximidad y rasgos comunes de aprehensión y reconocimiento, desbordando la esfera homogénea de representación social, cultural y política; esos cuerpos y esos territorios abandonados, marginados, excluidos son recuperados por la narrativa argentina reciente como enclave ficcional del disenso, la desviación y la resistencia.

			3. Las tramas político-literarias de los márgenes 

			Denominaremos entonces narrativas de los márgenes a aquellas producciones literarias desplegadas en torno a los cruces, las porosidades y las tensiones que subyacen en la demarcación de los mapas y las fronteras –tanto materiales como simbólicas–; contrarrelatos y contracartografías que problematizan los lineamientos hegemónicos en función de los cuales se disponen los centros nodales y las zonas periféricas que proyectan un orden de relaciones y jerarquías sobre la inconmensurabilidad de la vida y la complejidad de sus entornos. 

			Toda autodeterminación soberana establece una distribución de cuerpos y territorios en función de la cual no solo se legalizan agrupamientos, apropiaciones y exclusiones, sino que también se proclaman configuraciones espaciales, colectivas e identitarias que atañen a la definición de lo público y de lo privado. Con la demarcación de las fronteras, se esboza un trazado provisorio sobre el entramado dinámico de fuerzas, pactos y negociaciones, imponiéndose determinados relatos, representaciones y ficciones del pasado, del presente y del futuro. Los mapas, sostiene Ana María Zubieta, son “sutiles y violentas expresiones simbólicas que constituyen el correlato indispensable de la apropiación territorial. Hablan la lengua de sus autores y silencian aquello que el cartógrafo no quiere decir o no sabe cómo manifestar” (2017b: 10). Las distinciones norte/sur, superior/inferior, desarrollo/subdesarrollo conforman los pilares semánticos de un campo representacional que ha sido configurado de acuerdo a una gramática de dominación. Desde los procesos de la conquista, la colonización, la conformación del Estado-Nación hasta el reordenamiento neoliberal contemporáneo, se ha extendido una robusta red de tecnologías de control y de representación, dispositivos de poder que se entraman a través de las palabras y las cosas para dar legitimidad a las diferentes reformulaciones históricas de la violencia. Tal como planteara Karl Schlögel, sobre “la cartografía tribal se desplegó la cartografía imperial” (2007: 140), instaurándose una serie de circuitos y conexiones, recorridos y sentidos, marcados por el mismo canon monocultural occidental. La necropolítica de cuño colonial que suscribió al dogma del orden y el progreso, impartiendo recetas europeas que prometían traer formas superiores de civilidad y prosperidad socioeconómica, significó sin embargo la muerte y el despojamiento material y simbólico de cientos de comunidades originarias, quienes al ser expulsadas más allá del umbral de lo humanamente reconocible fueron perseguidas, exterminadas o reducidas a su mera condición biológica. 

			Al respecto, Achille Mbembe ha señalado que la colonia “representa el lugar en el que la soberanía consiste fundamentalmente en el ejercicio de un poder al margen de la ley (ab legibus solutus) y donde la ‘paz’ suele tener el rostro de una ‘guerra sin fin’” (2011: 37). La domesticación del exceso y de la vitalidad caótica de aquel “otro”, cuyos rasgos serían unidireccionalmente asociados a una violencia primitiva que debía ser neutralizada para garantizar la protección y el fortalecimiento del cuerpo social, se convertiría en el eje homogeneizador del proyecto moderno: “La existencia del Otro como un atentado a mi propia vida, como una amenaza mortal o un peligro absoluto cuya eliminación biofísica reforzaría mi potencial de vida y de seguridad”, constituye “uno de los numerosos imaginarios de la soberanía propios tanto de la primera como de la última modernidad” (Mbembe, 2011: 24). En esta dirección, bajo la concepción de un continuum lineal en el avance de la civilización, el progreso, la modernización, el desarrollo y la globalización,(12) se ha postulado la no-contemporaneidad de lo contemporáneo, la idea de una simultaneidad planetaria en la que se cristalizan las asimetrías de los tiempos históricos que en ella convergen: “América Latina, en esta cronopolítica, está siempre en una etapa temporal anterior, atrasada o ‘emergiendo’ en relación con lo ya constituido, en un proceso que nunca acaba y que se reajusta con cada salto modernizador” (Ludmer, 2010: 27). Sobre ese relato de la historia gravita la bio-necro-crono-política reactualizada en múltiples contextos y circunstancias a través de una violencia soberana que se atribuye la capacidad de impartir la muerte sobre aquellos que considera primitivos, salvajes u obsoletos, una normativización de la vida que pretende exhibirse como el desenlace necesario e inevitable de su propio avance teleológico. 

			En este sentido, resulta sumamente significativo que el texto de la Declaración de la Independencia de 1816 no solo haya sido redactado en español, sino que también se haya traducido al quechua, aymara y guaraní, previendo su difusión a lo largo de un territorio aún sin delimitaciones nacionales precisas, poblado por criollos, españoles, mestizos y comunidades preexistentes, incluidas en aquel entonces dentro de un mismo programa emancipatorio. La conformación de un “nosotros” exigió a lo largo del siglo XIX la apertura de un espacio de debates y polémicas en el que la producción poético-literaria tuvo un rol protagónico conformando el laboratorio de un imaginario común, pues en sus figuraciones y representaciones se bocetaron los bordes que segregaban el adentro del afuera, lo propio de lo ajeno, lo conocido de lo extraño. De esta manera, si el éxito de la Campaña del Desierto consolida el proyecto positivista que pretendía excluir al indígena de la nación, aquellas tensiones decimonónicas no serían desterradas, sino que, por el contrario, conforman el nodo primigenio que reaparece a través de diferentes controversias y disrupciones a lo largo de la trama político-literaria que se despliega hasta nuestros días. 

			Curiosamente, en la letra del Himno Nacional Argentino, escrita en 1812 por Vicente López y Planes, se evoca la raíz incaica para postular un pasado común que aparece resignificado dentro del horizonte libertario de aquella época: “Se conmueven del Inca las tumbas/ y en sus huesos revive el ardor/ lo que ve renovando a sus hijos/ de la Patria el antiguo esplendor”.(13) Su versión abreviada de 1924, que deja afuera estos versos, preanuncia un recorte que se hará programático mediante la implementación de un régimen necropolítico basado en la expulsión y el exterminio del otro. En concordancia con el reordenamiento regional dominado por la influencia de los intereses extractivos ingleses, se consolida hacia las últimas décadas del siglo XIX una oligarquía nacional, de cuño agroexportador, que se erige como clase social hegemónica, proclamando un horizonte utópico, occidental/civilizatorio, que exigía expulsar la barbarie de esas “otras vidas”, dejándolas fuera del campo de representación social, cultural y político. 

			En ese contexto, la aventura y el exotismo de Una excursión a los indios ranqueles [1870], de Lucio V. Mansilla, en donde la ecuación sarmientina civilización-barbarie aparece en algunos pasajes suspendida, deja entrever el tono ya triunfante de una elite que no encontrará reparo alguno en extremar la violencia hacia los pueblos originarios cuando así lo crea oportuno. Tal como sostiene David Viñas, el “consabido zigzagueo narrativo de Mansilla, resuelto mediante sus numerosas digresiones, también se corresponde con las ondulaciones de la frontera real antagónica al rígido geometrismo ‘excesivamente racional’ de la zanja de Alsina” (Viñas, 2005a: 228). Mientras ese trazado pretendía establecer un ordenamiento materialmente visible entre el adentro y el afuera de una patria que se hallaba en proceso formativo, aquellas ondulaciones literarias, presentes también entre la ida y la vuelta del Martín Fierro, cristalizan los repliegues narrativos de un grupo letrado que encontraría en las figuraciones de lo local el sello de distinción en el ámbito europeo. En esta dirección, en torno al gaucho y lo gauchesco se planteará una síntesis criolla, entre lo indígena y lo español, que pasaría de ser denostada en el Facundo a establecerse como prototipo lingüístico, estético y moral para el nacionalismo de las primeras décadas del siglo XX (Espósito, 1997; Viñas, 2005a: 91). 

			Las tensiones, los cruces y las aproximaciones entre las nociones de civilización y de barbarie conforman, siguiendo la terminología propuesta por Jorge Panesi (2018: 35), una “polémica constitutiva” del discurso público y del campo intelectual argentino pues han establecido “las líneas de discusión axiales” (2018: 40) en torno a las que se han debatido a lo largo de la historia los marcos de interpretación políticos y socioculturales. Se trata de una “polémica oculta” que, si bien en algunos períodos parece olvidada o superada, siempre retorna pues es “el motor de un juego a través del tiempo que va anexando nuevas formas de discusión, cancelando otras, reabriendo viejas discusiones” (Panesi, 2018: 35).(14)

			Así como lo planteara Ricardo Piglia, el Facundo “definió la tradición de los vencedores”, creando “el campo metafórico de las clases dominantes” (2006: 40),(15) pero al mismo tiempo dejó abierto un marco de ambigüedad ficcional en el que se condensaba “la poética (seductora) de la barbarie” (Piglia, 2006: 121). Esa opacidad sobre la que se configura el sentido de un texto renuente a cualquier taxonomía, propiciaría ante las primeras oleadas migratorias de principios de siglo y la progresiva transformación urbanística de aquella Buenos Aires del siglo XIX lindante con la vida rural nuevas perspectivas e interpretaciones a través de las cuales se resemantizaron las dicotomías para volver a pensar no solo el pasado, sino también el presente y el futuro. La exaltación de lo rural y lo gauchesco como patrimonio identitario dominó la reacción nacionalista ante la emergencia de un margen urbano en el que se multiplicaban los procesos de hibridación, transferencia y mestizaje a partir de los reordenamientos internos y la profusa inmigración europea que importaría costumbres, tradiciones y lenguajes, como así también modalidades de agrupamiento y de organización vinculadas con el pensamiento socialista y anarquista de la época. Alrededor de la zona portuaria de Buenos Aires, donde desembocaba el trazado ferroviario que se había extendido especialmente sobre la pampa y el litoral de acuerdo a la estrategia que más convenía a los capitales ingleses, se congregaron vastos sectores populares, conformando nuevos arrabales y suburbios que serían los enclaves ficcionales de figuraciones, tramas y relatos, ya no propuestos por una pequeña elite letrada, sino más bien producto de una incipiente cultura de masas que iría redefiniendo identidades, lenguajes y modalidades de vida. 

			La obra En pampa y la vía (1998), de Osvaldo Baigorria, propone un singular relato de aquellos años focalizando la tradición de los crotos, los linyeras y otros trashumantes, quienes renunciaban voluntariamente al entorno familiar y al sedentarismo para aventurarse por trayectos y recorridos ambulantes en busca de trabajos estacionarios, alimento y reparo para pasar la noche. A partir de la propensión masiva hacia aquel arte de deambular sin ataduras donde convergían la tradición libertario-gauchesca y los ideales anarquistas europeos, se iría conformando “una especie de élite de los márgenes, una contracultura itinerante que se sentía libre, fluida y flexible frente al poder, el patrón y la policía” (Baigorria, 1998: 32-33). A través de investigaciones, registros fotográficos, ficcionalizaciones y testimonios, la obra alumbra códigos y lenguajes en los que se imbricaban oralidad y escritura, el culto al coraje y las bibliotecas comunitarias de autores como Mijaíl Bakunin o Piotr Kropotkin. Se trata de una suerte de reformulación anarco-testimonial de aquel perfil “enciclopédico y montonero”, propuesto por Borges en la década del veinte (1998: 7),(16) que es recontextualizado en el marco de una memoria colectiva y familiar, protagonizada por el propio padre de Baigorria, quien había andado en la vía (1998: 17) durante varios años de su juventud. Aquella forma de vida marginal desplegada entre la ciudad y el campo se inscribía en un horizonte libertario, “una utopía gaucha” (Baigorria, 1998: 118), donde se imbricaban relatos, experiencias y tradiciones heterogéneas que polemizaban la distribución de las temporalidades, las nominalizaciones y las funciones convencionalmente asignadas a los territorios y a los cuerpos.

			Es hacia mediados de la década del cuarenta, a partir del surgimiento del peronismo, que se reformulan las controversias político-literarias en relación con la configuración del poder y la marginalidad; en la medida en que se inaugura una forma de expresión performativa a través de la cual las multitudes populares, desperdigadas en los barrios periféricos y los diversos cordones del conurbano bonaerense, se reúnen en la Plaza de Mayo, escenario central a lo largo de la historia de los debates y las discusiones públicas, haciendo visible la unidad de los trabajadores como cuerpo colectivo. Ese desplazamiento conjunto de cuerpos marginales, que iría adoptando cánticos, pancartas y colores de una liturgia ritualizada, resultó una presencia inquietante para las elites tradicionales y los sectores de la oligarquía, quienes identificaron el vertiginoso crecimiento de las masas movilizadas como una amenaza para su propia integridad de clase. 

			El cuento “La fiesta del monstruo” [1947], publicado por Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges bajo el seudónimo de H. Bustos Domecq, representa, desde esta perspectiva, el recorrido de un militante que viaja desde una región aledaña a La Plata hasta las zonas céntricas de la ciudad de Buenos Aires para escuchar el discurso de Juan Domingo Perón. A través de una reformulación paródica del lenguaje del suburbio, el acontecimiento político es presentado como un exabrupto colectivo, animalizado y monstruoso, cuyo sentido unidireccional se orienta hacia la mera destrucción festiva de toda antinomia. Se trata de una suerte de reescritura de El matadero, de Esteban Echeverría (cfr. Piglia, 2006; Zubieta, 2013), en donde la violencia de los matarifes contra el unitario es reemplazada por la de los militantes peronistas hacia un hombre judío, actualizando la dicotomía sarmientina en términos programáticos frente a un movimiento que era tildado de populista, primitivo, bárbaro.(17) Una década más tarde, Rodolfo Walsh invertiría esta ecuación en la obra periodístico-ficcional Operación Masacre [1957], para dar cuenta de la brutal violencia que las fuerzas de seguridad impartieron sobre los trabajadores durante la dictadura militar de 1955 liderada por el teniente general Pedro Aramburu.(18) La recuperación del testimonio de los sobrevivientes resultó clave para la reconstrucción ficcional de la trama de aquellos fusilamientos en los descampados de José León Suárez, cuya instrumentación y metodología preanunciaron la represión institucional y parainstitucional de los años setenta.

			Tal como lo planteara David Viñas, la culminación de ese ciclo de polémicas y reescrituras se expresa en la propia vida/obra de Walsh, asesinado y desaparecido por un grupo de tareas luego de que enviara a los medios nacionales e internacionales su “Carta abierta de un escritor a la junta militar” [1977]: 

			[T]anto en su travesía como en su producción, Walsh, no solo descalifica la teoría de los dos demonios que equipara de manera simétrica y fraudulenta la subversión literaria con el terrorismo de Estado, sino que, a la vez, reactualiza la “violación” mediante la cual El matadero y la Amalia inauguran con perfiles propios a través de una mutación de la literatura argentina. Claro: pero invirtiendo la violencia que si en Echeverría y en Mármol se producía desde los de abajo hacia el cuerpo y la vivienda de los señores, en 1977 se ejecuta desde el Poder en dirección a un escritor crítico. (Viñas, 2005b: 257-258)(19)

			La represión militar determinó el fin de las polémicas instituyendo un relato unidireccional que no admitía posibilidad de réplica: el país estaba enfermo, un virus, una entidad extraña, había penetrado en el tejido social y el Estado militar se autodefinía como el único cirujano capaz de extirparlo. A través de esa trama ficcional se anticipaba “públicamente lo que en secreto se le iba a hacer al cuerpo de las víctimas. Se decía todo, sin decir nada” (Piglia, 2006: 36). En virtud de ese relato, en donde la negatividad del otro debía ser neutralizada para garantizar el normal funcionamiento del sistema, se pretendía legitimar la propagación del ordenamiento médico-bélico-mercantil, atacando toda modalidad alternativa de trabajo, de organización y de representación. 

			Aquella retórica neoliberal, que había llegado de la mano del golpe militar en los setenta y que marcó el rumbo económico durante la década del noventa, delineó los marcos discursivos en función de los cuales la lógica del mercado se presentaba como un fin absoluto que prevalecía por encima de cualquier otra metanarrativa. En esta dirección, en las postrimerías del siglo XX, las disputas semánticas que habían definido el mundo bipolar intentaron ser sepultadas bajo la exaltación consagratoria del hiperconsumo, la hipercomunicación y el hiperrendimiento, volviendo invisible, imperceptible e ininteligible cualquier vestigio de heterogeneidad, singularidad o diferencia. Como sostiene Panesi, “en los desacuerdos culturales de largo aliento o ‘constitutivos’, el silencio o la desaparición de los enfrentamientos intelectuales supone el peso hegemónico de uno de los bandos que declara liquidado el tema de debate” (Panesi, 2018: 38). En este sentido, la extensión radical de la normatividad neoliberal buscaba proclamar el fin del disenso (lo que supondría el final mismo de la política), regulando los patrones de lo decible, lo pensable y lo discutible.

			Al respecto, la novela Vivir afuera (1998), de Fogwill, propone una interesante versión de aquella matriz de percepción e inteligibilidad mercantilizada que se propagó como patrón hegemónico de interacción, transferencia e intercambio durante la década del noventa. Desde esta perspectiva, Guillermo Wolff, uno de los protagonistas, observa un operativo policial en el que detenían por presuntos hechos delictivos a una pareja que habitaba un área de casillas precarias en la zona sur del Conurbano bonaerense: 

			Seguía sonriendo al tomar el acceso a la autopista. Pensaba que si veinte años atrás hubiera imaginado en esa pareja una historia de terrorismo, y hace diez años habría diagnosticado que se trataba de una “taxi-couple” que vende sus servicios en las boite del suburbio, en estos tiempos en los que venía de hacer un negocio de importación de telas para jeans, descubría en ellos a un par de consumidores de indumentaria informal.

			Estuvo a punto de decir a sus acompañantes: “ojalá la cana no les afane toda la guita, así mañana pueden venir al shopping”. (Fogwill, 1998: 32)(20)

			Desde la mirada empresarial el margen ya no resulta asimilable a un conflicto de clases o una contracultura emergente, sino que se ha convertido en un blanco territorial en el que el disciplinamiento y la precarización de los cuerpos tienen como principal objetivo la creación de potenciales consumidores. 

			Vivir afuera cristaliza, en este sentido, la imposibilidad aparente de evadirse de un sistema que ha optimizado las condiciones de vigilancia y explotación, propiciando al mismo tiempo el desarrollo de una cultura basada en el hiperconsumo. A través de la configuración de diferentes trayectos y recorridos entre el centro y la periferia en donde confluyen migrantes, dealers, traficantes, trabajadores sexuales y portadores de HIV, se proponen lenguajes, imaginarios y formas de vida de un afuera que es en realidad la propia zona de excepción que establece el adentro. Los personajes aparecen allí adoctrinados por una maquinaria médico-jurídico-mercantil en virtud de la cual devienen objetos de intercambio. En esta dirección, se narran diversas historias de sexo, drogas y dinero marcadas por un tipo de experiencia fugaz y transitoria en donde todo se ha vuelto vendible, consumible y cuantificable. 

			Tal como sostiene Byung-Chul Han, la violencia de una sociedad positivizada “no es privativa, sino saturativa; no es exclusiva, sino exhaustiva. Por ello, es inaccesible a una percepción inmediata” (2012: 23). Se trata de un régimen cuya homogeneidad asfixiante invisibiliza todo vestigio exterior negando la existencia de cualquier expresión, entidad u ordenamiento que no se ajuste a las exigencias del mercado. En los discursos de los personajes de la novela de Fogwill, provenientes de ámbitos culturales y económicos profundamente estratificados, se configuran sentidos de pertenencia, distinciones de estatus y deseos de autorrealización que giran en torno a la acumulación de bienes materiales y a la capacidad de consumo. Se destaca allí una concepción unívoca del trabajo y la productividad exhaustivamente atomizada, en donde la carencia de lazos de contención, complementariedad y cooperación propicia el establecimiento de vínculos de interés y conveniencia a través de los cuales se vehiculiza una ideología del emprendimiento que promociona el rendimiento individual como premisa incuestionable del desarrollo social.
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