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			PREFACIO

			El presente libro, o colección de artículos si se le prefiere llamar así, es fruto de una coincidencia. Puede que desde mi propio punto de vista no sea una coincidencia muy grande, al igual que no nos lo parecen aquellas vicisitudes que transcurren en nuestra vida, pues no pasamos otras vidas con qué compararlas, al menos en nuestro recuerdo. En todo caso, es un hecho objetivo que no hay muchos astrónomos que han perdido la vista y sigan dedicándose de manera profesional a su carrera investigadora. La propia naturaleza degenerativa de mi enfermedad congénita de retina me ha ido otorgando tiempo para ir adaptando mi manera de trabajar y de contemplar distintos aspectos sobre mí mismo y sobre mi trabajo que me ha gustado siempre compartir con los demás a través de la escritura, lo cual, quizá, sea un mecanismo de comunicación más fluido en mi caso que otros.

			Sin duda, en esa preocupación personal por explicar cómo podía seguir trabajando y qué cosas podía seguir haciendo tuvo un papel primordial mi afiliación a la Organización Nacional de Ciegos de España (ONCE) en diciembre de 2011. Es allí donde por vez primera entro en contacto con personas de mi misma condición, aunque con experiencias y vocaciones muy diferentes, y a quienes en primer lugar me encanta explicarles mis inquietudes, así como escuchar las de ellos. Mi primer artículo de divulgación donde resumo muchas de esas ideas («Una mirada no tan limitada al universo») es fruto de ese primer intercambio y de los ánimos de Cristina González, en aquella época responsable de asuntos sociales en la agencia de la ONCE en Granada, y del desgraciadamente ya fallecido Jaime Lobato, creador y editor de la revista y el canal CURSAM (Ciegos Universitarios para la Recuperación de la Solidaridad y la Ayuda Mutua). A ese primer artículo pronto se sumaron otros, así como la idea de la necesidad de hacer un esfuerzo para dar un impulso a la divulgación de la astronomía entre las personas con discapacidad visual.

			A raíz de esa idea comienzo a impartir conferencias sobre este tema en diversos centros de la ONCE a lo largo de diferentes lugares de España y, con la ayuda de la experiencia previa en la enseñanza de la astronomía a personas con discapacidad de Amelia Ortiz Gil, de la Universidad de Valencia, y de Emilio García Gómez-Caro, del gabinete de divulgación del Instituto de Astrofísica de Andalucía, se obtiene una primera financiación de la Sociedad Española de Astronomía para continuar el proyecto durante 2015. Como parte de ese proyecto se hace por vez primera un espacio digital (astroaccesible.iaa.es) donde se siguen colgando artículos, muchos de ellos también publicados en la revista IAA (Información y Actualidad Astronómicas), editada por Silbia López de Lacalle.

			Al mismo tiempo me voy animando a escribir algunos de los resultados científicos de mi línea investigadora en la misma revista y en la web de Astronomía Accesible. Es por esto por lo que hay quizá un sesgo importante en algunos de los artículos aquí expuestos hacia mi propio trabajo. A diferencia de lo que mucha gente puede pensar, los astrónomos, en particular, y los científicos, en general, trabajamos en compartimentos estancos muy especializados y, a veces, es complicado tener una visión global de toda una ciencia. En mi caso, esa línea está orientada a las galaxias que albergan episodios masivos de formación estelar, y al estudio del gas calentado e ionizado por esas estrellas calientes recién formadas y al análisis de los patrones de emisión del gas para derivar propiedades de esas galaxias. También aparecen algunos artículos publicados en elDiario.es sobre mi trabajo y sobre otros aspectos más generales de la astronomía y de mi proyecto de divulgación. Además, aparecen artículos largos que no han sido publicados aún y que son resumen de algunas conferencias impartidas para explicar las distancias de nuestro universo («Un paseo por el universo») y de otras conferencias para la Feria del Libro de Granada, vinculando obras de la literatura con mi visión particular del universo («En busca del tiempo perdido y las percepciones erróneas de nuestro universo»). Finalmente, también hay varios artículos escritos para el Boletín del Centro Artístico, Literario y Científico de Granada, que me pidió poner una cierta guinda científica a un boletín dominado por las humanidades y un relato breve («Los que nunca vimos Miranda»), también publicado en este boletín y que recibió el premio a mejor relato corto en el concurso organizado por la ONCE en Andalucía. A todo este conjunto le he añadido un artículo introductorio, titulado «La liebre y la tortuga» que escribí para un libro de Relatos de experiencias, recopiladas por la Asociación Andaluza de Retinosis Pigmentaria antes incluso de comenzar cualquier actividad divulgativa. Como contrapunto a este primer artículo, al final del libro, hago una descripción de todo lo aprendido y acaecido en mi propia manera de ver el proceso de mi enfermedad y la adaptación subsecuente que he titulado «Una tortuga a lomos de un perro» y que sirve para ver la evolución entre ambos.

			En resumen, esta colección de artículos puede resultar un poco variopinta y, en ciertos momentos, heterogénea, pero creo que en su conjunto otorgan una visión de la astronomía muy particular que puede resultar valiosa no solo a las personas invidentes o con algún grado de discapacidad visual, sino a todas las personas que piensan que la astronomía es una ciencia que solo puede interesar a una minoría muy selecta de científicos.

			La redacción de todos estos textos, y de las actividades de divulgación y de investigación que los han originado, no podían tampoco haber sido realizados sin la comprensión y ayuda del investigador principal de mi proyecto de investigación en el Instituto de Astrofísica de Andalucía, José Manuel Vílchez. Tampoco lo hubiera podido realizar sin la ayuda constante y entrega de mi mujer, Yolanda Sánchez Molina, quien me ha dado todo su apoyo y ha participado directamente en muchas de mis actividades de divulgación, al igual que mis dos hijas, Elena y Aurora. Es a todas estas personas, junto a mis padres, sin cuyo apoyo nunca hubiera podido dedicarme a mi pasión, a quienes dedico este libro.

			ENRIQUE PÉREZ MONTERO
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			LA LIEBRE Y LA TORTUGA1

			Me llamo Enrique, tengo 39 años y, por desgracia, tengo retinosis pigmentaria (RP). La mayor parte de mi vida ni siquiera he tenido conocimiento de la existencia de esta enfermedad, cosa no muy extraña en la gente que se piensa sana. Uno es más o menos consciente del deterioro de la salud con la edad y del riesgo que hay de padecer ciertas enfermedades, aunque durante la juventud estas son las últimas de las preocupaciones de cualquiera. Por supuesto, en esa fase de la vida la mayoría de las llamadas «enfermedades raras» no son ni tomadas en consideración, salvo en algún caso en que le afecten a alguna persona próxima. En ese caso, generalmente, se da gracias a cualquier entidad suprema en la que se crea o a la que se tema porque no nos haya tocado a nosotros, y acompañamos esos pensamientos con más o menos compasión a la persona afectada. En cuanto a la ceguera, cuando no nos afecta o roza a través de próximos, nuestro desconocimiento y falta de preocupación por ella son casi absolutos. La mayoría piensa que solo es considerado como «ciego» aquel que no ve nada en absoluto y a causa de algún accidente o algo similar, así que muchos piensan que la mayoría de los defectos visuales pueden ser corregidos por medio de gafas o lentillas. Supongo que ningún enfermo de RP se sentirá ajeno a la pregunta que nos hacen con frecuencia cuando decimos que no podemos ver bien:

			—¿Es qué no se arregla con unas gafas?

			Si tenemos el día bien, contestamos con paciencia, y si no es así, quizá salgamos con la vena sarcástica. Claro que sí, es que me encanta darme golpes contra las farolas.

			De todas formas, una de las mejores herencias que he recibido de ese período de ignorancia previa a la RP es el obligarme a mí mismo ahora a tratar a los «videntes» con paciencia y comprensión, y sin esperar lo mismo de ellos desde el principio. Es casi natural sentir ira y angustia contra los demás, a los que resulta muy complicado hacer entender nuestro problema, pero hemos de pensar que probablemente fuimos así o seguiríamos siéndolo si no tuviéramos RP. Es necesario que nosotros nos esforcemos en hacérselo entender también a los demás.

			Ese desconocimiento de lo que eran las enfermedades raras, en general, y la retinosis pigmentaria, en particular, hizo que el día que me la diagnosticaron no fuera especialmente difícil ni que mi vida cambiara sustancialmente a partir de ese momento. A la edad de 25 años, yo había ido al oftalmólogo por unas molestas «moscas volantes» y algunas luces que cruzaban mi campo visual, así que cuando aquel médico explicó que podía tener esa enfermedad tras ver los patrones de mi retina y me mandó unas cuantas pruebas de lo más molestas, yo no era consciente de lo que eso implicaba. Claro está que intenté informarme, pero a pesar de saber que podía quedarme ciego, nunca le di el crédito que merecía puesto que mi vida aún no estaba condicionada. De hecho, para una de las pruebas que me hicieron y de la cual aún sorprendentemente recuerdo el nombre, angiofluorescingrafía (AFG), tuve que firmar un documento por el que eximía a los doctores de responsabilidad sobre los posibles efectos secundarios del pigmento que tenían que inyectarme para hacer una foto con contraste de mi retina. Ese documento, en aquella época, me quitó mucho más el sueño que la confirmación de la RP.

			No sé si fue fruto de la determinación o de la indolencia, pero aun sabiendo que padecía RP, nunca me planteé variar el rumbo que había decidido llevar a cabo o al menos intentar. Acababa de terminar mis estudios de física en la Universidad Autónoma de Madrid, el servicio militar como alférez de complemento y quería iniciar el doctorado en astrofísica, y los obstáculos que tendría que superar para poder hacer una carrera investigadora serían muy duros. La RP era más una posibilidad que una realidad en aquella época, o al menos yo lo pensaba de esa manera, así que no me dejé influir en mi determinación. Supongo que si hubiera arrastrado con mayor severidad los síntomas de la RP desde la niñez, o hubiera conocido a familiares con la enfermedad, con lo que mi conocimiento de lo que iba a pasar hubiese sido mayor, me lo hubiera pensado más. Quizá no, no lo sé.

			Por tanto, en los doce años siguientes se produjo la carrera de mi vida, la de la liebre, que es el deterioro de mi vista a causa de la RP, y la tortuga, que era llegar a vivir de la investigación y, al igual que en la fábula, no ganó el que parecía… Ahora puedo vivir como científico titular en el segundo mayor centro de España en investigación astrofísica, como es el Instituto de Astrofísica de Andalucía, situado en mi ahora querida Granada, y me encantaría decir que es así porque me propuse que así sería aunque me quedara ciego, pero lo cierto es que yo me propuse esto dejando a la RP en un rol secundario y dándole prioridad a mi carrera profesional sin obsesionarme por ella, pero siempre más desde la pura inconsciencia que desde la determinación.

			Mentiría si dijera que en los últimos catorce años no he pasado por momentos muy malos por culpa de la RP. Dejar de conducir de noche al principio y luego también de día (decisión que tomé tras un par de sustos y una tensión máxima cuando volvía de noche del observatorio de la UAM tras dirigir las prácticas de astronomía), dejar de ver las estrellas ha sido una de las mayores pérdidas para mí, empezar a necesitar gorra y gafas de sol (elementos tradicionalmente odiados por mí y ahora imprescindibles a pesar de los pesares), empezar a necesitar un bastón para ir por la calle (primero usaba uno de senderismo y tras entrar en la ONCE el blanco de toda la vida), dejar de ir al cine, que fue el que me hizo encontrar a mi mujer, dejar de jugar a mi querido fútbol y hacer actividades deportivas con mis amigos, dejar de poder reconocer a la gente y relacionarme con normalidad, no poder salir de noche solo y ya ni siquiera a sitios nuevos aunque sea de día y un largo etcétera ya conocido por los enfermos de RP y que se alarga en el tiempo en un goteo doloroso, implacable e interminable. No obstante, sinceramente, no creo que lo más importante de mi vida en los últimos quince años pueda estar dominado por la RP. En ese período he creado mi propia familia: mi mujer, sin la cual no sé lo que haría, y mis dos hijas que son mi principal tesoro, y mi carrera profesional, que está más viva que nunca después de muchos años de esfuerzos, mudanzas y desengaños. Esas cosas sí que definen ese período de mi vida, así que, puedo decir con orgullo que, en mi caso, la tortuga ha acabado ganando a la liebre.

			Los dos últimos años han sido sin duda los peores, y probablemente han marcado el inicio de una nueva carrera en la que la liebre va más deprisa y es más favorita para ganar que nunca. La tortuga ha perdido una de sus armas más formidables, que era la de la inconsciencia, así que ha de luchar ahora sabiendo que es inferior. Uno de los pensamientos que más me gusta para animarme es el de recordar que no hace mucho tiempo tendía a anhelar ver solo como lo hacía cuatro o cinco años atrás. Ahora utilizo ese mismo pensamiento de una manera positiva: dentro de cuatro o cinco años anhelaré ver como lo hago ahora, así que por muy mal que parezcan que están las cosas tengo que aprovechar el momento. Me guste o no me guste soy ejemplo de muchas cosas para algunas personas que valoro y, sin entender a veces por qué, también para muchos otros, así que no me puedo rendir, aunque sea solo porque en estos tiempos de crisis la gente se anime viendo que tú, que estás peor que ellos, tiras para adelante y apechugas con lo que tienes, y porque quiero que mis hijas piensen en mí cuando sean mayores como en un ejemplo de superación. También me cuesta verme a mí mismo como un viejo ciego gruñón, y admito que la esperanza de que mis colegas investigadores encuentren un remedio para este nuestro problema es un importante motor para mí que me ayuda a levantarme cada día. De todas formas, en estos dos últimos años, obligado por la necesidad y en parte gracias a la ONCE, he aprendido estrategias para poder seguir desempeñando mi trabajo con plena productividad. La tortuga no está del todo desarmada.

			Una de las metáforas que más me gusta emplear para ilustrar mi situación personal la he tomado prestada de mi oficio de astrónomo. Mi vida es como un sistema de tres elementos que orbitan entre sí, compuesto de un planeta con vida, que representa mi familia, una estrella masiva muy brillante de color azul, que llena el espacio de gran cantidad de radiación, que representa mi trabajo, ya que este tipo de objetos está relacionado con lo que estudio y, finalmente, un agujero negro, cada vez mayor que no para de engullir materia y no cesa de amenazar a los otros dos, que representa la RP. Es mi responsabilidad, al menos en parte, ya que yo no puedo controlar cómo crece el agujero negro y desgraciadamente no para de hacerlo, mantener alejados de él al planeta y a la estrella, que es donde de verdad está lo que importa.


			NOTAS

				
					1 Escrito en 2013 para el libro Relatos de experiencias, editado por la Asociación Andaluza de Retinosis Pigmentaria.
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			UNA MIRADA NO TAN LIMITADA AL UNIVERSO2

			La vida cotidiana de las personas que contamos con una discapacidad de cualquier tipo se sitúa siempre en una encrucijada. Por decirlo de alguna manera, somos partícipes de nuestra condición de personas que perciben o se mueven por el mundo de una manera especial, pero sin renunciar al conjunto de las otras características que nos definen como seres humanos. En muchas ocasiones, además, esa manera especial de relacionarnos con nuestro entorno nos da un valor añadido, ya que eso nos hace tener una perspectiva diferente y suscita ideas o emociones de gran valor a nosotros mismos y a nuestro alrededor. De esa manera, por ejemplo, un parapléjico que sea arquitecto o abogado, una sorda que sea profesora de escuela o una persona con discapacidad intelectual que trabaje en una residencia de ancianos aportan experiencias y puntos de vista valiosísimos a las personas que los rodean y, por extensión, al resto de la sociedad.

			En otras ocasiones, esa situación se da en contextos tan aparentemente contradictorios como el mío, que soy astrofísico y padezco una discapacidad visual muy severa. Soy, digámoslo así, un astrónomo que no puede ver las estrellas y, aun así, puedo realizar mi trabajo de manera satisfactoria y aportar un punto de vista a los grupos de investigación en los que trabajo que muy difícilmente se puede encontrar de otra manera.

			Pero, ¿cómo es esto posible? Se suele tener un concepto de la astronomía como una materia que requiere de manera especial de nuestra percepción visual, así que, ¿es realmente una opción válida para alguien con problemas de visión? En primer lugar, habría que saber qué tipo de cosas estudia en realidad un astrónomo y, en un ámbito más concreto, un astrofísico.

			La astronomía es ante todo una rama de la ciencia con todo lo que ello conlleva. La implantación del método científico y la adopción del racionalismo como sistema filosófico durante el siglo XVII cambiaron el mundo y la manera de relacionarse con él de una forma que aún hoy en pleno siglo XXI no somos capaces de comprender plenamente. Entre los pasos del método científico, tal como los definió sir Francis Bacon, destaca en primer lugar la observación del mundo y de los fenómenos que en él se producen, seguido de una cierta reflexión acerca de esas observaciones y de la elaboración de una teoría o conjunto de teorías que sean capaces de explicar las observaciones en su conjunto y de una manera satisfactoria. En muchas de las ramas de la ciencia, el siguiente paso suele ser el diseño de un experimento que nos permita confirmar o refutar la teoría que hemos elaborado. Sin embargo, en la astronomía esa posibilidad está vetada casi por completo. Dado que el objeto de observación de la astronomía es el universo más allá de los límites de nuestro planeta, salvo en el contadísimo caso de algunas sondas espaciales que han podido llegar a los confines de nuestro Sistema Solar, la inmensa mayoría del universo puede ser «mirada, pero no tocada» por los científicos.

			Por otro lado, la relación sensorial entre el ser humano y lo que hay más allá de la atmósfera de nuestro planeta se constriñe casi exclusivamente al sentido de la vista, exceptuando el calor que podemos sentir desde el Sol cuando sus rayos no se ven bloqueados en su camino por las nubes. Entonces, ¿qué sentido tiene que una persona que no puede percibir el universo y tampoco puede experimentar con él se dedique a la investigación del mismo? Una pista bastante clara para una posible respuesta a esta pregunta ya ha podido ser señalada más arriba. En realidad, la observación es solo uno de los pasos del método científico. No nos engañemos, es fundamental. Sin la observación del mundo la ciencia no tendría sentido. Salvo en muy contadas ocasiones, como cuando cierto físico teórico alemán, llamado Albert Einstein, fue capaz a principios del siglo XX de revolucionar nuestra manera de comprender el universo sentado en su mesa de una oficina de patentes solo con lápiz y papel, la mayor parte de los sistemas teóricos que podamos idear para comprender el universo están abocados al fracaso si no son confirmados por la observación directa de la realidad. No obstante, el aporte de los teóricos a la ciencia es asimismo igual de imprescindible, ya que su contribución es la que conduce a la correcta interpretación de los hechos y al diseño de nuevos experimentos (observaciones en el caso de la astronomía) que lleven a confirmar esas teorías.

			Aun así, mi caso sigue siendo inesperado, ya que en realidad yo soy un astrofísico observacional y, aunque también hago uso de la teoría y de la modelización de las observaciones para contrastarlas con distintas hipótesis, gran parte de mi quehacer diario está relacionado con la adquisición, tratamiento y análisis de datos observacionales, así que volvemos a la cuestión inicial, ¿cómo es esto posible en una persona que tiene alterada su capacidad de relacionarse visualmente con su entorno?

			En realidad, el verdadero problema es que todos, sanos o no, somos prácticamente «ciegos» de nacimiento para la inmensa mayoría de fenómenos que se producen en nuestro universo, y eso también incluye a aquellos fenómenos que se producen en nuestro planeta. La percepción visual de nuestro entorno es producto de la adaptación física, fruto de muchos millones de años de evolución, en aras de la supervivencia de nuestra especie y de sus predecesores y, en consecuencia, la mayor parte de los fenómenos físicos escapan por completo de nuestra capacidad perceptiva, incluso en las más óptimas condiciones.

			Desde el punto de vista de la astronomía, la observación de la bóveda celeste a simple vista produjo durante miles de años más cuestiones que respuestas, y no arrojó mucha más luz, valga la redundancia, que la constatación del movimiento de los cuerpos celestes más brillantes, de los ciclos principales diarios, mensuales y anuales, y algunos otros fenómenos más allá de la regularidad, tales como eclipses, estrellas fugaces, auroras, pasos de cometas e incluso la explosión de alguna supernova. De todas formas, llegados a este punto, sería injusto por mi parte si no reconociera que fue un trabajo observacional exhaustivo «a simple vista» de los movimientos relativos de los planetas lo que llevó al pronunciamiento del modelo heliocéntrico por Nicolás Copérnico en el siglo XVI, desbancando a la Tierra del centro del universo.

			En todo caso, la revolución definitiva en la adquisición de datos se produjo con el uso de «ayudas ópticas». A partir del siglo XVII, Galileo Galilei comienza a usar un telescopio basado en lentes de aumento, también llamado refractor, y observa fenómenos astronómicos nunca antes vistos por el ser humano, incluyendo la superficie de la Luna, el movimiento de los satélites de Júpiter o la observación de las manchas solares. Por cierto, aunque se piensa que la observación de nuestro astro rey sin la ayuda de filtros apropiados le sobrellevaría a Galileo una ceguera casi total al final de sus días, se sabe que probablemente la causa de su pérdida de visión fue otra. Durante los dos siglos siguientes, el perfeccionamiento de los telescopios basados en espejos, que evitaban las aberraciones ópticas, y su agrandamiento, impulsó la observación y catalogación de todo tipo de estrellas y nebulosas nunca antes observadas, e incluso el descubrimiento de nuevos planetas en nuestro Sistema Solar, como es el caso de Urano por William Herschel en 1781.

			Sin embargo, la astrofísica, entendida esta como la parte de la física que se encarga de la comprensión de los fenómenos físicos que gobiernan los astros, se desarrolla cuando precisamente se deja de utilizar el ojo humano como la herramienta necesaria para la recolección de datos observacionales, gracias a la adopción de dos nuevas y revolucionarias técnicas de observación que se desarrollaron durante el siglo XIX. En primer lugar, la fotografía, que se aplicó al colocar películas fotosensibles en el extremo de un telescopio, permitiendo aumentar los tiempos de exposición y, por tanto, detectar objetos mucho más débiles y extensos. Además, la adopción de sistemas de filtros llevó a la medición de la luz proveniente de todo tipo de astros en distintas bandas de colores, y su análisis comparativo mejoró sustancialmente, y mucho más allá de ver solo qué objetos eran más brillantes. La segunda técnica es la espectroscopía o descomposición de la luz en sus distintos colores, circunstancia que se produce al pasar esta por un prisma o por una rejilla. La combinación de estos tres elementos: telescopio, prisma y cámara fotográfica es lo que abrió las puertas a la comprensión de la naturaleza de las estrellas, a la comprensión de que estas se organizan por miles de millones en unas estructuras llamadas galaxias, y a la comprensión, ya a principios del siglo XX, de que las galaxias se alejan unas de otras, hecho probablemente debido a que tienen su origen común en un único punto.

			Durante el siglo XX la astronomía se apodera de dominios de la radiación luminosa que son del todo imperceptibles para el ojo humano, como es el caso de aquellas frecuencias menores que las de la luz visible, como el infrarrojo, las microondas o las ondas de radio, y también de las frecuencias mayores, como el ultravioleta, los rayos X o los rayos gamma. Durante todo el siglo pasado, se han observado y catalogado todo tipo de fenómenos en todas estas frecuencias. Para ello incluso en la última parte del siglo se han lanzado a la órbita terrestre telescopios montados en satélites que permiten ver el universo en aquellas bandas que son filtradas por la atmósfera de nuestro planeta y que, por tanto, son del todo invisibles para los observatorios construidos en la superficie. En los últimos años se pudo además sustituir las placas fotográficas por instrumentos de medida digitales que podían ser conectados a un ordenador para poder analizar de manera más precisa las observaciones; así pues, el ojo humano queda en todo este proceso en el mismo sitio que en muchos otros trabajos tanto científicos como no científicos: detrás de la pantalla de un ordenador.

			Por supuesto, esto le quita algo de encanto a la visión romántica de los astrónomos que pasan las noches a la intemperie con sus ojos pegados a los oculares de sus telescopios, si bien es cierto que esta imagen aún sobrevive en el caso de los astrónomos aficionados. En el caso de los astrónomos profesionales, la toma de datos se limita a la elaboración de propuestas de tiempo para los grandes telescopios, y en noches de vela en las salas de control llenas de ordenadores de los mismos.

			De esta manera, tanto la astronomía como la astrofísica, hoy en día, han llegado a un nivel de refinamiento tal en los procesos de adquisición de datos que relegan al ojo humano a un papel muy similar al que tiene en otras ramas de la ciencia que no son consideradas «visuales». En este entorno de trabajo, una persona con una discapacidad visual tiene los mismos obstáculos que puede tener en otro trabajo con el mismo grado de sofisticación. Estos obstáculos no son en muchos casos pequeños, y su superación requiere de un mucho de valentía y de paciencia, pero, a mi parecer, no más que en otros oficios.


			NOTAS

				
					2 Escrito en 2012 para la revista CURSAM. También aparecido en la revista IAA y en la página web de Astronomía Accesible.
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			LA PARTÍCULA… ¿DE DIOS?3

			Durante la décima reunión de la Sociedad Española de Astronomía, celebrada la segunda semana del mes de julio de 2012 en Valencia, asistí con interés a la presentación de José Miguel Rodríguez Espinosa, del Instituto de Astrofísica de Canarias, acerca del nuevo programa ENCIENDE, cuyo objetivo es acercar la astronomía a las escuelas primarias de nuestro país, tratando en cierta medida de paliar algunas lagunas en la formación científica de las niñas y niños, y mediante la creación de contenidos apropiados para los maestros. Como parte de su charla, y con la intención de justificar dicha iniciativa, nos mostró este fragmento de una reciente entrevista al escritor mexicano-colombiano Fernando Vallejo en la que este afirma de manera literal: «El mundo está lleno de geniecillos charlatanes: Newton, Maxwell, Einstein… Ahora tenemos uno de nombre Stephen Hawking, otro inglés, quien por una singularidad espaciotemporal seguida de choque intergaláctico quedó paralizado tanto del cuerpo como del cerebro. Se comunica con nosotros por medio de jadeos y ruidos raros, y a través de un ordenador lleno de antenas que controla telepáticamente. Anda proponiendo en vez de Dios un agujero negro del tamaño del universo» (El País, 5 de junio de 2012). La verdad es que no sé qué es lo que más estupefacto me dejó de este fragmento: la profunda ignorancia científica de este escritor o su bajeza moral por el desprecio hacia Hawking, al que yo admiro de una manera especial por tratarse de uno de los científicos más brillantes de nuestra época superando los problemas debidos a su discapacidad. No obstante, también me llamó la atención su última aseveración sobre Dios, teniendo en cuenta que durante toda la entrevista hace gala de una profunda aversión hacia la Iglesia.

			Coincide la comparación de Vallejo con la manera tan teatral con la que recientemente se nos ha anunciado el descubrimiento de la «partícula de Dios», llamada de manera algo más mundana como bosón de Higgs por los físicos. Aunque se ha tratado de explicar en algunos medios de comunicación que la partícula en cuestión tiene poco de divina, muchos de ellos han tratado de llamar la atención sobre la relevancia de la noticia usando la primera denominación. Sin embargo, han conseguido aumentar más que disminuir la confusión sobre qué es realmente dicha partícula y por qué es tan importante haberla descubierto. En muchas ocasiones, unos pocos científicos y unos muchos periodistas tratan de divulgar la ciencia marcando claramente la frontera entre lo que es experimentable o demostrable de lo que no lo es usando el concepto de Dios como imagen de lo que es inalcanzable para la ciencia. Esto se suma a la dificultad de comprender ciertos hechos de la ciencia actual, donde se nos exponen los resultados casi de manera telegráfica y no los métodos usados para llegar a ellos, lo que hace que a mucha gente la ciencia le parezca algo «mágico» y que requiere más de fe que de razón. Por tanto, para muchos la ciencia se convierte en la religión del siglo XXI, para cuya adhesión no se requiere de comprensión ninguna y cuyos detractores ven carente de la espiritualidad y sentimiento de que gozan las verdaderas religiones. A pesar de lo que pueda parecer con las complejas explicaciones de los científicos acerca de su trabajo, lo que se ve agravado por la simplificación de los periodistas, esta no es la intención de la ciencia, la cual tiene como principio básico para avanzar la aceptación mediante evidencias innegables por parte de todos los miembros de su comunidad de todo aquello que quiere probar.

			No es mi intención con el presente artículo explicar de manera más profunda que otros qué es el bosón de Higgs, pero quizá poniendo en contexto algunos hechos que han rodeado su descubrimiento podamos desmitificar a esta partícula subatómica y mirar su naturaleza con cierta perspectiva, desterrando la imagen de Dios de este descubrimiento científico. Una de las primeras ideas que se nos inculca en los colegios y que a muchos puede parecer también un dogma de fe por la dificultad de su demostración sencilla es la naturaleza atómica de la materia. Todos somos más o menos conscientes de que toda la materia que nos rodea se divide en minúsculas partículas denominadas átomos, cuyo tamaño es unas 10 millones de veces más pequeño que un milímetro. No obstante, uno podría estar dispuesto a conceder la existencia de dichas partículas mediante las innumerables evidencias científicas de su existencia, como las imágenes directas obtenidas con microscopios de efecto túnel. Entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX se avanzó sustancialmente en la comprensión de la naturaleza de la materia, al demostrarse que los átomos (que paradójicamente en griego significa «indivisible») se componían de partículas aún más pequeñas. La mayor parte de la masa del átomo se almacena en su núcleo, compuesto de protones y de neutrones, todos ellos llamados nucleones, mientras que los electrones, mucho más pequeños, orbitan alrededor del núcleo a una velocidad tal que son los que les dan a los átomos esa apariencia de esfera en las imágenes que se tienen de ellos, a pesar de que están huecos en su mayor parte.

			La física cuántica se desarrolló en los años siguientes como consecuencia del fracaso de la mecánica que se usaba hasta entonces para explicar los movimientos de los cuerpos a escalas mayores, y que tantos éxitos había cosechado hasta entonces en la predicción y comprensión de muchos hechos observados a esas escalas. La física cuántica se sustenta en dos principios fundamentales que son totalmente contrarios a la intuición que todos tenemos de la física de todo lo que nos rodea y que en su época provocaron no pocas discusiones, así como tremendos dolores de cabeza a los estudiantes que trabajan con ella por vez primera. En primer lugar, todo lo que nos rodea tiene una naturaleza simultánea de onda y de materia. Es decir, todo cuerpo se puede describir como una partícula o como una onda. Comportarse como una onda hace que cuando dos haces de partículas colisionan puedan producirse patrones de interferencia como los de las ondas en un estanque. El que un cuerpo se comporte de manera más parecida a una partícula que a una onda depende de su masa y de su energía. El otro principio, aún más sorprendente, afirma que el comportamiento de una onda/partícula no está determinado de manera clara bajo un mismo conjunto de condiciones físicas, sino que tiene una cierta probabilidad de comportarse de una manera u otra, lo que significa que se comporta aleatoriamente. Este comportamiento tan anómalo no se manifiesta a las escalas en que percibimos el universo porque la suma de un número incomprensiblemente alto de partículas comportándose de esa manera aleatoria da lugar a un comportamiento determinista (del estudio de ese hecho se encarga la mecánica estadística).

			El desarrollo matemático de la física cuántica y la experimentación ayudaron a la comprensión de la existencia de muchas más partículas subatómicas, aún más pequeñas que los nucleones y los electrones. Después de la Segunda Guerra Mundial se construyeron los primeros aceleradores de partículas, cada vez mayores y haciendo colisionar las partículas a una velocidad cada vez mayor para poder desentrañar partículas cada vez más pequeñas y exóticas. Durante los años sesenta y setenta se terminó de elaborar la teoría que lo explicaba todo sobre la materia tal como la conocemos: el modelo standard. Este modelo predice con precisión el número de partículas y las interacciones que estas pueden sufrir. Su nivel de aceptación por toda la comunidad científica se basa en el hecho de que todos los experimentos que se han hecho lo han confirmado. Desde su elaboración se ha perseguido con ahínco la demostración de la existencia de cada una de las partículas que el modelo predecía hasta que solo faltaba una: el bosón de Higgs, el cual, a finales del siglo pasado, permanecía como única partícula subatómica cuya existencia aún no había sido puesta de manifiesto.

			Es por esto por lo que el interés en buscarla era tan grande: su descubrimiento confirma el modelo standard y la comprensión que se tiene actualmente de todas las partículas que componen la materia que nos rodea. Su descubrimiento ha sido tan difícil debido a su gran inestabilidad, lo que hacía necesario la construcción de un acelerador como el LHC para poder involucrar la energía en la colisión de nucleones que hiciera que el bosón de Higgs permaneciera estable y aislado el tiempo suficiente para poder detectarlo. El LHC (de las siglas en inglés de Gran Colisionador de Hadrones) es un anillo de 27 km construido entre Suiza y Francia donde se aceleran mediante grandes imanes superconductores grupos de partículas que colisionan entre sí, fragmentándose en todo tipo de partículas aún más pequeñas. Empezó a funcionar de manera eficiente en 2008 y solo ha necesitado cuatro años para completar la principal misión para la que había sido construido, completando una inversión millonaria de tiempo y dinero. ¿Merecía la pena tanta inversión? Probablemente sí, porque la confirmación del modelo standard de la física subatómica abrirá nuevas puertas a la comprensión de cómo se comporta la materia y de cómo se formó el universo, ya que el valor de la masa del bosón de Higgs permitirá desarrollar la teoría. Además, el desarrollo tecnológico que ha supuesto el desafío del LHC es algo de lo que ya nos estamos beneficiando todos a nuestro alrededor.

			No obstante, aún estamos muy lejos de tener respuesta a todas las preguntas que nos plantea el universo subatómico. Por ejemplo, sabemos que hay cuatro interacciones básicas en la naturaleza que rigen el comportamiento de todas las partículas. Una de las predicciones del modelo standard es que todas estas interacciones se propagan en el espacio-tiempo mediante partículas u ondas «mensajeras» que conectan las otras partículas que sufren dicha interacción. Así, el electromagnetismo se propaga en el espacio gracias a los fotones, que nosotros percibimos en ciertas frecuencias como luz visible. La otra interacción que más familiar nos resulta es la gravedad, para la cual aún sigue siendo un misterio si las partículas que se piensa que la propagan, los «gravitones», existen realmente. Las otras dos interacciones tienen como dominio el mundo subatómico: la interacción nuclear débil, que controla las reacciones nucleares, y la interacción nuclear fuerte, que impide que los protones de un núcleo se repelan entre sí aunque tengan la misma carga eléctrica. El bosón de Higgs, o campo de Higgs cuando se habla de su naturaleza ondulatoria, permite explicar por qué algunas de las partículas subatómicas, incluyendo las mensajeras que propagan estas interacciones, tienen masa (por ejemplo, los bosones que propagan la interacción nuclear débil) y otras no (por ejemplo, los fotones), sin que haya que rehacer todo el aparato matemático del modelo standard. No obstante, aún sigue siendo un misterio si los gluones, que son las partículas que propagan la fuerza nuclear fuerte tienen masa o no, ya que el modelo standard no lo explica. Además, el modelo standard tampoco dice nada de la mayor parte de la materia que existe en el universo, la materia oscura, que es necesaria para explicar los efectos gravitatorios que se observan en las galaxias en el universo y que, probablemente, tiene una naturaleza totalmente opuesta a todo lo que nos rodea.

			De momento, de misterios en ciencia aún andamos sobrados y estamos lejos de comprender todo el universo. Esperemos que en el próximo descubrimiento no haga falta citar a Dios para que la gente tome conciencia de su relevancia.


			NOTAS

				
					3 Escrito en 2012 para la revista CURSAM.
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			EL MOBY DICK DE… Enrique Pérez Montero: el par de galaxias IIZw70/714

			En el departamento de astrofísica extragaláctica del IAA se desarrolla a veces una actividad que roza más la estadística pura, a partir del conteo de miles e incluso millones de galaxias, en lugar de la conexión estrecha que puede surgir del estudio más obsesivo de un solo espécimen u objeto. No conviene despreciar dicho tipo de relación más pasional entre el científico y el sujeto de su estudio, ya que supone un motor emocional que ha sido la fuente de numerosos descubrimientos en la historia de la ciencia. Así pues, los científicos extragalácticos disponemos a veces de patrones que nos otorgan el ejemplo clásico de lo que nos gustaría reconocer y caracterizar en una muestra más amplia de objetos en el universo local y en el universo más joven y, por tanto, más lejano. Una de las clases de galaxias que a mí más me interesan son las galaxias enanas con formación estelar. Este tipo de galaxias se pueden considerar por muchos motivos como auténticos «fósiles vivientes» cuando son descubiertas a distancias relativamente pequeñas de nuestra Vía Láctea, ya que representan un tipo de galaxias que era mucho más frecuente en las primeras etapas del universo. En dicho período, el número relativo de galaxias enanas (hablamos de centenas e incluso miles de veces más pequeñas que nuestra Galaxia) era mucho mayor y con mucha mayor densidad, ya que el universo era más pequeño. En estas condiciones, las galaxias interaccionaban frecuentemente entre ellas, fusionándose para crear las galaxias más grandes que podemos ver hoy en día. Además, la mayor parte de su masa se encontraba en forma de gas, lo que favorecía la creación de nuevas estrellas, algunas de ellas muy masivas, por lo que eran muy brillantes y azules, ionizando el gas circundante y creando potentes vientos que eyectaban en el medio interestelar e intergaláctico nuevos materiales producidos en el interior de las estrellas una vez que explotaban como supernovas.

			Uno de los ejemplos más claros y bellos de este tipo de interacción entre dos galaxias enanas que están en pleno proceso de creación de estrellas y que están lo bastante cerca de nosotros como para poder estudiarlas en detalle (a unos 6 millones de años luz, el doble que la galaxia de Andrómeda), es el par de galaxias IIZw70/71. Su nombre es debido a que pertenecen al segundo catálogo de galaxias compactas elaborado por el astrónomo suizo Fritz Wiki en los años setenta. La interacción entre estas dos galaxias enanas se sospechaba por su relativa cercanía (una está a unos 60.000 años luz de la otra, menos que el radio de la Vía Láctea), pero la misma se hizo evidente a partir de la detección de un puente de hidrógeno neutro que las une, a partir de observaciones en la banda de radio, como se aprecia en la imagen tomada de un artículo de Cox y cols. y editada por Rubén García Benito (IAA). Dicho puente de hidrógeno se ha producido como consecuencia del paso de una de las galaxias cerca de la otra, arrastrando parte de su gas. Este movimiento del gas ha producido un aumento de la tasa de formación estelar en ambas galaxias, aunque de una manera muy diferente. En IIZw70, la formación estelar se distribuye por toda la galaxia, mientras que en IIZw71 ha producido una de las estructuras más hermosas que pueden ser detectadas en el universo: un anillo polar. Dicho anillo se aprecia mejor en la figura 4.1, con observaciones en el filtro estrecho de la línea H alfa. Esta línea de emisión es característica del gas ionizado por procesos de formación estelar masiva y, como puede apreciarse, en esta galaxia se distribuye en nodos individuales que pertenecen a un anillo que rota alrededor de la galaxia central, mucho más antigua y sin formación estelar. Actualmente, quedan todavía muchas incógnitas sobre la manera en que estos anillos se forman y cuánto tiempo pueden perdurar, pero los análisis de nuestro grupo sobre el contenido en metales de las dos galaxias prueban que se trata de un anillo con gas proveniente de IIZw70, lo que confirma que es un anillo de reciente creación. Otra de las utilidades que tiene el estudio de los anillos polares es que permiten trazar con precisión la velocidad de rotación de la materia alrededor de la galaxia anfitriona y, por tanto, cuantificar su masa dinámica, es decir, la suma total de la masa de las estrellas, del gas y de la denominada materia oscura, que solo puede ser detectada de esta manera. Las galaxias con anillo polar que alberga formación estelar, por tanto, han permitido confirmar la existencia de dicha materia cuya naturaleza sigue siendo uno de los mayores misterios aún velados en nuestro universo.

			[image: ]

			Figura 4.1.


			NOTAS

				
					4 Escrito en 2013 para la revista IAA.
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