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Prólogo 







			Hasta la aparición de esta, la obra que el lector tiene en sus manos ha sido objeto de dos ediciones, que vieron la luz en 2000 y 2018.  Este es, por encima de todo, un libro modesto, de vocación fundamentalmente pedagógica, cuyo destinatario principal fue, y en cierto sentido sigue siendo, el lector un tanto aturdido por la deriva de los conflictos que se registraron en la antigua Yugoslavia en la última década del siglo XX. Y es que no parece que sea aventurado afirmar que fueron muchas las personas que tuvieron grandes problemas a la hora de comprender el derrotero de esos conflictos. Para encarar semejante tarea se requería una enorme disciplina que implicaba el seguimiento diario, y crítico, de los medios de comunicación, la memorización de un buen número de fechas, y de nombres de persona y de lugar, y, acaso, la lectura de algún texto de acompañamiento. Por razones fáciles de entender, el esfuerzo correspondiente estaba muy lejos de las posibilidades de la mayoría de nuestros conciudadanos. 

			Así las cosas, el propósito fundamental, cierto que no el único, de este libro es permitir que quienes en su momento tiraron la toalla y declararon sentirse confusos y deso­­rientados con respecto a lo ocurrido en los Balcanes occidentales puedan rehacer sus conocimientos y repasar unos hechos cuya relevancia a duras penas cabe rebajar. Estoy hablando, al fin y al cabo, de algunas de las crisis que mayor y continuado impacto han producido entre nosotros en los últimos decenios. En aras del objetivo propuesto, he procurado ordenar datos dispersos, he intentado ofrecer una información en la que no quedase desdibujado el sentido pedagógico de la tarea y he buscado acercarme a la comprensión de los procesos fundamentales, más allá de unos u otros avatares concretos. Lo he hecho, por añadidura, en la certeza de que —para bien o para mal, que las dos lecturas son legítimas— los conflictos yugoslavos siguen en algún grado abiertos, de tal suerte que nuestro progreso en la inteligencia de lo acontecido en la última década del XX bien puede servirnos para entender las situaciones contemporáneas de Bosnia-Herzegovina, Croacia, Kosova, Macedonia o Serbia. 

			El lector no tendrá mayores problemas para identificar las materias que se explayan en el índice. Este incluye, por lo pronto, dos capítulos, los iniciales, que pretenden colocarnos en el marco general de la desintegración de Yugoslavia: si el primero se interesa por delimitar los datos fundamentales —históricos, geográficos, étnicos, culturales— relativos al “espacio balcánico”, el segundo procura aportar una información básica sobre el Estado federal en vigor entre 1945 y 1980. El capítulo tercero analiza lo que se antoja el antecedente inmediato del proceso de desintegración: la crisis que ganó terreno en Yugoslavia, y que tuvo como principal botón de muestra el auge en Serbia de una modalidad agresiva de nacionalismo, tras la muerte del mariscal Tito en 1980. En el cuarto capítulo me acerco a la textura del primero de los grandes conflictos bélicos yugoslavos: la guerra librada en buena parte de Croacia en la segunda mitad de 1991. A una tarea semejante, ahora centrada en el siguiente de esos conflictos, el desplegado en Bosnia-Herzegovina entre 1992 y 1995, se dedica el capítulo quinto. Si el sexto, por su parte, se interesa por el contenido y las consecuencias del acuerdo de Dayton, la fórmula maestra que permitió llegase a su fin la guerra en la propia Bosnia-Herzegovina, el capítulo séptimo aspira a ofrecer una visión general del tercero de los grandes conflictos bélicos yugoslavos: el desarrollado con Kosova —preferiré el nombre albanés de un territorio que los serbios llaman Kosovo— como epicentro en 1998 y 1999. El capítulo octavo se dedica a sopesar lo ocurrido en Macedonia en el transcurso de la desintegración yugoslava, en tanto el noveno se reserva para el estudio de una cuestión que el paso del tiempo ha demostrado decisiva: el papel asumido en esa desintegración por los muy dispares agentes que integran la “comunidad internacional”. El décimo de los textos incluidos en esta obra pretende, por su parte, realizar un balance rápido de lo sucedido en el espacio yugoslavo desde que en la mentada Macedonia se alcanzó un acuerdo de paz en el verano de 2001. El penúltimo de los capítulos aspira a extraer algunas conclusiones de cariz general que permitan, ojalá así sea, acrecentar la comprensión de procesos innegablemente complejos. En esta tercera edición he agregado un capítulo final que, como se verá, se propone reabrir discusiones relativas a la singularidad del espacio balcánico, a los movimientos sociales que operan en el momento presente y a algunas realidades venturosas que comúnmente pasan inadvertidas.

			Los doce capítulos reseñados se completan con varios apéndices que es de esperar sean de utilidad para el lector en lo que respecta tanto a la aclaración de dudas como a la ampliación de conocimientos. En ellos se encontrarán una docena de mapas en los que fijar muchos de los datos recogidos en los capítulos a los que acabo de referirme, un glosario con los nombres geográficos de pre­­sencia más frecuente en los textos, breves reseñas biográficas de algunos de los protagonistas fundamentales de la desintegración de Yugoslavia, una cronología que aspira a recoger los eventos más importantes, una información estadística básica sobre las diferentes repúblicas hoy existentes y, en fin, una amplia bibliografía de la que el lector podrá echar mano si desea ahondar en sus conocimientos.

			Aunque la configuración del libro es muy distinta de la que exhibían los materiales correspondientes, en el origen de este trabajo se encuentran varios textos que, con vocación claramente divulgativa, fueron entregados a la imprenta y vieron la luz merced al esfuerzo de Bakeaz, un centro de estudios sobre paz y desarme radicado en Bilbao. Esos textos —Veinticinco preguntas sobre los conflictos yugoslavos (1996), Las repúblicas exyugoslavas después de Dayton (1997) y Diez preguntas sobre el conflicto de Kosova (1999)— han sido objeto de versiones, más o menos distintas, en castellano (Club de Amigos de la UNESCO, Madrid, 1993; Cristianisme i Justícia, Barcelona, 1994), catalán (Món-tres, Barcelona, 1994; Cristianisme i Justícia, Barcelona, 1994; Europa per Bòsnia, Palma, 1997) y gallego (Nova Escola Galega, Vigo, 1994). Por su generosidad a la hora de acometer los respectivos esfuerzos de edición, el autor está en deuda con Josu Ugarte, Blanca Pérez, Manuel Menchén, Pedro Gómez, Francesc Riera, Xavier López, Rodrigo del Pozo y Xosé Manuel Cid. 
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			Capítulo 1 

			El espacio balcánico: geografía, historia y culturas







			El propósito de este capítulo inicial es ofrecer una información de carácter general que permita aproximarse a la compleja realidad de los Balcanes, con el objetivo paralelo de situar la historia reciente de Yugoslavia en el marco que es, por muchos conceptos, el suyo. En esa perspectiva se aportarán unos cuantos datos básicos para interpretar la geografía, la historia y la complejidad étnico-cultural del espacio balcánico. 

			La geografía

			No son claros, pese a las apariencias que del uso cotidiano se derivan, los perfiles correspondientes a un concepto, el de “Balcanes”, singularmente conflictivo. En cierto sentido, y por establecer una comparación, las disputas al respecto del concepto en cuestión han sido muy semejantes a las suscitadas por otra idea, la de “Europa del Este”, que ha levantado también muchas controversias. 

			El concepto de “Balcanes” presenta perfiles más o menos claros en el este, el oeste y el sur —aunque la condición de Grecia como miembro, desde la década de 1980, de la Unión Europea acaso ha contribuido a colocar a ese país simbólicamente lejos de su propio ámbito espacial— de lo que los geógrafos llaman, en virtud de la existencia de una montaña denominada Balkan y situada en la actual Bulgaria, “península balcánica”. Los perfiles son, en cambio, muy nebulosos en el norte, donde hay al menos tres países —Croacia, Eslovenia y Rumania— en los que está presente con fuerza la idea de que lo suyo sería se les exonerase de una condición balcánica con la que comúnmente se asocian rasgos negativos. La convención más extendida, y a ella me acogeré, entiende, en cualquier caso, que forman parte de los Balcanes lo que hoy son doce Estados: Albania, Bulgaria, Grecia, Rumania, Turquía —merced a su diminuto te­­rritorio europeo— y las siete repúblicas nacidas de la de­­sintegración de Yugoslavia, esto es, Bosnia-Herze­­govina, Croacia, Eslovenia, Kosova, Macedonia, Monte­­ne­­gro y Serbia. 

			A los ojos de los geógrafos, el espacio balcánico presenta como poco dos áreas claramente diferenciables (véase apéndice A, mapa I). La primera, la mediterránea, se despliega en las orillas del Adriático —al oeste—, el Egeo —al sur— y el Negro —al este—, y, con la excepción del grueso del territorio griego, apenas se adentra en tierras del interior; es frecuente que en esta zona mediterránea se identifiquen, por lo demás, valles que, en virtud de lo que se ha dado en llamar “insularidad funcional”, apenas han contado con comunicación entre sí. La segunda área la configuran, en cambio, tierras de clima continental que se hacen valer en muchos casos, y ante todo en el oeste, a muy pocos kilómetros de la orla marítima.

			Son dos las formaciones montañosas que cubren buena parte del espacio balcánico. La primera, y la más ex­­tensa, toma como núcleo la actual república de Macedonia y acaba por configurar tres grandes ramales: si el primero, los Alpes Dináricos, discurre hacia el noroeste y abarca el grueso de Bosnia-Herzegovina, el segundo, en la forma de los montes Pindo, se extiende hacia el sur en territorio griego, en tanto el tercero, con el monte Balkan antes mencionado, se mueve hacia el este a través de Bulgaria. Merece la pena recordar una vez más que todas estas montañas están muy próximas a la costa. Los Cárpatos y los montes de Transilvania, más alejados de la línea marítima, configuran la segunda de las formaciones montañosas, desplegada en la parte centro-occidental de la actual Rumania. En la linde del espacio balcánico se encuentran, en fin, los Alpes, presentes en el norte de la república de Eslovenia. 

			El valle del Danubio separa, por lo demás, las dos primeras formaciones montañosas que acabo de identificar. En los hechos, los ríos han marcado las vías de comunicación más importantes en el espacio balcánico. La principal de todas ellas ha sido, sin duda, la que, desde el norte de la península, aprovechando en buena medida el recorrido del propio Danubio y tras atravesar ciudades como Viena, Budapest y Belgrado, conducía hasta Constantinopla/Estambul. Por su posición central, la actual capital serbia, Belgrado, ha sido un núcleo vital en las rutas de comunicación de los Balcanes. De ella han partido las que han seguido el camino de los ríos Sava —en dirección a Zagreb y Trieste—, Drava —hacia Ljubljana—, Morava y Vardar —camino de Skopje y Sa­­lónica—, Marica —hacia Estambul— y Neretva —buscando, por Sarajevo, la costa del Adriático—. Al margen de estas rutas hay que mencionar la llamada Via Egnatia que, bordeando la parte septentrional del Egeo, discurre desde Estambul, pasando por Salónica, hasta el puerto albanés de Durrës, y los caminos que, junto al mar, comunican entre sí las ciudades del Adriático, del Negro y del propio Egeo. 

			La historia

			Si se trata de encarar una somera descripción de los principales acontecimientos históricos que el espacio balcánico ha acogido, el primer recordatorio debe subrayar que la casi totalidad de ese espacio se vio sometida a la férula del Imperio romano. La única excepción clara al respecto la proporcionaron tierras emplazadas en la parte suroccidental y habitadas por el que acaso fue el primer pueblo de perfiles conocidos presente en los Balcanes, los ilirios, cuya condición a menudo se identifica con la de los albaneses actuales. La presencia de una lengua de origen latino, el rumano, en una parte significada del espacio balcánico da cuenta de manera evidente de la importancia que adquirió el proceso de romanización. 

			En el año 395 se verificó, por otra parte, una división del Imperio romano que afectó de lleno al espacio objeto de nuestro interés. El territorio que, más o menos, ocupan en la actualidad Eslovenia, Croacia y Bosnia-Herzegovina —el extremo noroccidental de la península— quedó del lado del Imperio romano de occidente, en tanto el resto del espacio balcánico se insertaba en el de oriente. En 1054 la división se confirmó en el plano religioso a través de un cisma que dio en separar a cristianos católicos y cristianos ortodoxos. Bien es verdad que antes de la última fecha mencionada, en los siglos VI y VII, se había producido otro hecho vital en la historia balcánica: la llegada de los eslavos que, procedentes del este de Europa, se asentaron ante todo en la parte central de la península. 

			A finales del siglo XIV se produjo otro acontecimiento decisivo que vino a traer a los Balcanes una nueva creencia religiosa: los turcos invadieron buena parte de la región e introdujeron el islam. En los dos siglos siguientes alcanzaron la actual Bosnia-Herzegovina y Hungría, y llegaron a asediar la propia ciudad de Viena. Las áreas septentrionales que consiguieron escapar a la dominación turca se reagruparon sobre la base, ante todo, de su incorporación al Imperio austrohúngaro. Tal circunstancia se hizo valer en el territorio que hoy ocupan Eslovenia, Croacia, parte de Bosnia, Hungría, la Transilvania rumana y la Vojvodina. En la línea de frente entre turcos y austrohúngaros —en lo que hoy es, por ejemplo, la Krajina croata— quedaron muchos serbios que fueron utilizados militarmente por unos y otros. Más al sur, el islam ganaba terreno singularmente en Bosnia, en Albania y en la Turquía europea. 

			El siglo XIX registró un sinfín de revueltas, de cariz nacionalista, desarrolladas contra la dominación turca. En virtud de esas revueltas, Grecia alcanzó la independencia en 1821. El periodo que media entre 1877 y 1879 acogió sublevaciones en Bulgaria, Rumania y Serbia. La segunda mitad del siglo XIX lo fue también de gestación de un movimiento paneslavista que dio en sostener que existía una comunidad entre los “eslavos del sur”. La postulación de la existencia de esa comunidad, que al poco recibió el nombre de Yugoslavia, se desarrolló al tiempo que un movimiento, el ilirismo, procuraba generar una lengua común: el llamado estocaviano. Dos fueron las razones que explican el fracaso de los proyectos mencionados. Si por un lado el nacionalismo búlgaro apostó con claridad por un Estado propio, por el otro no faltaron las reyertas entre otros tres pueblos eslavos: croatas, eslovenos y serbios. 

			En 1912 se desarrolló la primera guerra balcánica, de resultas de la cual los turcos perdieron terreno, al ser derrotados conjuntamente por búlgaros, griegos, montenegrinos y serbios. En el año siguiente, y en el marco de la segunda guerra balcánica, los vencedores de la primera se enfrentaron entre sí. Las principales secuelas fueron la independencia de Albania y el reparto de Macedonia entre Grecia y Serbia. En lo que a los Balcanes respecta, y por otra parte, la Primera Guerra Mundial se produjo en virtud del intento, urdido en Serbia, de alcanzar un control sobre Bosnia-Herzegovina, todavía emplazada en el Imperio austrohúngaro. El mayor de los efectos de la primera conflagración mundial fue la desaparición de los dos imperios que se habían disputado la península en los siglos anteriores: el turco y el austrohúngaro. Esto aparte, Serbia consiguió doblar su territorio y sobre su base acabó por configurarse lo que al poco, a finales de 1918, se llamó la “unión de serbios, croatas y eslovenos”, encabezada, a título de rey, por Aleksandr Karadjordjević. El naciente Estado topó pronto con problemas graves. Uno de ellos fue la presencia en su territorio de un porcentaje de población, próximo al 20 por ciento, no incluida en ninguno de los tres grupos incorporados al nombre oficial. Mayor enjundia tuvo, sin embargo, la existencia de visiones muy dispares con respecto a la organización político-territorial: mientras la posición dominante en Croacia y Eslovenia defendía una fórmula federal, la imperante en Serbia postulaba un Estado mucho más centralizado, a tono con lo que después se conoció con el nombre de “gran Serbia”.

			En enero de 1929 el rey, que se hizo llamar Aleksandr I, abolió la Constitución, disolvió el parlamento e inauguró un régimen autoritario, el llamado “reino de Yugosla­­via”, de clara preeminencia serbia (fórmulas semejantes cobraban cuerpo al mismo tiempo en otros Estados balcánicos). Aleksandr I fue asesinado en 1934 y reemplazado por Petar II, quien por aquel entonces tenía solo once años de edad. El gobierno efectivo pasó a ejercerlo su primo Pavle en un escenario marcado por la cada vez más clara resistencia del nacionalismo croata. Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Pavle declaró la neutralidad de Yugoslavia, lo cual no impidió que a la postre el país se adhiriese al pacto suscrito por Alemania, Italia y Japón. Un golpe militar lo destituyó y puso en su lugar a Petar II, quien al poco procedió a repudiar el pacto mencionado. En abril de 1941, y de resultas, Hitler declaró la guerra a Yugoslavia —con el paso del tiempo el régimen que se hizo valer entre 1918 y 1941 pasó a conocerse como “la primera Yugoslavia”— e inició una invasión militar. El ejército alemán encontró pronto un sólido apoyo en el régimen ustache croata, presidido por Ante Pavelić, si bien hubo de enfrentarse a la resistencia, desplegada ante todo en Ser­­bia, de las guerrillas chetnik y partisana, la primera de tono nacionalista conservador, dirigida por Draža Mihai­­lović, y la segunda de inspiración comunista, encabezada por Josip Broz, quien empleaba el apodo de “Tito”. La guerrilla partisana, respaldada por los aliados, acabó por liberar el grueso del país y sentó las bases, en 1945, de un Estado federal, “la segunda Yugoslavia”. 

			Etnias, lenguas, religiones y culturas

			Como lo asevera el tópico, los Balcanes configuran un área geográfica en la que se revela una enorme diversidad en lo que respecta a etnias, lenguas, religiones y culturas. Por lo que atañe a las primeras (véase cuadro adjunto), los eslavos son algo más de un tercio —un 37 por ciento— de los habitantes de la península, en la que en la década de 1990 había unos nueve millones de serbios, siete millones de búlgaros, algo menos de cinco millones de croatas, casi dos millones y medio de “musulmanes” eslavófonos —en su mayoría bosniacos, término que, como más adelante se explicará, emplearé para designar a quienes habitualmente se conoce como “musulmanes bosnios”—, algo menos de dos millones de eslovenos, un millón y medio de macedonios, y medio millón de montenegrinos. Los rumanos aportan un 28,6 por ciento de los habitantes de los Balcanes, en tanto los griegos son del orden del 13,7 por ciento, los turcos un 9,3 por ciento y los albaneses un 7,8 por ciento. Entre las minorías restantes cabe destacar, en fin, a húngaros (2,7 por ciento) y gitanos (1,1 por ciento). La presencia de los eslavos es claramente mayoritaria en siete Estados —Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia—, si bien en Bulgaria hay una significada minoría turca y tanto en Ma­­cedonia como en Montenegro se hallan presentes minorías albanesas. Los rumanos y los griegos se concentran en sus respectivos Estados-nación, y los turcos hacen lo propio en la Turquía europea (y, marginalmente, como acabo de recordarlo, en Bulgaria). La población albanesa, además de en Albania, se halla presente en tres Estados limítrofes de esta: Kosova, Macedonia y Montenegro. Por lo que a los húngaros se refiere, se concentran en la Tran­­silvania rumana y en la Vojvodina, hoy en Serbia. 




			Principales grupos étnicos presentes en los Balcanes		En porcentaje sobre el total de la población 
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En lo relativo a la religión (véase apéndice A, mapa II), los cristianos ortodoxos son clara mayoría en la población de los Balcanes. Acaso un 67 por ciento de los creyentes se adscriben a las diferentes Iglesias ortodoxas, que son ma­­yoritarias en Bulgaria, Grecia, Macedonia, Montenegro, Rumania y Serbia. Los musulmanes son alrededor del 20 por ciento de los creyentes, y su presencia se rastrea en tres regiones periféricas: Bosnia-Herzegovina, Albania y su entorno, y la Turquía europea. Un 11 por ciento de los creyentes son católicos —mayoritarios en Croacia y en Eslovenia—, en tanto algo menos de un 2 por ciento son protestantes. Debe subrayarse que, aunque como norma general la adscripción religiosa tiene mucho que ver con la identificación étnica, tal circunstancia no se hace valer en el caso de los albaneses, en relación con los cuales lo normal es que se sugiera que es la lengua, y no la religión —de hecho entre ellos hay tanto musulmanes como católicos y ortodoxos—, lo que define su condición étnica. 

			Un 36 por ciento de los balcánicos habla lenguas eslavas (véase apéndice A, mapa III). Lo que hasta 1991 se llamó serbocroata es la más hablada de esas lenguas —la emplean un 19 por ciento de los habitantes de la península, y entre ellos la mayoría de los que viven en Bosnia-Herzegovina, Croacia, Montenegro (lo habitual es que se entienda que el “montenegrino” es una forma de serbocroata) y Serbia—, seguida del búlgaro —12 por ciento—, del esloveno —3 por ciento— y del macedonio —2 por ciento—. Hablan rumano un 29 por ciento de los balcánicos, griego un 15 por ciento, turco un 9 por ciento, albanés un 8 por ciento y húngaro un 3 por ciento. 

			No es sencilla, en suma, la determinación de las diferentes áreas culturales presentes en el espacio balcánico (véase apéndice A, mapa IV). Acaso pueden identificarse, de cualquier modo, seis entre ellas. La primera, que ocupa una estrecha franja litoral que recorre el Adriático desde Trieste, en Italia, hasta la frontera con Grecia, tiene un carácter mediterráneo o latino; en ella se aprecia tanto la influencia veneciana —presente en ciudades como Ri­­je­­ka/Fiume, Zadar/Zara, Split/Spalato y Dubrovnik/Ragusa— como la ejercida, más recientemente, en Albania por la Italia unificada. Una segunda área de relieve es la germánica, que abarca una parte importante del territorio noroccidental de los Balcanes: la configurada por varios países —Croacia, Eslovenia, la Transilvania rumana, la Vojvodi­­na— que estuvieron insertos en el Imperio austrohúngaro. La tercera área corresponde al resto del territorio rumano, marcado por la singularidad de la única lengua de origen latino empleada en los Balcanes. Una cuarta área es la eslava ortodoxa, en la que se aprecia la huella de un fenómeno al que ya me he referido: el hecho de que los eslavos se aposentaron ante todo en las regiones centrales de los Balcanes. Dentro de este espacio se cuentan Bulgaria, parte de Bosnia-Herzegovina, el grueso de Macedonia, Montenegro y Serbia. La quinta área —musulmana e islámica— se asienta, como ya sugerí, en varias zonas de la periferia de la península; tal es el caso de Albania y los países limítrofes, de Bosnia-Herzegovina —donde los “mu­­sulmanes”, bien entendido, son eslavos—, de la región próxima a la ciudad de Estambul y de las partes de Bulgaria donde hay bolsas de población turca. La sexta, meridional y última área es la griega o helénica, hoy circunscrita al Estado-nación correspondiente.




 

			Capítulo 2

			El estado federal yugoslavo bajo la dirección 	de Tito (1945-1980)







			La “segunda Yugoslavia” surgió en 1945 por efecto, ante todo, del éxito militar de la guerrilla partisana durante la Segunda Guerra Mundial. Tal circunstancia tiene su relieve porque se vincula directamente con uno de los rasgos centrales que dieron sentido al nuevo Estado: este no cobró cuerpo en virtud de una imposición exterior —como la que se hizo valer en buena parte de la Europa central y balcánica al calor de la presencia del ejército soviético—, sino que vio la luz de resultas de un proceso autóctono que inevitablemente confirió una mayor legitimidad al sistema naciente (algo semejante sucedió, por lo demás, en Albania).

			El hecho, por otra parte, de que la oposición interna se hubiese visto diezmada por la represión desplegada durante la guerra mundial no dejó de beneficiar al nuevo sistema, en el que desde el primer momento despuntó la carismática personalidad del principal dirigente par­­tisano: Josip Broz, conocido como “Tito”. Al amparo de la figura de Tito adquirió carta de naturaleza un régimen muy singular en el que se dieron cita fórmulas visi­­ble­­mente autoritarias avaladas por la existencia de un úni­­co partido —con el paso del tiempo se llamó Liga de los Comunistas—, junto con procedimientos de descentralización en la toma de decisiones que otorgaron importancia innegable a las repúblicas —fueron seis: Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia— y, en general, a las diferentes instancias político-territoriales. Esa combinación no desmentía, pese a todo, el carácter autoritario, evidente, de un régimen que pudo haber buscado otros horizontes tras romper con la Unión Soviética a finales del decenio de 1940. 

			En 1946, al poco de constituirse el Estado federal, Tito se vio obligado a asumir algunas decisiones importantes relativas a su organización territorial (véase apéndice A, mapa V). Probablemente el máximo dirigente yugoslavo era consciente de que una federación a duras penas estaba llamada a funcionar si en su interior despuntaba un agente claramente emplazado por encima de los restantes. En aquel momento el riesgo se llamaba, con toda evidencia, Serbia, y ello por dos razones: si por un lado era la república más extensa y más poblada, por el otro el movimiento de partisanos —del que a la postre había salido la elite política del Estado naciente— estaba configurado mayoritariamente por serbios. Parece innegable que a lo largo de los decenios siguientes Tito procuró cortar las alas a Serbia, algo que ilustra con claridad la creación, en virtud de la Constitución de 1974, de dos provincias autónomas —Kosova y la Vojvodina— que, emplazadas dentro de la república de Serbia, pasaron a disfrutar de notables capacidades de autogobierno. La circunstancia que me ocupa se convirtió con el paso del tiempo en uno de los agravios principales esgrimidos por las versiones dominantes del nacionalismo serbio.

			Pero, por lo demás, la política de Tito en relación con el problema nacional fue cualquier cosa menos clara. Es verdad, por lo pronto, que en 1966, a partir de la destitución de Aleksandar Ranković, un representante señero del nacionalismo que empezaba a despuntar en Serbia, se abrió paso un modelo más laxo en el que los flujos descentralizadores prosperaron. En su momento se sugirió que Tito obraba de esa manera porque, encumbrado como estaba en su dirección carismática, estimaba que los únicos peligros que acechaban a su poder indisputado estaban llamados a proceder de los órganos federales comunes, y no de unas repúblicas cuyos dirigentes eran menos influyentes. También es cierto, por otra parte, que Tito echó mano a menudo de la política del palo y la zanahoria. Así ocurrió, por ejemplo, con ocasión de la erupción nacionalista verificada en Croacia en 1971: aunque el presidente yugoslavo procedió a destituir inmediatamente a los dirigentes contestatarios, a la postre se mostró propicio a reconocer buena parte de las demandas —retención de divisas procedentes del turismo, gestación de un sistema bancario propio— por aquellos planteadas. Tito no fue capaz de dar respuesta, en suma, a algunas situaciones conflictivas, como es el caso de la derivada de la artificialísima distinción entre “naciones” —podían aspirar a dotarse de Estados propios— y “nacionalidades” —segmentos de una nación que disponía de un Estado propio fuera de Yugoslavia—, algo que a la postre se reveló con crudeza en un escenario concreto: Kosova. El propio dirigente yugoslavo reconoció al final de su vida que no había sido capaz de crear una comunidad real entre los distintos pueblos que integraban la federación. 

			Aun con todo, parece obligado concluir que Yugoslavia acabó por exhibir muchos de los rasgos característicos de un Estado federal. Existía, así, un reparto expreso de atribuciones entre el centro belgradense, por un lado, y las repúblicas, por el otro. A estas últimas, y a diferencia de lo que ocurría en los hipercentralizados sistemas de tipo soviético, les correspondían reales capacidades de autogobierno, la posibilidad de imponer un veto sobre las decisiones que les afectaban e incluso un difuso derecho de autodeterminación —bien es verdad que reconocido, no a las repúblicas propiamente dichas, sino a las “naciones” que acabo de mencionar—. Con el paso del tiempo todas estas circunstancias demostraron ser decisivas en la gestación de varias elites burocráticas, y de varios espacios económicos acotados, que funcionaban con lógica más o menos autónoma y, llegado el caso, podían servir de asiento para discursos nacionalistas. El fenómeno que me atrae era tanto más singular cuanto que se hacía valer en un sistema autoritario —ya antes lo subrayé— de partido único en el que, al menos en su etapa final, no faltaron las presiones encaminadas a instaurar sucesivos estados de emergencia y en el que la violación de derechos humanos básicos —cierto que menos frecuente y honda que en los sistemas de tipo soviético— estaba a la orden del día. Parece que el acervo político contemporáneo considera, sin embargo, que la condición autoritaria y la descentralización espacial en el ejercicio del poder casan difícilmente, de tal suerte que solo es imaginable la segunda allí donde existen previamente las reglas de una democracia pluralista. 

			Por lo que se refiere a la naturaleza económica del sistema yugoslavo, lo primero que hay que subrayar es que en los años iniciales de su manifestación poco más hizo que importar en toda su crudeza el modelo de planificación centralizada desplegado en los decenios anteriores en la Unión Soviética. La ruptura con esta facilitó, sin embargo, la búsqueda de fórmulas distintas, cuya manifestación señera fue la autogestión. Esta, que implicaba la concesión de innegables capacidades de decisión a las asambleas que se reunían en los centros laborales, coexistía de manera muy problemática, bien es cierto, con los restos, poderosos, de la planificación centralizada antecedente. No se olvide que hablo de dos fórmulas económicas visiblemente enfrentadas entre sí. 

			En el decenio siguiente, el de 1960, la crisis empezó a manifestarse con hondura en el modelo yugoslavo, no sin que faltasen los estudiosos empeñados en sugerir que aquel había acabado por incorporar lo peor del capitalismo y del “socialismo real”. El progresivo endeudamiento asumido en la década de 1970 —la deuda externa se multiplicó por más de tres entre 1975 y 1981— medio camufló la realidad que me ocupa, que era también, y de nuevo en confrontación con lo que ocurría en los modelos de planificación centralizada, la de una economía relativamente abierta. Conviene recordar que, a diferencia de húngaros, polacos o soviéticos, los ciudadanos yugoslavos podían abandonar su país y buscar el camino de la emigración. Los ingresos por turismo —obtenidos ante todo en la costa croata— eran, por otra parte, importantes a la hora de reequilibrar una maltrecha balanza de pagos en la que se revelaba la influencia —una diferencia más con respecto a los modelos de tipo soviético— de las etapas de crisis y de bonanza que atravesaban las economías occidentales. 

			Pero el mayor problema de la economía yugoslava era otro: su manifiesta incapacidad para reducir de manera significada las alarmantes diferencias de desarrollo existentes entre los distintos territorios. Así, mientras Eslo­­venia y Croacia disfrutaban de una clara condición de privilegio, Kosova, Macedonia y Montenegro se hallaban visiblemente postradas, Bosnia-Herzegovina y Serbia parecían ocupar una posición intermedia entre el norte desarrollado y el sur empobrecido. Esta era la situación en 1945 y, mal que bien, siguió siéndolo casi cincuenta años después. Claro que la cuestión de las diferencias de desarrollo tenía acaso una dimensión aún más grave, como era la derivada de alarmantes distancias, en cuanto a nivel de vida, entre el medio urbano y el rural. A los ojos de algunos estudiosos, fueron estas distancias las que ex­­plicaron por qué los protagonistas de muchos hechos de sangre entre 1991 y 1995 fueron habitantes de zonas rurales que habrían demostrado su propensión a aceptar el influjo de nacionalismos agresivos y xenófobos.

			La condición de las fuerzas armadas —el “Ejército Popular”— yugoslavas ha levantado también muchas discusiones. Lo primero que conviene subrayar al respecto es que con el paso del tiempo asumieron un papel decisivo en la articulación del poder central, en el buen entendido de que lo hicieron en provecho de fórmulas visiblemente autoritarias, algo que tal vez explica el comportamiento postrero, en el proceso de desintegración yugoslavo, de muchos de sus cuadros superiores. La circunstancia mencionada mucho le debió, claro, al designio de Tito en el sentido de dotar al poder federal —por él ejercido— de una estructura fuerte volcada a su servicio. Esa estructura vio cómo sus funciones se acrecentaban merced al desarrollo de una importante industria de defensa, buena parte de cuya producción se destinaba, por cierto, a la exportación. Un segundo dato de relieve es el hecho de que, en el marco de un sistema general en el que la descentralización tenía un peso innegable, esta acabó por afectar a la propia organización militar. Existían, así, junto al ejército federal —el ejército “central”—, las llamadas “unidades de defensa territorial” que, de carácter inexcusablemente militar, se hallaban bajo la jurisdicción de las repúblicas. Esas unidades permitieron, por ejemplo, que en 1991 se hiciese valer en Eslovenia y en Croacia cierto grado de resistencia frente a las acciones de las unidades federales. Un último rasgo importante del ejército yugoslavo lo aportó el hecho de que entre sus cuadros se hallaba claramente primada la presencia de serbios y de montenegrinos (unos y otros eran acaso un 60 por ciento de los oficiales, un porcentaje muy superior al que correspondía a esos dos grupos étnicos en el conjunto de la población). Aunque la circunstancia que invoco explica en buena medida por qué fue relativamente sencilla, a principios del decenio de 1990, la “serbianización” del ejército yugoslavo —su supeditación a los intereses de Serbia—, conviene recordar que el proceso en cuestión se topaba con un contrapeso: las fuerzas armadas eran quizá la única institución en la que había germinado un discurso “yugoslavista” pretendidamente superador de las rencillas nacionales. El vigor de este último discurso explica por qué a partir de 1991 muchos cuadros militares, y entre ellos muchos serbios, se opusieron a que el ejército interviniese para reencauzar los litigios existentes entre las diferentes repúblicas. 

			Las últimas observaciones lo serán sobre las relaciones externas del Estado yugoslavo. En un trasunto de lo que afirmé unas líneas más arriba con respecto a lo ocurrido en el terreno de la economía, en los años inmediatamente posteriores a su creación el Estado federal se integró en plenitud en el bloque soviético. En 1948 se produjo, sin embargo, una abrupta ruptura entre Yugoslavia y la URSS, presuntamente provocada por los impulsos hipercontroladores de esta última y por el rechazo con que Tito obsequió al proyecto estaliniano de una federación balcánica. Aunque, una vez muerto Stalin, a partir de 1955 las relaciones bilaterales de Belgrado y Moscú mejoraron sensiblemente, la reconciliación no fue plena y, de hecho, el ejército yugoslavo nunca abandonó sus planes de defensa frente a una eventual agresión soviética (unos planes que explicaban en buena medida la descentralización militar a la que antes me referí). En el escenario legado por esta disputa, en los decenios siguientes Yugoslavia pujó por una política exterior independiente y, en esa línea, se convirtió en uno de los adalides del llamado “movimiento de países no alineados”. Al amparo de este último, la Yugoslavia de Tito consiguió preservar una relación razonablemente cordial con los dos grandes bloques —lo común es afirmar que sacó un adecuado partido a esa condición de equilibrio— al tiempo que desplegaba una activa diplomacia en el Tercer Mundo.
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