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  Libby DeLana


  Camina
Recorre el mundo, el cuerpo y la mente.
Paso a paso.
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    Un libro inspirador que transmite de manera contundente una sencilla verdad: poner un pie delante del otro es un acto de transformación. DeLana escribe sobre el amor, la pérdida, el trabajo, la creatividad y los misterios del ser humano con el corazón, la inteligencia y el ingenio. Caminar es un libro sabio y conmovedor acerca del largo sendero de una mujer hacia la iluminación, que además nos cuenta una historia sobre nosotros mismos.


    —
Cheryl Strayed

  


   

  
    Para William y Orren.


    Sois maravillosos.
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    Caminamos por todo tipo de razones: para hacer la compra, para ir al centro, para acercarnos a casa de alguien, para pasear al perro, para aclararnos las ideas o como fuente de inspiración. Todas tienen sentido.


     


    Mi caminata de la mañana (en este libro llamo «caminata de la mañana» a la costumbre de dar una caminata diaria) puede ser eso y mucho más. Se ha convertido en un ejercicio de meditación y por eso es un poco diferente a dar un sencillo «paseo». Al igual que la meditación sedente, es un ejercicio que refleja la realidad de la vida, los detalles cotidianos siempre cambiantes y en movimiento. La caminata de la mañana comprende la conexión, la observación, el movimiento y el cambio constante. Con el tiempo ha llegado a ser el paradigma de una manera armónica de habitar el mundo en consonancia con su funcionamiento natural.


     


    Por lo general, el caminar se interpreta de forma más bien limitada, sin embargo, es un hábito que muy bien puede cambiarnos la vida. Para que lo sea necesitamos tener clara la intención, despreocuparnos del punto de destino, concentrarnos en el momento y comprometernos con la práctica. Mi caminata de la mañana no tiene por qué parecerse a las de los demás, y eso es algo ya maravilloso de por sí. Podemos llevarla a cabo en un barrio de la ciudad o en un pueblo. Puede incluir ruedas o un compañero peludo, o ninguna de las dos cosas. Vayamos donde vayamos y como vayamos, lo importante es estar ahí, comprometidos con la práctica, abiertos al momento, aceptando el perpetuo cambio de las circunstancias.


     


    Compartan conmigo una caminata de la mañana.

  


  
    Prólogo

  


  
    Son las 5.02 a. m. de un martes de septiembre de 2020. La brisa fresca comienza a sustituir al lento, húmedo y pesado aire de verano. Hay mucha menos luz que hace una semana a estas horas. Debo admitir que siento una maravillosa impaciencia por el otoño que se acerca y también un punto de intimidación, pues el frío del crudo invierno de Nueva Inglaterra está solo a semanas de distancia. El cambio de las estaciones confiere al mundo un sabor esperanzado, familiar y prometedor. Las estaciones son un recordatorio vivo de que el cambio es el estado natural de las cosas. Estas inevitables variaciones traen aparejada una hermosa sensación de novedad y fugacidad. Caminar en las distintas estaciones del año me ha brindado toda una serie de gloriosas e inolvidables enseñanzas vitales. Una enseñanza dinámica de transformación, de recibir con los brazos abiertos todo lo que contiene cada momento único.


    Por las mañanas, cuando me pongo los zapatos y me dirijo a la puerta, siento la forma en que caminar todos los santos días ha transformado mi vida de manera fundamental. Por un lado, están los cambios evidentes en el plano físico, el apetito, el sueño y la actitud. Pero quizá la verdadera magia esté más bien en los cambios sutiles; el sentido del tiempo y el concepto de distancia se han modificado para siempre. Paso a paso, llevo recorridos ya más de cuarenta mil kilómetros, es decir, una vuelta al mundo. He tardado nueve años. Ya no pienso en esto como «un paseo matinal». Ahora lo llamo «caminata de la mañana», y es el ritual sagrado con el que doy comienzo al día. Sin embargo, no siempre ha sido así.


    Cuando me comprometí por primera vez a hacer una caminata diaria me fue necesario superar el ego atlético. Durante gran parte de mi vida me definí como atleta. En el instituto practicaba hockey sobre hierba, baloncesto y lacrosse, y en el último curso llegué a ser capitana de los tres equipos. En la universidad practiqué remo durante cuatro años e incluso competí en el campeonato nacional. Durante mucho tiempo mi autoestima dependió de mi habilidad para los deportes. Por eso me costó un par de años acostumbrarme a una actividad tan sencilla como caminar. Al final comprendí que la caminata de la mañana no era una actividad atlética.


    Ahora me doy cuenta de que ha sido una especie de peregrinación llena de serendipia. Un sorprendente viaje, una aventura cotidiana; frío, calor, sol, lluvia, tedio, emoción, gozo, incomodidad, creatividad, innovación y amor. Cuando empecé no era consciente del profundo efecto que caminar tendría en mi vida. De hecho, lo consideraba un gesto sencillo, pasar unos minutos al día caminando al aire libre. Después de nueve años, la caminata de la mañana se ha convertido en un hábito esencial que tiene algo de devoción religiosa y quizá incluso de oración.


    Lo importante no son los kilómetros ni la velocidad; de hecho, soy consciente de que muchas personas han hecho más de cuarenta mil kilómetros en bici, corriendo, patinando o caminando en menos tiempo o quizá durante más años que yo. Sin duda, un corredor avezado habrá recorrido esos kilómetros en su vida. Tengo amigos a los que considero «caminantes originales»; sé que varios de ellos llevan ya varias décadas practicando las caminatas de la mañana, de modo que lo más probable es que hayan recorrido ya la distancia entre la Tierra y la Luna ida y vuelta. Sin embargo, la caminata de la mañana no tiene que ver con la distancia ni el tiempo, por mucho que ambas dimensiones sirvan como una especie de hitos. Es más bien cuestión de fidelidad y entusiasmo. Caminar se ha convertido en una costumbre que me ha salvado. Ha salvado mi alma. Ha salvado mi forma de ser. Me ha recordado quién soy en esencia.


    Este libro no trata sobre el caminar como acto de redención, sino sobre la lenta y natural toma de conciencia del enorme gozo que genera un cambio y un compromiso vital sencillo. La caminata de la mañana es un microhábito diario que tiene el potencial de ejercer un macroimpacto que dura toda la vida. Es una actividad amable y lenta en la que lo que cuenta es el ritmo, es decir, el paso, no la velocidad. En un paso no hay cabida para la prisa ni la urgencia. No es una tarea que se deba llevar a cabo para pasar al próximo apartado de una lista. Por el contrario, es una oportunidad de acompasarse con la naturaleza. Yo había perdido el contacto con ella. Mi vida se había convertido en una serie de listas de cosas que hacer contra reloj para comenzar la siguiente.


    Al observar la naturaleza me doy cuenta de que los fenómenos que se mueven de manera apresurada y urgente son a menudo destructivos; ciclones, terremotos, huracanes, incendios. Mi vida iba a toda velocidad. Mi energía se había descontrolado. Caminar era tanto recuperar un paso natural en el que reconocerme a mí misma, como una manera de abrirme de verdad, de visualizar qué me deparaba cada día. La Madre Naturaleza avanza a su propio paso y el siglo XXI tiene una energía y un ritmo que yo percibía desacompasado. El ritmo «normal» de la sociedad me obligaba a olvidar que formo parte de la naturaleza y que es necesario reducir la velocidad para saber, escuchar y comprender de verdad mis necesidades.


    La caminata de la mañana es ya una forma de vida. Es un hábito esencial, sutil, sumatorio, espiritual, físico, creativo, sanador y sosegado que requiere disciplina, compromiso y una buena dosis de optimismo salvaje si deseamos que ejerza su profundo impacto. Caminar nos hace humanos.


    Salir a caminar es quizá la actividad más primordial del día. Mi querido amigo Eric siempre respondía «bien, recorriendo el planeta», cuando le preguntaban cómo estaba. Para mí recorrer el planeta ha sido una manera de tocar tierra, de centrarme, de encontrar mi propio latido y encontrárselo a un paraje, a una carretera, a un sendero, a una vereda, a una acera, a un campo... Este libro es una forma de dar las gracias a la caminata de la mañana.

  


  
    Camina como si besaras la Tierra con los pies.


    —
 Thich Nhat Hanh
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    ¿Qué es una caminata de la mañana? ¿Por qué importa? ¿Por qué la mañana en lugar de dar un relajante paseo al terminar el día? Pues bien, el caso es que el acto de mayor generosidad que podemos realizar para con nosotros mismos es regalarnos tiempo para centrarnos en el propio bienestar tan pronto como despertemos (en la mayoría de los casos esto suele ser por la mañana). Un ritual matutino tiene algo que genera una especie de placidez, de certeza, de esperanza, de contento.


    Nos invita a concentrarnos en la sensación de apoyar un pie en el suelo mientras despertamos, es una manera de cultivar el equilibrio y la energía conscientes. La caminata de la mañana es una forma de meditación dinámica cotidiana igual que el yoga o el qigong. Exige frenar el pensamiento. Paso a paso. Respiración a respiración. Con cariño. Con atención. Sin planearlo. Sin objetivos. Es una forma de comenzar el día concentrándonos en el momento presente. Para mí es un gesto de «bienvenida al ahora mismo». El gran médico griego Hipócrates (c. 460-370 a. de C.) dijo que caminar es la mejor medicina. No tengo más remedio que estar de acuerdo.


    Los seres humanos necesitan movimiento. Estamos diseñados para ello. A menudo la vida del siglo XXI está repleta de períodos sedentarios en interiores, en coches, inmóviles. Caminar estimula tanto el cuerpo como la mente. La creatividad, la innovación, la concentración o el asombro son tan solo algunos compañeros de caminata.


    ¿Por qué la mañana en particular? Para empezar el día con el pie derecho. Una vez que nos concedemos ese tiempo, se produce una cierta satisfacción íntima, una especie de plenitud personal al empezar el día concentrándonos en nuestro bienestar. Existen pruebas científicas que demuestran que las personas que madrugan tienden a ser más proactivas y felices. Como señala Laura Garnett en un artículo de 2020 en la revista Inc, «el aumento de la productividad no es el único beneficio de levantarse temprano; también serás más feliz. De acuerdo con un estudio de la Universidad de Toronto, los madrugadores registran mayores niveles de felicidad». La caminata de la mañana me lo ha demostrado con creces.


    Por mucho que algunas caminatas hayan sido desagradables, jamás he lamentado salir a caminar. A veces no me ha ido bien por circunstancias atmosféricas, otras por mi propio estado anímico, otras por sucesos del día anterior y otras por recordar cosas que he dicho sin querer. Las cuestiones espinosas o problemáticas tienen su dinámica. He descubierto que la mejor manera de gestionar o capear esas emociones es ponerlas en movimiento. El movimiento evita que los momentos tormentosos se nos peguen al cuerpo.
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Caminar siempre es descubrir.
Cuando vamos a pie nos
tomamos el tiempo

de ver las cosas en su totalidad.
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