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			El proceso de recuperación de la memoria histórica es el fenómeno político más relevante acaecido en España en los últimos tiempos. Lo que inicialmente nació como una reivindicación personal y familiar —la exhumación y homenaje de los restos de las personas víctimas de la represión franquista— se ha convertido en un tema central de la agenda política. Desarrollado en el espacio teórico y asociativo a partir de los años noventa del siglo pasado, este proceso se traduce en la demanda de las siguientes cuestiones: 1) el desarrollo de políticas públicas sobre la memoria de quienes defendieron la legalidad republicana y fueron represaliados por ello; 2) la implantación de un programa de justicia transicional que cumpla con los objetivos de conocer la verdad y restituir a las víctimas y 3) la aplicación de normas penales de carácter nacional e internacional para el esclarecimiento de los crímenes cometidos durante la dictadura franquista.

			Estas demandas han cobrado tal relevancia que este proceso ha terminado por involucrar tanto a la sociedad civil como a la clase política en su conjunto. El reto es enorme y plantea un claro desafío de reparación a las víctimas, por un lado, y de construcción de ciudadanía, por otro. En efecto, la reivindicación del valor de la Segunda República y de la memoria de quienes la defendieron es un acto de justicia para con los que sufrieron graves violaciones a los derechos humanos durante la represión franquista. Las víctimas de esta represión —nacida del premeditado plan de exterminio que acompañó al golpe de Estado del 18 de julio de 1936 y prolongada durante los cuarenta años de dictadura— tienen reconocidos una serie de derechos que, según el Derecho internacional, deben ser garantizados por el Estado español.

			Prueba de que más de treinta años después del restablecimiento de la democracia todavía estamos lejos de llevar a cabo esta reparación integral a las víctimas del franquismo son los contundentes pronunciamientos de organismos internacionales (por ejemplo, del Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas) que solicitan a España acciones más decididas en materia de justicia transicional y lucha contra la impunidad. La conocida como ley de memoria histórica (aunque su nombre oficial sea Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura) no ha sido un instrumento eficaz en este sentido, como lo demuestra el generalizado rechazo que ha suscitado entre víctimas y asociaciones.

			Pero la recuperación de la memoria histórica no solo es el proceso debido para reparar a unas víctimas cuya dignidad todavía no ha sido restituida plenamente por el Estado español. Es, además, un instrumento político de futuro, que pretende contribuir a la formación de una identidad cívico-social y de una ciudadanía respetuosa con la cultura de la legalidad, la democracia y los derechos humanos. Para ello, resulta imprescindible poner en valor la Segunda República, la Constitución de 1931 y sus logros en derechos y libertades. En definitiva, reivindicar el proyecto republicano, entendido no solo como un cambio en la forma de Estado, sino como todo un proyecto de transformación de la sociedad española en términos de modernidad, democracia, participación, libertad y justicia social. En momentos como los que actualmente se viven, cuando la crisis económica ha provocado además un importante retroceso en el reconocimiento de derechos políticos y sociales, en calidad democrática e igualdad, la República puede convertirse en un referente en el que mirarse y desde el que aprender para avanzar en la construcción de esa democracia real demandada por amplios sectores sociales.

			La recuperación de la memoria histórica cuenta con una doble oposición. Por un lado, es obvio que un movimiento de tal calado no iba a pasar desapercibido para la derecha española, heredera todavía hoy de gran parte de la tradición franquista. Una derecha que utiliza todo su aparato político y mediático para intentar frenar el impulso de este proceso y que no ha dudado un ápice en amparar un cierto revisionismo histórico, es decir, la vuelta a los cánones de la historiografía franquista, útil para justificar el golpe de Estado de 1936 como un intento de volver a la legalidad rota por los sucesos de 1934 y de evitar una revolución social dirigida desde Moscú y amparada por los líderes republicanos. La falta de rigor histórico de estas tesis es notoria y así ha sido denunciada por la mayor parte de los especialistas en este periodo de la historia de España.

			Por otro lado, notable es también el rechazo que la recuperación de la memoria histórica provoca entre quienes se resisten a admitir cualquier crítica hacia el modo como se desarrolló la transición a la democracia tras la muerte del dictador. Según sus fervientes defensores, fue este un fenómeno alumbrado ya en los años cincuenta por los sectores aperturistas de la dictadura y las elites de la oposición antifranquista, basado en un supuesto “pacto de olvido” que permitiera mirar hacia el futuro evitando volver a incurrir en los errores del pasado, y digno incluso de ser exportado a otros países en situaciones similares. En definitiva, una “modélica” Transición cuyo espíritu no debería quebrarse so pena de abrir la caja de los truenos, lo que podría suceder en caso de insistir en este intento de reivindicar el valor de la Segunda República y la memoria de quienes fueron represaliados por defenderla. 

			No obstante, difícil resulta admitir el calificativo de “modélica” a una Transición que garantizó la impunidad de los crímenes de la dictadura franquista y el olvido de sus víctimas. Una Transición que, además, hunde sus raíces en el principio de equidistancia entre la República y la dictadura franquista, equiparando los argumentos de ambas partes, merecedores todos ellos de su desconsideración por igual (“echar al olvido la tragedia del pasado”) y soportando así una excepcionalidad vigente hoy solo en España: ser demócrata sin ser antifascista. Y una transición que, en definitiva, ha generado una democracia de baja intensidad, cuyas carencias se han puesto de manifiesto con mayor crudeza en estos tiempos de crisis. El control que los sectores franquistas tuvieron durante este proceso —la presión del llamado “partido militar”— hizo que no se pudiera ir más allá en la democratización de la sociedad española. En este difícil contexto, todo lo conseguido lo fue gracias a la lucha y a la movilización de los sectores antifranquistas en la calle. Más no se pudo avanzar; y menos en materia de reparación de la represión franquista. Hoy, treinta años después, ya no caben excusas: ha llegado el momento de acometer ese programa de verdad, justicia y reparación entonces postergado.




			Esta crítica a la memoria histórica ha contado también con el apoyo de ciertos sectores de la historiografía, muy influyentes en los medios de comunicación y en círculos políticos. Llama la atención el intento que se hace por parte de estos sectores para deslegitimar la memoria desde un punto de vista científico y, así, alejarla de la labor de todo historiador que se precie de serlo. Se invoca la necesidad de tomar distancia de los hechos y poder realizar entonces una supuesta labor científica sobre ellos; labor que no es posible cuando el historiador se encuentra tan pegado a los hechos en cuestión —“contaminado”, podría decirse— que su interpretación fuera susceptible de afectar al presente. No es de extrañar que sean fundamentalmente especialistas en historia antigua o medievalistas los que sostengan este tipo de aproximación.

			Se desprecia, incluso, el propio concepto de memoria histórica, planteándose la relación entre memoria e historia en términos excluyentes e incompatibles entre sí. Mientras que la memoria es un mero repositorio de recuerdos del que resulta imposible extraer conceptos generales, la historia es el campo de lo científico, del conocimiento riguroso del pasado; un pasado que carece de actualidad y que, precisamente por ello, es susceptible de generar un conocimiento científico. No así la memoria, dado que su vinculación con los hechos y su carácter político, fragmentario, subjetivo, selectivo y apasionado impiden cualquier conocimiento válido y generalizable sobre lo recordado. Un simple vistazo a las voces relacionadas con la República y la dictadura franquista que aparecen en el Diccionario biográfico español editado por la Real Academia de la Historia —y financiado con fondos públicos— bastaría para refutar este pretendido carácter apolítico de la historia; una pretensión que —¡vaya casualidad!— suele alegarse siempre por representantes pertenecientes o cercanos a la historiografía “oficial”.

			Incluso el carácter oral de la transmisión de la memoria se utiliza para negar valor epistémico a la misma. El hecho de que recuerdos y memorias se transmitan predominantemente de forma oral sería una prueba más de su incapacidad para generar conocimiento objetivo sobre el pasado. Piénsese en cómo afectaría esta peculiar interpretación de lo que vale o no para generar conocimiento si se aplicase a los juicios que a diario se celebran en los tribunales de justicia. ¿Tendría que prohibirse entonces con carácter general la prueba testifical, debido al carácter subjetivo, fragmentario o manipulable del recuerdo del testigo? Sería a todas luces una absurda conclusión. Del mismo modo que se cuenta con procedimientos para detectar la mayor o menor verosimilitud de la declaración del testigo, también el historiador dispone de técnicas con las que tratar, filtrar y, en su caso, desestimar los recuerdos y testimonios que se ponen a su disposición en su trabajo de reconstrucción de los hechos.

			En definitiva, el rechazo de la producción oral y de los testimonios es una opción política e ideológica, disfrazada de un presunto carácter científico. Se desprecia el concepto de memoria histórica cuando lo que realmente hay es una frontal oposición al proceso que está detrás de este concepto. No en vano negar la validez de los recuerdos y relatos que narran la represión franquista implica rechazar la fuente más importante de conocimiento de los hechos acaecidos en aquella época. Supone “callar al mensajero”. Téngase presente que en los últimos años de la dictadura y ya en democracia, hasta bien avanzada la Transición, se hizo todo lo posible por destruir archivos y borrar cualquier vestigio de la represión. Borrado el pasado, no hay delitos ni culpables.




			Este diccionario está escrito con la pretensión de aportar claridad conceptual en el proceloso mundo de la memoria histórica. El hecho de que este movimiento se haya desarrollado en la esfera pública y bajo los focos de los medios de comunicación ha contribuido a generar una cierta confusión en el manejo de los términos. Evitar usos incorrectos de los conceptos, que responden a veces al desconocimiento de lo afirmado y otras a la burda manipulación, es el objetivo que busca esta obra. Para alcanzarlo, se presenta al lector un mapa conceptual de la memoria histórica en España. Quizá no estén todos los que son ni sean todos los que están, pero, así expuestos y de­sarrollados, proporcionan un abanico que prácticamente agota la comprensión de los elementos que definen este proceso de recuperación de la memoria histórica. Así, este diccionario pretende ser exhaustivo en el análisis de la cuestión, sin perjuicio de que en un futuro puedan ir surgiendo nuevos aspectos que modifiquen o enriquezcan ese marco. Y, también, ser un instrumento útil para la necesaria reflexión crítica sobre la memoria histórica y sus posibilidades en el futuro.

			La nota de la interdisciplinariedad —característica sin la que no puede entenderse este proceso— preside también este libro. En él participan reputados especialistas en materias tales como historia, filosofía, teoría y ciencia política, antropología y ciencias forenses, periodismo, archivística y Derecho.




			Además de la selección, resulta problemática también la ordenación de los conceptos en juego, es decir, el hilo conductor del análisis conceptual. Este se ha desplegado a partir de cuatro grandes líneas: las piezas de la memoria, el contexto de la memoria, las políticas de la memoria y la lucha contra la impunidad.

			El análisis parte de la consideración de la memoria como un deber moral (Reyes Mate), el cual justifica la existencia de derechos legales exigibles por la ciudadanía ante los poderes públicos (José María Sauca Cano) y dota de sentido a la existencia de lugares de memoria (Francisco Ferrándiz). Lugares que permiten reivindicar el pasado y entender mejor la relación que liga a este con las personas y los colectivos. Pero la memoria y su reivindicación no solo se manifiesta en esos lugares, sino que se representa bajo distintas formas, todas ellas merecedoras de atención y respeto (Mirta Núñez).

			La segunda línea comprende los conceptos que explican el contexto dentro del cual nace y se desarrolla este proceso. Un contexto presidido por la herencia del franquismo y los elementos que lo caracterizaron: represión (Francisco Espinosa Maestre) y nacionalcatolicismo (Sebastián Martín). Sin duda, la sombra del franquismo dejó sentirse con fuerza en la Transición (Ariel Jerez), tal y como se puso de manifiesto con claridad a través de la amnistía (José Antonio Martín Pallín) y la impunidad que generó (Ramón Sáez Valcárcel). No es de extrañar, entonces, que este proceso surgiera alejado de los cauces oficiales, de la universidad y del parlamento; que naciera de la propia sociedad civil, de las asociaciones de víctimas, familiares y voluntarios de diverso tipo (Emilio Silva Barrera). En definitiva, de grupos y personas que se empeñaron en sacar a este país de la amnesia en que se hallaba sumido en relación con su pasado más reciente.

			Es la tercera línea la dedicada a las políticas públicas de la memoria; políticas mediante las que cumplir con los objetivos de verdad, justicia y reparación que caracterizan las demandas de las víctimas de represión política y violaciones de derechos humanos. Resulta necesario avanzar mucho más en la implementación de políticas relativas a las labores de exhumación e identificación de restos (Francisco Etxeberria Gabilondo), a la deseable anulación de las sentencias dictadas por tribunales y consejos de guerra por razones políticas y en flagrante violación de las garantías procesales (Rafael Escudero Alday), al tratamiento que ha de darse a los símbolos franquistas que aún persisten en las calles y plazas españolas (Luis Castro Berrojo), así como a la cuestión de los archivos (Antonio González Quintana), cuyo olvido por parte de los poderes públicos supone una importante laguna para el conocimiento de la represión.

			Finalmente, la cuarta línea de análisis conceptual se refiere a los aspectos de la reivindicación de la memoria histórica que guardan relación con la lucha contra la impunidad. Es el ámbito del Derecho internacional público el que cobra relevancia en este momento, dado que de él han surgido los programas de la llamada justicia transicional (Javier Chinchón Álvarez) y los instrumentos de protección de las víctimas de violaciones graves de los derechos humanos (Hernando Valencia Villa). Especialmente relevante en este punto resulta el debate sobre la aplicación al caso español de la noción de crímenes contra la humanidad (Margalida Capellà), máxime tras la constatación de múltiples desapariciones forzadas (Carmen Pérez González) y de robo de niños durante el franquismo (Montse Armengou).

			Este libro nace del seminario internacional “Derecho y memoria histórica. Justicia transicional, políticas públicas y ciudadanía”, celebrado en la Universidad Carlos III de Madrid los días 10, 11 y 12 de febrero de 2010. Este seminario contó con una acción complementaria del Ministerio de Ciencia e Innovación (DER2009-06498-E/JURI) y con una ayuda del programa propio de investigación de la Universidad Carlos III. Además, algunos de los capítulos se han escrito al amparo de diversos proyectos de investigación I+D: Mirta Núñez (“Judicatura, investigación y penitencia: el orden político y sus elementos”; PRE/786/2010/121.1); Reyes Mate (“Filosofía después del Holocausto. Vigencia de sus lógicas perversas”; FFI09-09368); Francisco Ferrándiz, Ariel Jerez y Francisco Etxeberria Gabilondo (“Las políticas de la memoria en la España contemporánea: análisis del impacto de las exhumaciones de la Guerra Civil en los primeros años del siglo XXI”; CSO2009-09681); José María Sauca Cano, Carmen Pérez González y Rafael Escudero Alday (DCSI: “Derecho y construcción social de la identidad”; DER2009-12683); Sebastián Martín (HICOES IV: “Historia constitucional de España”; SEJ2007-66448-C02-01) y Margalida Capellà (“Cooperación y confrontación en el diseño de un nuevo sistema de seguridad colectiva: detección y análisis de las nuevas pautas de regulación y de institucionalización”; SEJ2006-03867).




			Ojalá encuentren los lectores en las páginas de este libro algunas claves para aproximarse con mayor claridad a este complejo fenómeno que, como se señaló al principio de estas líneas, ha trascendido el plano estrictamente personal y familiar para llegar a situarse hoy en el centro del debate político. No en vano la precisión conceptual es un prius lógico para el análisis de las cuestiones propias del discurso político-jurídico. En este caso, no iba a ser menos.





		

		
			LAS PIEZAS DE LA MEMORIA  













			DEBER DE MEMORIA  

			Reyes Mate




			Hay muchos tipos de memoria. Y no me refiero tanto a las memorias subjetivas, que hay tantas como individuos que recuerdan. Preguntado Primo Levi sobre este particular, respondía que “cada uno ha vivido el Lager a su manera; que será difícil encontrar dos versiones iguales, como difícil será encontrar reglas generales”. Cada cual recordaba la misma situación de deportado de una manera diferente.

			Me refiero también a la diversidad en el tratamiento disciplinario de la misma. Para entender esto, debemos tener en cuenta que el pasado es un rico caladero de sentido en el que buscan materia, inspiración o significados la historia, por supuesto, pero también la filosofía, la política o la literatura. Son muchas las disciplinas que recuerdan y cada una lo hace a su modo, con su propia metodología y alcances diferentes.

			Que la historia se ocupa del pasado es una perogrullada. El pasado es su razón de ser. Memoria e historia tienen el mismo material de trabajo, el pasado. Y no solo eso: la historia tiene su propia idea de la memoria. Sabe que existe esa variante de lectura del pasado y ella misma ha construido una teoría de la memoria que les vale a los historiadores.

			También la política, sabedora de su capacidad movilizadora, dispone de una propia política de la memoria. Tanto para construir una identidad colectiva como para sortear determinados momentos de transiciones políticas (paso de una dictadura a una democracia), la política recurre al poder de la memoria para poner en circulación el tipo de pasado más acorde con sus intereses. El interés por la me­moria alcanza a la teología. El cristianismo, por ejemplo, llama “memorial” a su gesto religioso fundamental, dando a entender que toda su fuerza salvífica se concentra en la actualización del pasado, de la muerte y resurrección de un hecho ocurrido hace dos mil años. Y ¿qué decir del psicoanálisis?

			En literatura, el pasado es fundamental. No me refiero a las novelas históricas, sino a las buenas novelas en las que relato y me­­moria se confunden. Pondría como ejemplo Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. La historia de Macondo es la del Nuevo Mundo. Pues bien, sus habitantes nacen todos enfermos o, mejor, apestados. Son víctimas de la peste del olvido, olvido que será la causa de un sinfín de desdichas y violencias. Macondo, para poder presentarse ante la historia, tiene que vestirse de Nuevo Mundo. Solo así podrá ser reconocida por los grandes hombres, sujetos de la historia, que acaban de llegar. Claro que Macondo tiene una existencia anterior y que hay un mundo viejo antes de que aparezca el nuevo. Pero eso es la prehistoria a la que hay que renunciar si esos pueblos quieren entrar en la historia. Esa renuncia a sus raíces es el olvido impuesto por quien les da el nombre de Nuevo Mundo. Se entenderá por qué García Márquez se despacha a gusto en Los funerales de la Mamá Grande cuando dice: “Es hora de contar los pormenores de esta conmoción nacional antes de que lleguen los historiadores”.

			Yo voy a fijarme en el tratamiento que hace de la memoria la filosofía. Es verdad que es una mirada más, pero tiene la ventaja de reflexionar sobre las otras formas de memoria, arriesgando una significación que puede ser entendida por las demás.

			Una rápida mirada sobre el desarrollo de la categoría filosófica de memoria revela que para los antiguos y medievales la memoria era, en primer lugar, una categoría inferior: para Aristóteles, un sen­sus internus, una facultad menor que solo produce sentimientos; para Platón, una forma derivada o a posteriori de conocimiento, esto es, re-conocimiento de algo previamente conocido. En segundo lugar, una categoría conservadora, cultivada por los tradicionalistas. La pretensión de la memoria era la de convertirse en norma y hacer que el presente fuera reproducción del pasado, de lo que siempre había sido. La modernidad entendió bien esta pretensión normativa del pasado, por eso ella, que venía con la idea de construir un tiempo nuevo, distinto de lo que siempre había sido, tuvo que declarar la guerra a la memoria. Habermas lo expresa a su modo diciendo que la modernidad es postradicional y Foucault apunta en la misma dirección cuando afirma que lo decisivo para los nuevos tiempos es “el presente”. Una tercera característica consistía en venir después, ser del orden del re-conocimiento más que del conocimiento. Como ocurre en la anamnesis platónica. El conocimiento se produce en el mundo de las ideas. La memoria es solo re-conocimiento.

			Esto cambia en el siglo XX. El primer asalto al carácter conservador de la memoria tiene lugar en torno a la Primera Guerra Mundial y lo protagonizan los sociólogos de la memoria, con Maurice Halbwachs a la cabeza. Estos sociólogos responden al vértigo que supuso la guerra —vértigo debido al fracaso del proyecto ilustrado y a la irrupción de la técnica— con la tesis de que la memoria es un momento fundamental de la construcción de la realidad. De ahí la complicidad entre construcción de la historia y pasado. Una complicidad, pues, entre progreso y pasado.

			El segundo cambio cuestiona el supuesto de que la memoria es sentimiento y, por tanto, no puede producir conocimiento. El cambio se produce efectivamente en torno a la Segunda Guerra Mundial. Su exponente más señalado es Walter Benjamin. Con él la memoria pasa a ser una “teoría del conocimiento”. Benjamin presenta su tesis polemizando con las dos grandes teorías de la historia del momento: con el historicismo, que fija como cometido de la historia “conocer las cosas tal y como realmente han sido”, es decir, entra en polémica con una lectura del pasado que dice ser conocimiento, pero conocimiento “científico” del pasado; y con las filosofías modernas de la historia que manejan una concepción del tiempo inagotable, imparable y salvífico.

			Contra esa doble pretensión de la historia se levanta la memoria. Por un lado, contra la idea de que hay un conocimiento “científico” del pasado, que se puede conocer el pasado tal y como fue. Este conocimiento científico solo tiene ojos para los hechos, lo que ha sido. Pero lo que no es, lo que quedó derrotado y abandonado, no forma parte de la realidad o tiene un significado “subalterno”, subordinado a lo que consiguió ser. Para la memoria, la realidad son los hechos y los no-hechos. Por otro, contra la pretensión salvífica de las filosofías modernas de la historia, como si hubiera una lógica de la historia que, de seguirla, nos llevaría a la felicidad. La idea de que siempre hay tiempo, de que el tiempo es inagotable, de que vamos hacia mejor; todo eso es expresión de una conciencia mítica, más que racional, del tiempo. Frente a estas dos teorías de la historia, la memoria se presenta como capaz de conocer los no-hechos y también de ver la fuente del futuro en el pasado derrotado.
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