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A las víctimas y supervivientes 

			del campo de concentración 

			de Buchenwald

		

		
			
			

		

		
			











Todo cuanto en esta novela se refiere a la Comisión Ferguson, así como el relato de los acontecimientos situados en Buchenwald y la historia de Ilse Koch está basado en hechos y personas reales. Forma parte de una larga y ardua investigación destinada a esclarecer lo que allí sucedió. Algunos de los nombres se han cambiado, por motivos que resultarán comprensibles al lector. La parte de la historia que transcurre en Estados Unidos es fruto de la imaginación del autor.







		

		
			«No, los sucesos de los que se me acusa nunca ocurrieron. 

			Yo siempre me he esforzado por ser una buena madre de familia para mi marido y mis hijos… Ahora no hay otra salida para mí, la muerte es la única liberación». 

			 Extracto de la nota de suicidio de Ilse Koch encontrada en 

			la prisión de Aichach, Baviera, el 1 de septiembre de 1967

			





«Fue uno de los elementos más sádicos del grupo 

			de delincuentes nazis. Si en el mundo se escuchó alguna 

			vez un grito, fue el de los inocentes torturados 

			que murieron en sus manos».

			 William Denson, fiscal jefe en el juicio por crímenes 

			de guerra contra Ilse Koch en Dachau

		

		
			 

			


Prólogo

			





Llegamos a Buchenwald un 10 de octubre de 1940. 

			Hicimos el trayecto entre Weimar y el campo en un coche oficial 

			de las SS con chófer, después de pasar la noche en 

			un bonito hotel a las afueras de la ciudad…

			








CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE BUCHENWALD 

			OCTUBRE DE 1940

			





Mi marido, Hermann Keller, estaba muy ilusionado. Después de pasar el último año trabajando en el sector administrativo de Sachsenhausen, el cargo de adjunto del comandante del campo le había sorprendido. Yo tenía entonces diecinueve años y llevaba casada año y medio con él. La experiencia en Sachsenhausen me había resultado muy placentera. Sé que para usted es difícil de entender, pero por aquel entonces no sabíamos gran cosa de lo que sucedía en todos esos lugares ahora malditos. En mi caso, vivía feliz en nuestra residencia del sector de las SS, muy alejada de esos campos del horror que se han descrito, y, además, nunca, y repito, nunca, durante todo el tiempo que permanecí en Sachsenhausen, fui consciente de que aquellas cosas horribles estaban sucediendo a mi alrededor. Los horrores, los horrores más espantosos, quedaron para Buchenwald. Y no fue mi marido quien me introdujo en su conocimiento, sino Ilse Koch. Hermann era muy reservado para los asuntos de su trabajo, e incluso creo que en cierta medida trató de protegerme preservando mi ignorancia de todas esas cosas. Muchas veces he pensado que, si no hubiera sido por esa maldita mujer, no habría llegado a descubrir el espanto que se escondía tras aquella red de alambradas. 

			Mi experiencia en Sachsenhausen había sido la de una joven enamorada que disfrutaba atendiendo a su marido. Era feliz haciendo las tareas domésticas, cocinando para él y relacionándome con las mujeres de otros oficiales. Sin embargo, aquel primer día en Buchenwald sucedió algo que auguraba el fin de mis idílicos días. Nada más cruzar la cerca fui testigo de algo que no había visto nunca. Algo horroroso. Algo que todavía hoy, solo con recordarlo, provoca que un escalofrío recorra mi cuerpo. 

			Entramos en el campo a través de un control de acceso situado en la alambrada sur. Dos patrullas, acompañadas por perros, nos esperaban junto a la torre de vigilancia. Era un día oscuro. Pese a estar en otoño, nubes negras cubrían el cielo de Buchenwald, amenazando con una de esas tormentas más propias de los meses de verano. Solicitaron la identificación amarilla al chófer y, tras revisarla, dirigieron la mirada hacia el interior del vehículo y, al reconocer el uniforme de Hermann, se cuadraron. Yo me llevé un buen susto cuando uno de los dóberman saltó repentinamente sobre el cristal de mi ventanilla, ladrando y babeando, hasta que el soldado que lo sujetaba pudo hacerse con él. Mi marido soltó una carcajada ante mi temor. Me enfadé. Por aquel entonces, lo reconozco, yo era muy infantil. Ese rasgo de mi personalidad era una de las cosas que más le gustaba a Hermann. 

			La patrulla abrió las grandes puertas y nos franqueó el acceso al campo. Recuerdo que nada más entrar, en el lado derecho, me fijé en una sucesión de barracones destinados al almacenamiento de materiales de construcción; a la izquierda de la carretera se estaba construyendo la fábrica de armamento Gustloff, que, si no recuerdo mal, no entró en funcionamiento hasta 1942. Continuamos a través de un sendero boscoso camino de la colina de Ettersberg, donde se ubicaba el sector de oficiales. Aquellos campos eran muy grandes; Buchenwald ocupaba un terreno alrededor de cinco millas, más de la mitad arboladas. Cuando todavía no habíamos dejado atrás el lugar donde se construía la fábrica de armas, fuimos testigos de una visión estremecedora. Una crucifixión. La crucifixión de tres prisioneros del campo de Buchenwald. La escena simulaba un Gólgota de nuestro tiempo.

			Sobre los maderos dispuestos en forma de aspa, los cuerpos, ataviados con esos horrendos pijamas de rayas, se encontraban terriblemente retorcidos, las piernas flexionadas y las manos atadas a los pies por detrás de la espalda. Hermann me miró con una expresión extraña, como muy pocas veces lo había hecho antes. Hasta entonces me había protegido; aquella fue la primera vez que no pudo evitar que contemplara de cerca los horrores de su trabajo. Se incorporó en dirección al chófer y, para mi sorpresa, le dijo:

			—Deténgase, por favor. 

			El hombre obedeció. En silencio permanecimos con la vista fija en esa imagen apocalíptica: la silueta de los tres crucificados se recortaba contra el cielo de negros nubarrones, como si se tratase de un lienzo tenebrista. Dos de los hombres todavía estaban vivos; en mitad de un sufrimiento atroz movían levemente la cabeza y entreabrían la boca. El tercero estaba muerto. Pájaros negros se habían posado sobre su cabeza y picoteaban voraces, sin piedad, su rostro. En el cielo, otra bandada de aves sobrevolaba en círculos las cruces, esperando el momento de abalanzarse sobre aquellos pobres desgraciados. Sentí un fuerte pinchazo en el estómago, acompañado de unas ganas insoportables de vomitar. Aparté la mirada y me llevé las manos a la boca, tratando de disimular una arcada. Sin embargo, Hermann se dio cuenta.

			—¿Te encuentras bien? —me preguntó.

			Asentí con la cabeza y, dirigiéndose al chófer, le ordenó continuar. Quiso tranquilizarme, mientras me acariciaba el rostro:

			—Intentaré averiguar lo que significa esto. Nunca, en ninguno de los lugares donde he servido antes, había visto semejante trato a los prisioneros. 

			La imagen de esos tres hombres no se apartaría de mi mente un solo instante a lo largo de aquel día; tampoco me abandonarían el dolor de estómago ni las ganas de vomitar. En algún momento de la jornada incluso me preocupé: se me pasó por la cabeza la posibilidad de que las náuseas fueran un indicio de embarazo. Tenía claro que, en mi condición de mujer nacionalsocialista, se esperaba de mí que trajera al mundo hijos para sostener la cadena racial (al menos cuatro, de acuerdo con las normas de las SS), pero todavía era muy joven, y Hermann y yo habíamos pensado disfrutar de aquel momento y pensar en la maternidad un poco más adelante. Lo cierto es que tampoco iba a olvidar la visión de los crucificados durante las primeras semanas de mi estancia en Buchenwald. Me resultaría absolutamente imposible. 

			La colina de Ettersberg surgió ante mi vista una vez que abandonamos el sendero boscoso y el área para la práctica de cetrería quedó atrás. Me costó reaccionar cuando contemplé por primera vez el lugar destinado a nuestra residencia. El rostro sonriente de mi marido, que la semana anterior ya había visitado el que sería nuestro hogar, expresaba satisfacción. Hermann analizaba mi cara de desconcierto, incapaz de imaginar que, más que sorpresa, en realidad evidenciaba el horror que me produjo contemplar esa sucesión de casas, aproximadamente una decena, todas iguales y de aspecto fantasmal, que parecían salidas de la tortuosa mente del escritor Karl Hans Strobl. La nuestra, según me explicó, era la segunda de las residencias; la primera y la más grande era la del comandante Karl Koch. 

			—Ya verás, Helene, el comandante nos está esperando… Podrás conocerlo enseguida, y también a su encantadora esposa. Te van a gustar mucho. Creo que he tenido mucha suerte de ser destinado a este lugar. 

			Tal vez le sonreí, pero la verdad es que, mientras el vehículo se acercaba a aquella hilera de edificaciones, mi inquietud iba en aumento. 

			Las casas se levantaban en medio de un mar de robles centenarios y hayas rojas. La del comandante era la única fortificada; rodeada por un murete de piedra, en una esquina se levantaba una atalaya de vigilancia ocupada por un soldado junto a un nido de ametralladoras. Sí, estábamos a finales de 1940 y llevábamos un año en guerra. Un Mercedes negro, tipo sedán, estaba estacionado ante la puerta. Era el coche de Karl Koch. 

			Para la construcción de las viviendas se había utilizado piedra y madera oscura. Su aspecto era extraño, como si los cuerpos laterales de cada una, de dimensiones más reducidas, estuvieran incrustados en un núcleo central, de modo que cada casa ofrecía cuatro fachadas, aunque solo una disponía de terraza. Las tejas rojas de las cubiertas y la penumbra provocada por las tupidas ramas de los árboles, que casi rozaban los tejados, amplificaban el aire tenebroso del conjunto y trajeron a mi mente las mansiones de los macabros libros del autor de Lemuria.

			Las residencias ocupaban una posición elevada en la colina, por lo que el acceso se realizaba a través de una pequeña escalinata. El vehículo no se detuvo en nuestra casa, sino que aparcó junto al Mercedes negro del comandante. Hasta que el chófer nos abrió la puerta, permanecimos en el interior, en silencio. Hermann, que se dio cuenta de mi estado de nerviosismo, tomó con suavidad mi mano entre las suyas. 

			—Tranquila, Helene, sé que lo vas a hacer muy bien. Además, hoy estás especialmente guapa. Este vestido que te he comprado te favorece, y la chaqueta también. 

			Miré de reojo a través del cristal. Estaban allí, al final de la pequeña escalinata, todavía no los veía, pero ya podía sentirlos. En ese momento, lo que menos me importaba era mi ropa. Me había puesto un vestido negro, vaporoso, con cuello alto, y un collar de perlas blancas que me había regalado Hermann unas semanas antes. La chaqueta, también negra y con solapas blancas, iba a juego; la había comprado en una tienda de Oranienburg que solía frecuentar. Todo pensado para el gran día, el de la presentación de mi marido en su nuevo destino. 

			La puerta se abrió. Descendí del vehículo oficial ayudada por el chófer, un tipo grandullón de nombre Gregor. Fue la primera vez que los vi. La primera vez que la vi. A la familia Koch. A Ilse Koch.

			Nos estaban esperando en la puerta de su residencia, en lo alto de la escalera. Karl Koch, con su flamante uniforme de standartenführer, era un hombre impresionante, no solo por su aspecto físico, sino, sobre todo, por la profundidad de su mirada, fría y dura, y la fuerte personalidad que emanaba de su figura. Era un discípulo aventajado de Theodore Eicke, su mentor, alguien por quien todo el mundo dentro de las SS sentía auténtica devoción: lo veneraban casi como a un dios. En su mano llevaba una correa con la que sujetaba a un braco de Weimar de aspecto feroz, un animal que más tarde tendría que hacer desaparecer discretamente, al descubrir que su presencia me incomodaba. Su nombre, Fantasma plateado, me resultó curioso en aquel momento; meses más tarde entendería… Supongo que fue debido al susto de verme amenazada por el dóberman junto a la puerta de acceso, porque a mí siempre me han gustado los animales, y especialmente los perros, pero ese incidente, junto a la terrible visión de aquellos tres prisioneros crucificados, provocaron que mi primer día en Buchenwald no fuera exactamente lo que yo esperaba. Lo lamenté sobre todo por Hermann; sin duda, se lo debía. Desde que nos conocimos me había tratado muy bien, se desvivía conmigo, me colmaba de atenciones y cumplía todos mis caprichos. Para su carrera en las SS, aquel cargo era muy importante y es probable que no estuviera a la altura, tal como me recriminó aquella misma noche, la primera en nuestra nueva casa, cuando discutimos al respecto. Yo estaba muy confundida, quería que me explicara la razón de esa terrible escena que habíamos presenciado a la entrada del campo, nada menos que una crucifixión. Necesitaba saber por qué estaban sucediendo esas cosas… Pero da igual. Supongo que a usted eso no le importa. Sé lo que le interesa: Ilse Koch. Creo que está esperando que le cuente cuál fue mi impresión al verla. 

			Seguramente le gustaría escuchar de mi boca que mi primera sensación frente a Ilse Koch fue que me encontraba en presencia de un monstruo. Lo lamento, pero si le dijera eso estaría mintiendo. Descubrí la pulsión necrófila de frau Koch tiempo más tarde. Tampoco hizo falta que pasara mucho tiempo, bien es cierto, porque aquellas primeras semanas en Buchenwald estuve casi siempre acompañada por ella. Sin embargo, no se equivoque… Sé mejor que nadie la historia de Ilse Koch. Sí, mejor que nadie. Ilse Koch me habló de su vida en cuanto empezamos a pasar tiempo juntas, casi desde el primer momento. Me habló mucho de ella, de su familia, de cómo conoció a Karl, de las cosas que hacían juntos, de lo que compartían, de cómo se iniciaron en el camino de la inmolación y el sacrificio. Y yo le puedo hablar de la mujer y le puedo hablar del monstruo. Muchas veces, durante nuestro tórrido verano de 1941, Ilse me confió detalles de su existencia que estoy convencida de que nunca le desveló a nadie. Podría describirle incluso el proceso de conversión de la mujer en monstruo, ya que tuve ocasión de vivirlo en primera persona. Así que anote en su libreta, voy a empezar. Creo que este relato comenzará con su amanecer, porque, aunque cueste creerlo, fue mujer antes que monstruo. 

			 

			


PRIMERA PARTE

			EL AMANECER DE LA BRUJA




			1

			








HOBOKEN, NUEVA JERSEY, 29 DE SEPTIEMBRE DE 1948

			





La tarde de aquel miércoles me encontraba escuchando un partido de béisbol en mi casa de Hoboken, Nueva Jersey, entre la Cuarta y Adams. Una casa de madera, tipo colonial, que heredé de mis padres, Leonard Parker, major del ejército fallecido tres años antes durante la batalla de las Ardenas, y Rosalyn, que poco después de quedar viuda decidió mudarse con mi hermana pequeña, Margaret, y el estúpido de mi cuñado, corredor de seguros, a Fort Lauderdale, en la soleada Florida. La última vez que mi madre me llamó, antes de los acontecimientos que me dispongo a relatar, recuerdo que me dijo: «Aquí en Florida la vida prospera, Harry, no como en Hoboken. En comparación, aquello es un agujero infecto en mitad de ese frío corredor del noreste. No entiendo cómo todavía puedes seguir viviendo allí, hijo. No lo entiendo». La cuestión es que a mí me gusta el frío corredor del noreste. Y el agujero infecto de Hoboken. Es aquí donde tengo mi vida y mi trabajo. Así que, mamá, te agradezco el consejo, pero no. Que le den por el culo a Florida. 

			Como decía, aquella tarde de un lluvioso mes de septiembre me encontraba concentrado en el partido, en la estación de radio que emite los encuentros de los Yankees. Enfrentábamos en casa tres rondas contra los Red Sox. Las voces estridentes y excitadas de Mel Allen y Russ Hodges narraban cómo el pitcher visitante, Earl Cadwell, fulminaba por tres y fuera a Yogi Berra en la línea de bateo. Cuando el teléfono sonó, sobresaltándome, Joe DiMaggio se disponía a batear. Aquella temporada DiMaggio se disputaba su mejor porcentaje en la liga con Stan Musial, de los Cardinals de Saint Louis, de modo que todas sus actuaciones eran seguidas con gran expectación. Malhumorado, bajé el volumen de mi vieja radio Madison, me acerqué hasta el pequeño cuarto que utilizaba como despacho y descolgué el auricular. 

			—Dígame…

			—Señor Parker, soy Clarice, la telefonista del Examiner. Por favor, no se retire, ahora mismo le pongo con el señor Patterson. 

			—Gracias, Clarice. 

			Silencio al otro lado. Imaginé a Ebenezer Patterson colgando un teléfono y cogiendo otro en su despacho. A esa hora, las líneas estarían echando chispas en la rotativa, estaba a punto de entrar en máquinas el periódico que vería la luz al día siguiente. Saqué un cigarrillo de un arrugado paquete de Wings que tenía encima de la mesa, lo encendí con una cerilla de un librito del night club Blue Angel de Manhattan, un antro que por aquellos días solía frecuentar, y esperé a que el jefe estuviera disponible. No me dio tiempo siquiera de arrojar el paquete vacío a la papelera que tenía debajo de la mesa, cuando escuché su alterada voz:

			—¿Harry? ¿Estás ahí? ¿Me oyes?

			—Sí, jefe. ¿Qué sucede? 

			—Presta atención, dentro de una hora sintoniza la estación de radio de la NBC. Quiero que escuches atentamente la primera noticia. Tengo algo, Harry, algo gordo. Muy, muy gordo, muchacho. Algo que está directamente relacionado con esa noticia. Ahora no te puedo decir más…, no, no por teléfono. —Esta vez no parecía una de sus exageraciones, su tono resultaba realmente excitado—. Tengo que verte cuanto antes. Esta noche ceno en el Hickory, ese restaurante de la Calle 52 que tiene una barra ovalada. ¿Podrías estar allí a las ocho?

			—Sí, supongo que sí, jefe. Pero lo de esa noticia…

			—Ahora no, Harry, hazme caso. Esta noche. Si te encargas de cubrirlo, es posible que consigas el premio que no lograste con ese reportaje sobre la lista Osenberg. Ya sabes lo que pienso…, el Pulitzer era tuyo y no de ese cretino remilgado del Baltimore Sun. Pero este soplo es mucho más gordo que lo de Overcast, Harry. Mucho más gordo. Ahora te dejo, tengo que cerrar la edición de hoy y ultimar algunos detalles antes de que hablemos. Haz lo que te he dicho, sintoniza la NBC y escucha con todo detenimiento la primera noticia. Floyd me ha asegurado que es la que abrirá el boletín informativo. Después hablaremos. Te veo más tarde, Harry. 

			—De acuerdo, jefe. 

			Me quedé con el auricular en la mano, el cigarrillo consumiéndose en la comisura de los labios y la mirada perdida en algún punto de la habitación. Ebenezer Patterson era así, cuando menos te lo esperabas te sorprendía ofreciéndote un reportaje que no podías rechazar. Fue lo que sucedió con Kasinski, el técnico polaco que encontró en un baño de Bonn los restos de la lista que confeccionara Werner Osenberg y que, por arte de magia, terminó en las manos de Robert Stevens, el jefe de la inteligencia militar estadounidense en Londres. Esa lista fue la base para elaborar el registro definitivo de los más de setecientos científicos alemanes que, clandestinamente y dentro del marco del Proyecto Overcast, estaban siendo introducidos en los Estados Unidos a través de la OSS, la Oficina de Servicios Estratégicos. Todavía hoy un escalofrío me recorre el cuerpo al recordar la emoción que sentí cuando el jefe me comunicó el lugar de encuentro con Waldemar Kasinski y me aseguró que confiaba en mí para sacar adelante el reportaje, que terminamos publicando en el Examiner en dos entregas. Como era de esperar, se nos echaron encima todos esos halcones de Washington, y no hace falta explicar hasta qué punto el reportaje fue un éxito total; baste decir que fuimos uno de los cuatro seleccionados para el Pulitzer en la categoría de reportaje de investigación. Mi metódica forma de trabajo, unido a los contactos del jefe volvieron a funcionar. Éramos un tándem perfecto. 

			Hacía años que en el periódico todos nos preguntábamos lo mismo: ¿de dónde sacaba Patterson tanta información? Supongo que había teorías para todos los gustos. Yo tenía la certeza de que la clave estaba en sus partidas nocturnas de póker en el lounge del Hotel Congressional de Washington. Por nada del mundo renunciaba a su viaje semanal de los viernes al distrito de Columbia, y podría jurar que las cartas solo eran una excusa. Es cierto que el director del Examiner se jactaba de mantener una buena amistad con el jefe de la OSS, William Donovan, pero sabíamos que Wild Bill, como era conocido por los íntimos, era un hueso duro de roer para la gente de la prensa, el tipo de persona que no le proporcionaría información ni a su propia madre, aunque la mujer se encontrara en un aprieto. Sin embargo, no sucedía lo mismo con otros compañeros de timba del jefe en el Congressional, todos ellos miembros del Consejo de Seguridad Nacional, como Arthur Hill, James Forrestal o Robert Blue. El soplo sobre el paradero de Kasinski bien pudo haber salido de la boca de alguno de esos tipos —nadie más estaba al corriente de la nueva vida que la inteligencia militar había preparado para el técnico polaco—. De hecho, no tenía dudas, porque fui yo quien encontró a Kasinski, siguiendo las pistas que me proporcionó Ebenezer Patterson, y, aunque el jefe jamás descubría sus fuentes, sé dónde encontré a ese hombre. Y sé deducir. 

			Tal como me había pedido el jefe, escuché la noticia en la radio. Al llegar la hora, moví el sintonizador de la Madison buscando la frecuencia por la que emitía la NBC. Cuando dejé el béisbol, los Yankees ganaban por 9 carreras a 6 a los Red Sox, pero con los de Boston en el turno de bateo. 

			Entonces era imposible intuir siquiera que aquella revelación cambiaría radicalmente el curso de mi vida, que durante los siguientes días iba a sumergirme en una de las historias más terribles y espantosas que pueda soportar el alma humana. ¿Cómo imaginar que poco después todo mi mundo se desmoronaría en mitad de un baño de sangre? Supe que seguramente nunca ganaría el Pulitzer, aunque durante aquellas jornadas creí acariciarlo. Los terribles sucesos del futuro inminente se desencadenaron en el preciso momento en que el locutor empezó a contar lo sucedido horas antes en la colina del Capitolio:

			El comité de investigación del Senado, encabezado por el senador Homer Ferguson, de Michigan, ordenó hoy la apertura de una investigación sobre la conmutación de la cadena perpetua de Ilse Koch, criminal de guerra condenada y viuda del excomandante del campo de concentración de Buchenwald, Karl Otto Koch. El senador Ferguson ha llamado como primeros testigos al secretario del ejército Kenneth Royall y a William Denson, fiscal jefe en el juicio por crímenes de guerra de Ilse Koch en Dachau, quien fue acusada de torturas y responsabilidad por la muerte de prisioneros y de haber usado piel humana para la confección de la pantalla de una lámpara y otros objetos. 

			«El comité considera que el Congreso y el pueblo tienen derecho a una explicación, si es que existe una explicación satisfactoria que ofrecer», manifestó Ferguson ante la prensa. El senador agregó que resultaba inexplicable que hubiera una conmutación de pena en un caso por «las atrocidades de una viciosa sádica que provocó la muerte de muchos prisioneros y usó piel humana para fabricar lámparas, entre otros objetos». Por otra parte, el senador O’Connor de Maryland, miembro del comité, coincidió con Ferguson en que la situación «requiere de una investigación exhaustiva». 

			Mientras tanto, el teniente Cleo Straight, exjuez adjunto y abogado para crímenes de guerra en el Teatro Europeo, que ahora se encuentra en Washington por otra misión, asumió hoy la responsabilidad personal en los pasos dados, que concluyeron en la reducción de la condena de cadena perpetua a cuatro años. «Soy completamente responsable y mantengo la decisión de mis actos ante mi conciencia y ante Dios», declaró el coronel Straight. Más allá de eso, se negó a ser citado por el comité.

			NBC ha sabido que el secretario Royall, en una carta al representante Arthur Klein, de Nueva York, solicitó hoy que se revise nuevamente el caso Koch si se encuentran pruebas que justifiquen abrir nuevos cargos en su contra. Klein replicó a Royall pidiéndole que anule la orden del general Lucius Clay del 8 de junio, conmutando la sentencia, o que se encuentre un nuevo crimen capital por el cual Ilse Koch pudiera ser nuevamente juzgada.

			En su carta de hoy, el secretario Royall repitió lo que habían dicho el senador Raymond Baldwin y otros críticos del Congreso sobre la conmutación y que la decisión era definitiva. «Tampoco se puede volver a juzgar a la acusada por el mismo delito», dijo. «La información que me ha llegado me conduce a pensar que la evidencia ahora disponible no justificaría otros cargos». Sin embargo, Royall le dijo a Klein que se encargaría de preguntar ante la comisión «si existen evidencias sobre las cuales se podrían articular nuevos cargos contra Ilse Koch». 

			Roger Floyd, Noticias NBC, Capitol Hill. 

			La noticia me entusiasmó. El jefe tenía algo importante que contarme en relación con esa comisión del Senado. Los crímenes de guerra nazis, Ilse Koch… No sabía mucho sobre Ilse Koch, solo que su juicio había resultado incluso más mediático que el proceso contra Göring y otros jerarcas del régimen nazi en Núremberg. Los objetos de piel humana. Ese asunto había alimentado el morbo de la gente en un momento en que el mundo descubría poco a poco los espantosos crímenes que se habían cometido en los campos de exterminio nazis. En los últimos meses, desde que el general Lucius Clay conmutara a Koch la pena de cadena perpetua por la de cuatro años de condena en la prisión alemana de Landsberg, no se hablaba de otra cosa. Había leído numerosos artículos que acusaban al militar de mostrar simpatía por la bestia nazi de cabello rojo. No tenía una opinión muy formada al respecto; es cierto que no pude prestar demasiada atención a los juicios de Dachau, porque me encontraba inmerso en la investigación que concluyó en «La Lista Osenberg». Sin embargo, leí lo que publicó en el Newsweek James O’Donnell, una serie de artículos incendiarios sobre los vicios sexuales del matrimonio Koch, las aberraciones cometidas contra los presos de Buchenwald y esa perturbadora historia sobre los objetos fabricados con piel humana. En aquellos días, ese tipo de noticias abrían de par en par las catacumbas de la imaginación de cualquier periodista. Además, yo había trabajado en informaciones vinculadas a los nazis en varias ocasiones, y no solo en relación con la trama Kasinski y los científicos alemanes de Overcast. Aunque tocaba asuntos variados para el Examiner, casi se podía decir que me estaba especializando en ese tema. Estaba ansioso por saber qué tenía que contarme Ebenezer Patterson sobre el caso de Ilse Koch. ¿Qué habría descubierto en esta ocasión? ¿Tendría alguna sorpresa para mí, como pasó con el caso del técnico polaco un año antes? ¿Quién le habría dado ahora el soplo, justo el mismo día que el Senado anunciaba una comisión de investigación? Las palabras del jefe asegurando que el asunto era «mucho más gordo que lo de Overcast» tronaban dentro de mi cabeza como los cascos de mil caballos mientras cogía la gabardina y el sombrero y salía precipitadamente bajo la lluvia en busca de mi Chevy, dispuesto a poner rumbo a Nueva York. El jefe me había citado a las ocho, y aún tenía tres cuartos de hora de camino por delante. Me olvidé del béisbol. Estaba tan emocionado mientras conducía por la interestatal 78 en dirección al túnel de Canal Street que ni siquiera se me ocurrió encender la radio para escuchar las últimas entradas del partido. 

			


*    *    *

			


El Hickory House se encontraba en el 114 de la Calle 52. Tuve que abrirme paso entre las prostitutas que abarrotaban la acera junto al Birdland y las salas de striptease recién abiertas en esa decadente zona de un barrio que vivió sus momentos de esplendor durante los años de la Ley Seca. No me costó encontrar al jefe en cuanto entré. Inmediatamente me desagradó comprobar que se encontraba en compañía de Craig Evans. Craig dirigía la sección de Deportes del periódico, y solía cubrir la temporada de los Dodgers, un equipo por el que, como todo el mundo sabía en la redacción, yo experimentaba una animadversión absoluta. Nuestras disputas sobre béisbol podían considerarse épicas. Aunque trabajábamos en plantas diferentes, había mañanas en las que los muchachos nos rodeaban durante nuestras discusiones en torno a la cafetera, unos tomando partido por mí y por los Yankees, otros por Craig y sus Dodgers. Todo eso provocó una antipatía mutua que fue creciendo con el paso del tiempo. 

			En cuanto el jefe se percató de mi llegada, levantó la mano y me llamó, intentando hacerse oír por encima del guirigay del local.

			—¡Harry! ¡Aquí, Harry! ¡Acércate, muchacho!

			Ocupaba una de las mesas del fondo del establecimiento. Casi no podía distinguirlo entre la densa nube de humo que lo cubría todo. Como casi siempre a esas horas, la famosa barra ovalada del Hickory estaba repleta de hombres y mujeres que bebían, reían y fumaban. Me quité la gabardina, la doblé sobre mi brazo e intenté llegar, apartando a la gente, hasta la mesa del jefe. Sonaba Nightfall de Benny Carter. 

			A duras penas lo conseguí. Ebenezer Patterson daba buena cuenta de un plato de costillas. Sin duda, el jefe era un buen candidato al paro cardíaco del año —y así llevaba varios años—. Su camisa blanca casi le reventaba en la zona del estómago. Los tirantes sujetaban unos pantalones que, sin ellos, habrían terminado en el suelo. A eso había que añadir su propensión a fumar varios paquetes al día, beber whiskey y café a todas horas y el endiablado ritmo de vida que llevaba como director del tercer o cuarto periódico con más tirada de Nueva York. Cuando me invitó a sentarme a su mesa, me sonrió. Los característicos coloretes rojizos en sus mejillas, sus ojos grises y el poco cabello pelirrojo que aún cubría su cabeza delataban su origen escocés. Se limpió las manos con una servilleta grasienta. Craig Evans me lanzó una mirada desconfiada. Yo me senté y recorrí con los ojos la pared que se encontraba tras el jefe. Pequeños cuadritos con las fotografías de grandes leyendas del jazz que habían actuado en el Hickory, y un gran mural que representaba a un running back, pelota en mano, corriendo durante un partido de fútbol americano. 

			—Siéntate, Harry. Ahora estoy contigo. El señor Evans ya se marchaba. 

			Dejé el sombrero sobre la mesa en el mismo instante en que Craig cogía el suyo. Se incorporó. Miró al jefe y, a continuación, me dedicó una última ojeada escasamente amistosa. 

			—Jefe, mañana nos vemos. Harry… 

			Le hice un gesto con la cabeza. Dio media vuelta y desapareció entre el gentío que pululaba por el restaurante. 

			—Ha llegado a mis oídos que no tienes una buena relación con Evans. ¿Es cierto?

			—Es de los Dodgers, jefe. Con eso está todo dicho. 

			Patterson sonrió, antes de comentar con malicia:

			—Lo comprendo. Supongo que, a un licenciado en Columbia como tú, que en tres años ha pasado de corregir textos a reportero, alguien como Craig debe de parecerle un pobre diablo. 

			—No es eso, jefe, de verdad. Es solo por el béisbol. 

			—Ya. ¿Quieres beber algo?

			—Sí, un whiskey con soda. 

			El jefe buscó con la mirada a uno de los camareros y le hizo un gesto con la mano.

			—¡Vernon, un whiskey con soda para el señor Parker! 

			La música del local había cambiado. Sonaba Body and Soul de Coleman Hawkins. 

			—Jefe, estoy ansioso por lo que me tiene que contar. He escuchado lo de la comisión del Senado sobre Ilse Koch…

			—Tranquilo, Harry, vamos poco a poco. Si tú estás ansioso, no te cuento cómo estoy yo. Sucedió anoche, y te juro que no he podido pegar ojo. Tenemos algo, Harry, algo gordo. 

			—¿Y no podría decirme ya lo que tenemos? 

			—Una persona y una dirección, aquí, en Estados Unidos. Pero no es cualquier persona, muchacho. Si das con ella, puede ser la noticia periodística del año. ¡Qué digo del año…, de la década! Un scoop, te estoy ofreciendo un testimonio que hasta ahora nadie ha tenido. Ah, y te lo digo de antemano: no me preguntes quién es mi fuente. No pienso contarte nada. No te lo podría decir, aunque quisiera. Esta vez es peligroso, peligroso de verdad. 

			—Todavía no me ha dicho quién le informó sobre dónde podía encontrar a Kasinski. 

			—¿Dejarás de preguntármelo algún día?

			—Creo que no —sonreí—. ¿Esa persona tiene que ver con la comisión del Senado?

			Ebenezer Patterson apartó el plato con restos de carne, cruzó los brazos sobre la mesa y me miró fijamente. Yo me acerqué a él. Antes de hablar, dirigió los ojos alternativamente hacia cada lado. 

			—Están buscando desesperadamente nuevos cargos para juzgar a esa mujer. Testigos, Harry, testigos que puedan corroborar todas las atrocidades que frau Ilse Koch y su marido cometieron en Buchenwald. Si no lo consiguen antes de que la comisión termine, estarán perdidos, sobre todo el fiscal Denson, que tiene especial interés en que todo el peso de nuestra ley caiga sobre ella. Sé de buena tinta que está convencido de la certeza de las barbaridades que se le atribuyen a la Koch. Ese hombre se dejó el alma en Europa, en los juicios de Dachau. Si no pueden probar algo nuevo contra ella, tendrá la sensación de que todo su trabajo ha sido en vano. Mis fuentes me dicen que Denson está que trina con el general Clay. Piensa que es un nuevo Pilatos, que se ha querido lavar las manos y que, en el fondo, solo pretende con ese movimiento que el caso Koch sea transferido a las nuevas autoridades alemanas. 

			»Denson y su equipo —continuó Patterson— peinaron Europa en busca de testimonios que corroboraran los crímenes de Ilse Koch. Y ahora me he enterado de que uno de los testigos principales, si no el principal, se encuentra aquí, en los Estados Unidos, desde poco antes de que terminara la guerra. ¡Joder, Harry, es un bombazo…! ¡Estamos en disposición de ofrecer al mundo la historia definitiva de Ilse Koch! ¿Te imaginas lo que darían en la comisión por contar con ese testimonio?

			—No sé mucho del caso Koch. Ya sabe que cuando se celebraron los juicios de Dachau yo estaba liado con el reportaje de la lista Osenberg.

			—Tranquilo, muchacho, me he ocupado de eso. Te dije que tenía que ultimar algunos detalles antes de vernos, ¿te acuerdas? Tienes todo lo que necesitas en el Examiner. No en tu despacho, olvídate de tu despacho. Abajo, en el búnker, junto a la sala de proyección. Puedes empezar cuando quieras y…, como te conozco, estoy convencido de que empezarás esta misma noche. Encima de una de las mesas te he dejado los documentos que pueden hacerte falta sobre el caso Koch. Tienes una transcripción íntegra de los juicios de Dachau. Además, una película de 35 minutos que Holcombe te puede poner. La he dejado instalada en el proyector. Para conseguirla he tenido que tirar de mis contactos en las altas instancias. La cinta fue filmada por el equipo de inteligencia de la División de Guerra Psicológica de las Fuerzas Aliadas en Europa, la PWD, que se la encargó a ese tipo, el que dirigió Perdición, ¿cómo se llamaba? 

			—Willy Wilder —contesté de inmediato; me había gustado la novela de James M. Cain y había visto la película dos veces. 

			—Eso, Wilder, creo que también es judío, de origen austríaco. La cinta iba a ser emitida ante el público alemán, para que fueran conscientes del daño que habían causado. Pero una decisión de última hora lo impidió y la película fue clasificada y guardada. La he rescatado para ti. Ahí tienes todo, el juicio a Ilse Koch y algunas cosas más que te van a interesar. Como conozco tu velocidad de trabajo, te he dejado más de ciento cincuenta informes redactados por la PWD para la inteligencia militar. Y los álbumes privados de Ilse Koch que ese tipo, O’Donnell, publicó en Newsweek. Están todos completos, no me preguntes de dónde los he sacado. Gracias a Dios, sigo manteniendo buenos contactos, también en el Newsweek. 

			—¿Y hay fotografías de ella? 

			—¿De Ilse Koch? Sí, claro, ya te he dicho que…

			—No, no de Ilse Koch, de la persona que tengo que buscar. De la testigo de sus atrocidades. Porque es una mujer, ¿verdad? 

			Patterson parecía desconcertado. En ocasiones le sucedía. Hablaba tanto, y tan rápido, que ni siquiera era consciente de cuándo y dónde habría podido meter la pata. 

			—¿Cómo lo sabes?

			—Usted mismo lo ha dicho: «Si das con ella, puede ser la noticia periodística del año». Al principio de nuestra conversación. 

			El director del Examiner sonrió y movió la cabeza con aire de estar asumiendo un error que no era la primera vez que cometía. 

			—¿Lo ves? Por eso no me gusta hablar con nadie que no deba saber ciertas cosas… Eleonore siempre me lo recuerda. Sí, es una mujer, Harry. 

			—¿Quién es?

			—Tranquilo. Primero, el soplo. Acerca de la comisión del Senado tuve noticias ayer por la tarde. Esa información me llegó por fuentes de Washington, convencionales, muy fiables. Ayer ya sabía que Homer Ferguson iba a presidirla. Sé quién testificará: el fiscal Denson y el secretario del ejército Kenneth Royall. Esos nombres ya los habrás escuchado en las noticas de la NBC. Pero además…

			El jefe se interrumpió cuando el camarero se acercó con mi whiskey. Le lanzó una mirada de desaprobación, como si quisiera afearle su inoportuna llegada, y cuando desapareció retomó la conversación:

			—Aparte de ellos, piensan sentar al juez abogado, general Thomas Green; al presidente para los crímenes de guerra en Dachau, el general de brigada Emil Kiel, y al abogado jefe de la defensa de Ilse Koch, el major Carl Whitney. Como testigos, quieren que declaren los doctores Paul Heller, Kurt Sitte y Petr Zenkel, este último, exalcalde de Praga y ministro en el Gobierno de Edvard Benes. La verdad es que, en un principio, no le di más importancia a esa noticia. Si todo se redujera a esa comisión del Senado, habría enviado a Brady o Smith a cubrirla, no creo que de ahí pueda salir gran cosa… Pero después sucedió lo de anoche, la otra llamada. La recibí alrededor de las doce. Según mi fuente, días atrás un hombre se presentó en una comisaría de policía, donde dijo que creía haber reconocido a alguien… Se trata de una persona a la que se busca. Bueno, a decir verdad, a quien se busca es a su marido. De hecho, es uno de los individuos más buscados desde que terminó la guerra en Europa. 

			—¿A quién creyó reconocer?

			—Según mi confidente, el hombre dijo haber regresado en dos ocasiones al lugar donde vio a esa persona, y está convencido de que es ella. Quería ponerlo en conocimiento de las autoridades. Mi confidente entró en acción…

			—Un momento… —lo interrumpí—, su confidente ¿es de la Oficina de Investigaciones Especiales, la OSI?, ¿del Departamento de Justicia?, ¿de Inmigración?

			—No sigas por ahí, Harry, no lo puedo revelar. Ni siquiera a ti. El hombre que denunció en comisaría es un superviviente de Buchenwald. Aseguró que, una vez que has visto las caras de esas personas, no se pueden olvidar. Estaba convencido que era ella, al ciento por ciento. Mi confidente le agradeció el servicio prestado y le dijo que informaría a las instancias correspondientes. Pero no lo hizo. Me llamó a mí. Me debía una, Harry. Un favor que le hice hace tiempo. Durante la guerra.

			Como todo el mundo sabe, cuando alguien junta en la misma frase las expresiones «favor» y «durante la guerra» es que se trata de algo realmente serio, de algo importante. El jefe hizo un alto en la conversación y buscó con la mirada al mismo camarero de antes. 

			—¡Vernon, otro whiskey para mí! ¡Sin soda! 

			Metió la mano en el bolsillo del pantalón. Sacó un pequeño frasquito de antiácidos, colocó dos sobre la palma de la mano y se los llevó a la boca. Los masticó sin agua. La música del local había vuelto a cambiar. Imposible olvidarla. Ahora era Melancholy Lullaby, de Benny Carter, interpretada por la sugestiva voz de Dorothy Lamour. 

			—¿Dónde tengo que ir, jefe?

			—A Pittsburgh. El hombre la reconoció en uno de esos restaurantes de la cadena Stouffer’s. Tienes la dirección en la oficina. 

			Me recliné en la silla. Saqué un Wings y le ofrecí al jefe. Él lo rechazó. Extrajo otro cigarrillo de su paquete de Chesterfield. Lo encendió con la cerilla que yo había arrancado del librito del Blue Angel. Me lo quitó de la mano y lo miró.

			—¿Aún vas por allí? —me preguntó antes de devolvérmelo.

			—Noche sí y noche también. 

			—Yo ya no puedo. Me estoy haciendo viejo. 

			—¿Quién es esa persona, jefe? —volví a la carga.

			—Helene Keller. Esa persona es Helene Keller. 

			—¿Helene Keller? ¿Quién es Helene Keller? ¿Debería conocerla?

			—Por supuesto, Harry. Claro que deberías conocerla. Sobre todo, a su marido. Es la mujer de Hermann Keller, el lugarteniente de Karl Otto Koch en Buchenwald. Ella era la mejor amiga de Ilse Koch. Su «amiga íntima».

			Ebenezer Patterson forzó un silencio un tanto teatral, mientras la voz de Dorothy Lamour envolvía el Hickory. Supongo que quería observar el impacto que su revelación había causado en mí. Tranquilidad. Aproveché para dar un trago al whiskey. El jefe continuó hablando: 

			—Desde 1945, Hermann y Helene Keller forman parte de la lista de los criminales de guerra nazis más buscados por la Oficina de Investigaciones Especiales de la División Criminal del Departamento de Justicia de los Estados Unidos. Tanto Hermann como Helene Keller se encuentran actualmente en situación de «desaparecidos». Después de su paso por Buchenwald se trasladaron al campo de exterminio de Kulmhof, donde Hermann ejerció como ayudante del comandante Herbert Lange. Dirigió un sonderkommando especialmente sanguinario, que llevaba su nombre. Su rastro se perdió en el verano de 1944. Ahora, la mujer aparece en un restaurante de Pittsburgh, trabajando de camarera. Según la persona que la localizó, ahora se hace llamar Lena Baumann. Pero está seguro de que es ella, Helene Keller, llegada desde las humeantes ruinas de la Alemania vencida. 

			El jefe hizo un alto. Desvió la mirada hacia la barra y a continuación, con tono trascendente, volvió a hablar:

			—Helene Keller es la única persona que puede conocer la verdadera historia de Ilse Koch. Fue la principal testigo de todos sus crímenes y sus horrores. No solo fue su mejor amiga. Fue su amante, Harry. 

			Di una profunda calada. Exhalé el humo. El jefe me miraba expectante. Una segunda calada, y me atreví a decir:

			—¡Joder!

			Ebenezer Patterson sonrió orgulloso. Había soltado otro de sus célebres bombazos. La verdad es que tenía suerte, el muy hijo de puta. Mucha suerte. 

			—Entonces, ¿tenemos una fotografía de ella?

			—Sí, está con el resto de la documentación. En realidad, comprendo que ese tipo de Buchenwald no la haya olvidado, es una mujer muy guapa. Quizá ahora haya cambiado un poco, porque la foto que tenemos es de 1942, cuando todavía estaban en el campo. No ha sido fácil, mis contactos en el Departamento de Justicia se han vuelto locos y solo han encontrado esa fotografía de ella. De Hermann Keller había más. 

			—¿Queda algún lugar donde no tenga contactos, jefe?

			El viejo periodista soltó una carcajada. Después se puso serio. Apoyó la barbilla sobre sus manos entrelazadas. Sabía que ahora la conversación discurriría ya por otros derroteros. 

			Te he dejado algo más en el segundo cajón de la mesa donde se encuentran los documentos. Cógela, cúbrela con un pañuelo y llévala contigo. Sin preguntas. Sé que no eres partidario, pero te vas a mezclar con gente peligrosa, Harry. Nunca sabes por dónde pueden salir o si aquellos que los han traído andan cerca. Esas redes que operan a ambos lados del Atlántico no se andan con tonterías. No me gustaría perderte tan pronto. Eres una de las pocas oportunidades que tengo de ganar un Pulitzer para el Examiner. 

			Tras escuchar esas palabras, sentí un escalofrío. Creo que por primera vez fui consciente del peligro que conllevaba aquel reportaje. No, ese no era el caso Kasinski. Esta vez se me pedía escribir sobre una criminal de guerra nazi. Eran palabras mayores. El jefe tenía razón, no teníamos ni idea de cómo encajaría que su verdadera identidad hubiera sido descubierta. Y precisamente el temor a ser desenmascarada por un periodista podía convertirse en un riesgo. Sí, cogería lo que el jefe me había dejado preparado. Aunque había otra cosa que me inquietaba en ese momento. 

			—Supongamos que es ella, jefe. Supongamos que esa mujer es realmente Helene Keller. Supongamos que consigo que me dé una entrevista. Y que nos cuenta la auténtica verdad del caso Koch. ¿Y después? ¿Qué puede pasar? ¿Qué tengo que hacer con ella?

			—Helene Keller no es nuestro problema, Harry. Lo único que a nosotros nos tiene que preocupar es poder ofrecer a nuestros lectores la historia definitiva, de labios del testigo definitivo. Hay mucha gente interesada en saber la verdad que esconde el caso Koch. El sadismo de esa mujer, sus desviaciones sexuales, por no hablar de esos objetos confeccionados con piel humana. Todo eso genera ingresos, Harry, los periódicos se vendieron durante el juicio de esa mujer como perritos calientes en un partido de béisbol. Se llama morbo. La historia de Ilse Koch es una de las más morbosas que ha ofrecido la contienda en Europa. Y ahora, como por arte de magia, aparece una mujer que vivió todo aquello en primera persona, junto a la protagonista. Un testimonio emergido de las entrañas del infierno. Tienes que ir a Pittsburgh sin perder más tiempo. Tienes que confirmar que esa mujer es Helene Keller, que ese tipo no se ha equivocado. Tienes que convencerla, utilizando tus armas, y sacarle esa historia. Tú puedes hacerlo. No se nos puede escapar, Harry. No se nos debe escapar. 

			Era el jefe en estado puro. La ley del viejo periodista: la noticia por encima de todo. Encendí otro cigarrillo y levanté el vaso. El jefe me acompañó en ese largo trago de whiskey. Un nuevo tema sonaba en el Hickory: Sweet Lorraine, de Beny Goodmann. 
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