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    PRÓLOGO


    A veces la historia no tiene palabra de honor y abandona a sus caudillos a su suerte. Los arrumba o los pone en situaciones donde el prestigio o las luces de sus actividades no sólo desmerecen sino caen en el desprestigio, la animadversión, el ninguneo.


    En La Farsalia, el poeta cordobés Lucano narra con una hermosa vitalidad, enjundia y por momentos arrobamiento, si se vale el término, la guerra entre César y Pompeyo; detalla con un estilo impetuoso y vanguardista para su época —que los estudiosos y especialistas han cuestionado con diversos reproches a su lirismo—, la geografía de los encuentros, los pormenores de las reyertas y los movimientos entre la mitología y el encrespamiento de los sucesos reales de los combatientes. Para mala fortuna del poeta y de sus lectores, la obra quedó inconclusa por el obligado encuentro con la muerte al que se vio obligado Lucano; lo cierto es que al hacer un recuento histórico vehemente de aquella guerra civil, el bardo impuso un relato exaltado, vivo que llevó por encima de sus defectos un momento crucial en la historia universal, aunque al final su leyenda y su nombre hayan quedado empolvados en los expedientes del abandono.


    Podemos decir que una suerte semejante corrió Ireneo Paz en todos los frentes que habitó, desde el militar, hasta el periodístico, como hombre de leyes, novelista, poeta —ahora desconocido— de varios espectros, formador de editores, de periódicos y figura relevante del siglo XIX mexicano. De ser una presencia vital de su tiempo, un emblema del periodismo, un luchador social en su juventud, un creador de estrategias políticas, le siguió una penumbra que lo cubrió al final de sus días.


    Aunque la historia parece seguir con él con otra de sus bribonadas, pues a pesar de que fue un jefe liberal que apostó por las armas durante la Invasión Francesa y confrontó de forma abierta los mandatos de Juárez; que desarrolló sus ideales con acciones y escritos con pluma encendida a un lado de Vicente Riva Palacio, Ignacio Manuel Altamirano, Manuel Gutiérrez Nájera, Filomeno Mata, los Flores Magón… para ofrecer las páginas más atendidas durante el liberalismo en México.


    No está de más apuntar sus empeños en el ámbito de las leyes y el gobierno, como fue su participación como magistrado de la Suprema Corte de Colima, aspirante a la gubernatura de Jalisco, su estado natal o desde algún cargo público en la Capital del país y que por sus ideas, posturas, opiniones y acciones fuera encarcelado, y más de una vez condenado a muerte. Sin olvidar su extensa labor como director de publicaciones que en aquellos años mexicanos siempre convulsos y en busca de rumbo lo llevaron a dirigir periódicos muy bien atendidos en su momento como El Payaso, El padre Cobos y en especial La Patria: fundamental para entender, acaso sentir, el México de su tiempo.


    Esta obra acerca a los lectores una investigación que se quiere rigurosa sobre el liberalismo en México a través de las tensiones/intenciones del patriarca de la familia Paz: Ireneo Paz, cuyos hijos se dedicarán también al periodismo, a la abogacía y a la escritura, pero será su nieto Octavio Paz Lozano quien culmine con esplendor los afanes intelectuales de esta dinastía al consagrarse como extraordinario poeta y radiante ensayista coronado por el Premio Nobel de Literatura en 1990. En estas páginas se conectan las vivencias del joven Ireneo que aún tiene los ecos de la Reforma y la Intervención Norteamericana, se perfilan los rasgos del muchacho idealista que sale de su estado natal para poner al servicio de la patria sus anhelos y su vida, y será tentado por el hechizo de militares y estadistas, para llegar a una edad adulta quizá desencantado pero sin perder jamás el ímpetu liberal, los deseos de emprender nuevas aventuras ya sean jurídicas, políticas, editoriales, incluso comerciales y literarias como se verá en estas páginas.


    Al mismo tiempo en que se desmenuzan sus vivencias, atendemos en cada acto de este liberal una sombra inmensa de hechos y fracturas, derrumbes y posicionamientos: asoman su pompa y circunstancia los debates antijuaristas, las querellas de congresistas y militares, los cuestionamientos al gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada, las tentativas de Porfirio Díaz por hacerse del poder, las reacciones y polémicas de los diversos diarios del país ante los gobiernos de Juárez, el caos social que se vivió por las heridas derivadas de la inestabilidad política, las intervenciones norteamericana, francesa y la impostura de Maximiliano. Las acciones de Ireneo Paz sirven de enlace con los hechos que marcaron la turbulencia mexicana del siglo XIX, participó en numerosos acontecimientos, polémicas, escritos y hasta en duelos para dirimir diferencias ideológicas y afrentas personales. En estas páginas se verá cómo fue la voz de miles de personajes de la historia de México y también el denostado, el vapuleado por otras ideas pues como en toda historia de las naciones la razón pertenece al viento. Así, cuestionó el ejercicio de gobierno de Benito Juárez, criticó a Lerdo de Tejada; fue cercano y distante con Porfirio Diaz, a quien creyó sus estrategias para sacar del atraso a México y estabilizarlo; seducido por las brumas revolucionarias de Victoriano Huerta, además de ser descubridor de José Guadalupe Posada, realizar un tenebroso acto de justicia a Manuel Acuña y ver con perplejidad el acercamiento de su hijo Octavio a los ideales zapatistas.


    Se ofrecen en estos apuntes un caudal de cartas, reportajes periodísticos, fragmentos de ensayos históricos, conjuras e hipótesis para entender al hombre y a su país; se advierte con una bibliografía muy digna sobre las cimas y abismos del Ireneo político y del intelectual, del periodista y del narrador literario, al mismo tiempo se desmenuzan los episodios nacionales de ese México decimonónico que escuchaba los grandes ecos de las Exposiciones Universales de Francia o Estados Unidos.


    Hombre de sus siglo, de su tiempo, de sus consumaciones/calcinaciones, Ireneo es también el espejo de México por ser el anhelo de grandeza perdido en disputas, contradicciones, ideales sin basamento efectivo, delaciones. Se cuentan en este libro las razones de un hombre erguido en las luchas de sangre y pluma, la construcción de una patria medrada, a veces rendida y que se levanta de su sangre, lodo y lumbre, la visión extensa de un caudillo perdido en el laberinto de la soledad, la paradoja y el misterio ardiente que es México.

  


  
    I. RAÍCES: EL ORIGEN (1836-1861)


    Sin la educación, sin el hombre y la mujer educados,

    no es posible la construcción de la sociedad


    JOSÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI


    Entre crónicas, anuncios y notas de sociedad, los periódicos locales informaban de los últimos debates en el Congreso. La rebelión de Zacatecas había puesto en duda al federalismo y la reciente secesión de Texas favorecía a los partidarios de un gobierno centralizado. La diatriba entre federalismo y centralismo era foco de discusiones tanto en cafés como en salas de lectura familiares, donde se opinaba con entusiasmo después de tomar el chocolate con pan de la tarde. En Guadalajara, la oposición liberal defendía su espacio en la discusión pública a pesar de la coacción.


    En ese entorno, el 2 de julio de 1836, en una pequeña casa, nació el último de los siete hijos de Matías Paz Castro,01 originario de Tepic, Nayarit, y María Teresa Flores González,02 oriunda de Tepechitlán, Zacatecas, municipio aledaño a Jalisco, el cual, tres días después —junto a su madrina, Margarita Rodríguez— y de acuerdo con la costumbre, fue bautizado con el nombre de Ireneo,03 en honor del santo de Chiusi, a quien canonizaron por el encarcelamiento y tortura sufridos a manos de los romanos. Así como el beato, José Ireneo Paz Flores tratará de permanecer fiel a sus ideales, factor que lo llevará a conocer el encierro en más de una ocasión; sin embargo, a diferencia del santo, no morirá en manos de sus captores, sino que su vida se convertirá en una intrincada historia, difícil de juzgar sin antes examinarla mediante una detallada y paciente observación.


    Diputado en numerosas ocasiones, senador, regidor; capitán, coronel y hasta general durante los conflictos bélicos de su generación; joven combatiente por la Reforma, patriota alzado en contra de Maximiliano, opositor a la reelección tanto de Juárez como de Lerdo de Tejada, así como defensor y, posteriormente, crítico de Porfirio Díaz; detractor de Madero y penoso huertista; poeta satírico como pocos, novelista de corte costumbrista, narrador e historiador; incansable editor que dirigió y redactó innumerables publicaciones; decano del periodismo mexicano; masón y presidente de asociaciones políticas, jurídicas, culturales y periodísticas; emprendedor de colectivos para la comercialización de flora y víveres; padre y abuelo: patriarca de los Paz.


    Sus raíces brotan de la unión de habitantes indígenas de la región occidental del Valle de México con migrantes españoles que se asentaron en el siglo XVI en el amplio territorio de Nueva Galicia, protectorado de la Nueva España. Dicho territorio comprendió los ahora estados de Guadalajara, Colima, Nayarit, Aguascalientes y, de manera particular, Zacatecas. En este último se distingue con mayor claridad la línea paterna, que brota del criollo Francisco de la Paez, nacido en la capital de la metrópoli hacia 1584. Fue su hijo, Francisco de la Paez Cabello, quien emigró al norte del país y allí registró a su hijo, Thomas de la Paez y Cortés, en pleno virreinato del siglo XVII en Nochistlán de Mejía, localidad del sur de Zacatecas.04 Allí, la línea del apellido sufriría una transformación fonológica que daría como resultado “Paz”.05 Los descendientes de dicha línea genealógica se mantuvieron alrededor de la zona, pues, además, el origen de la rama materna también se rastrea en el área zacatecana, en específico de Tepechitlán, región que colinda al occidente con Jalisco.


    Guadalajara: cuna de intelectuales


    Ireneo nació en Guadalajara,06 uno de los territorios más liberales en aquellos tiempos y tan sólo meses antes de la promulgación nacional de las Siete Leyes, sistema que abrogó la Constitución de 1824 y que dejó —contrario a lo esperado— un conjunto de disposiciones centralistas que acarrearon una mayor inestabilidad política.


    Desde mucho antes de la guerra de Independencia, la llamada Intendencia de Guadalajara07 se caracterizó por expresar un incipiente rechazo contra los peninsulares; muestra de ello fueron las insurrecciones indígenas que se gestaron durante el periodo comprendido entre los siglos XVII y XIX —cuya última expresión fue la rebelión del indio Mariano en 1801—. Al declararse la guerra en contra de los españoles, Jalisco y en particular Guadalajara (segunda capital de la Nueva España), fue escenario de batallas decisivas de la lucha encabezada por Miguel Hidalgo, quien asentó allí, de manera breve, la dirigencia insurgente:


    La marcha del señor Hidalgo, hasta llegar a Guadalajara, fue una marcha verdaderamente triunfal: regocijos, felicitaciones, obsequios hubo por todas las poblaciones que pasó. Su entrada a la capital fue suntuosísima, y no fácil de describir el entusiasmo de todos aquellos habitantes. Cansados de una dominación tan prolongada, viendo siempre en los principales puestos públicos a extranjeros, pendientes de una metrópoli que no podía o no quería que la Nueva España marchase por otra mejor senda, natural era que, al presentarse un caudillo que tratara de realizar estas justas aspiraciones, fuese recibido de una manera espléndida.08


    El cura también ayudó a desarrollar la semilla del periodismo en la entidad con la instauración de El Despertador Americano,09 precursor de la prensa subversiva y cuya simiente germinará más tarde en el propio Ireneo.


    Una vez consolidado el proceso independentista, el 16 de junio de 1823, se estableció de manera oficial el Estado Libre y Soberano de Jalisco.10 Desde su fundación, los jaliscienses dejaron en claro su tendencia hacia la autonomía, la cual defendieron bajo el lema “Federación o muerte”. Esta convicción se manifestó en los años subsecuentes mediante un liberalismo tenaz, producto de la situación geopolítica de la región y caracterizada por distintos aspectos.


    En principio, hacia la segunda década del siglo XIX, la zona presentó un desarrollo incluso mayor que el de la capital. Este fenómeno fue producto de la migración de habitantes del Bajío que huyeron de la guerra o buscaron mejorar su calidad de vida. De tal forma que, si a principios del siglo la población era de 630,500 habitantes, en 1822 alcanzó los 700 mil,11 lo que propició, a su vez, la consolidación de instituciones, así como la formación de una oligarquía.


    El crecimiento demográfico también favoreció la diversificación de la economía, marcada por la transición del imperio minero a sectores agrícolas, industriales y artesanales. Con todo, lo que definió el ambiente político y propició una nutrida discusión en torno al futuro —no sólo de la entidad sino del país— fue el auge de las publicaciones, cuya tradición se remontaba a 1792, año del establecimiento de la primera imprenta en la ciudad.


    En el aspecto cultural, Guadalajara despuntó como uno de los centros de pensamiento más importantes, incluso fue llamada la Atenas de México. El origen de este fenómeno puede localizarse en los colegios formados por la Compañía de Jesús durante el Virreinato —además del Seminario Conciliar del Señor San José— y en la creación de la Universidad en 1792.


    Una de las organizaciones culturales prominentes fue la Sociedad Patriótica de Nueva Galicia, establecida en 1821 y cuyos fines se centraron en “promover el adelanto intelectual, moral y material [y la] enseñanza pública, de agricultura, de industria y arte, de literatura y bellas artes, de beneficencia pública, de política y derecho político, de estadística y geografía, de historia natural, y de gobierno y economía social”.12 Dicha agrupación, aunque existió por poco tiempo, logró crear una publicación intitulada La Aurora de la Sociedad de Nueva Galicia.


    Además, al siguiente año —en enero de 1822— se instaló una nueva cofradía llamada Sociedad Guadalajarés de Amigos Deseosos de la Ilustración, que elaboró una publicación intitulada La Estrella Polar de los Amigos Deseosos de la Ilustración; este grupo fue considerado como radical debido a que “constituyó un escándalo para la sociedad de la época, en su totalidad católica, sus miembros fueron bautizados con el nombre de «polares» y su órgano oficial catalogado como una publicación herética”.13 De esta última se desprendieron muchas de las ideas de vanguardia que influirán a la siguiente generación, como ejemplo corresponde mencionar a uno de sus fundadores, José María Vallarta, padre de Ignacio Luis Vallarta,14 futuro compañero de Ireneo.


    La temprana vida familiar


    Del temprano seno familiar se conocen algunos detalles: el padre, Matías, tuvo tres hermanos: José Buenaventura —mayor por siete años—, María Margarita —mayor por dos años— y María Emeteria —menor por cuatro años—. De los pocos datos que he podido recabar, José se casó y tuvo dos hijas; la segunda se casó, pero se desconoce descendencia; la tercera también contrajo matrimonio y procreó un hijo. Cuando Matías se casó a los veintisiete años con María Teresa, de entonces veintidós años, ambos ya eran huérfanos, pues el padre de la joven había fallecido apenas tres días antes de la boda por enfermedad.15 Debido a causas desconocidas, María Teresa y sus hijos no tuvieron mayor trato con los parientes consanguíneos de Matías.


    La boda de los padres de Ireneo tuvo lugar en la Parroquia del Santuario de Santa María Guadalupe —los testigos fueron los vecinos Marcos Ramos y Gregoria Luna—. El matrimonio se estableció en Guadalajara y al año siguiente tuvieron a su primer hijo, José Atanasio, quien no vivirá más de dos años. La pareja continuó en su búsqueda por formar una familia, por lo que procrearon cinco hijos más durante los siguientes once años: Guadalupe Lázara, José Gabino, Petra Nolasco, María Remigia, Feliciano y, por último, Ireneo.


    Es necesario apuntar que esta empresa no era en absoluto insólita, tener una familia —además de necesario— representaba un logro. Aunque el concepto de tasa de mortalidad infantil no verá la luz en México sino hasta casi cincuenta años más tarde, ahora es posible conocer las circunstancias que determinaban las posibilidades de superar los primeros años de vida: condiciones de la vivienda, alimentación, higiene y factores biológicos congénitos. Además de estos, los riesgos más usuales del parto, como el cordón umbilical alrededor del cuello o la estrechez de la pelvis materna, resultaban mortales. Si esta etapa era superada, más tarde una gran parte de los infantes morían por causa de infecciones gastrointestinales o respiratorias.16 Así, intentar tener media docena de hijos se convertía en la norma si se buscaba que, al menos, un par alcanzaran la edad adulta y, a su vez, formaran una familia.


    De entre los hermanos de Ireneo, José Gabino y Petra no pudieron sobrevivir a la infancia —del primero existe registro que fue víctima de viruela—. Guadalupe Lázara se casó con el escribano Ignacio Celis Romero; María Remigia también celebró nupcias y, de hecho, en un inesperado giro, su nieta se casará con el mayor de los hijos de Ireneo. Por último, Feliciano vivió apenas dos años.


    El registro parroquial indica que este último murió de “irritación”, afección relacionada con males del estómago. En extraña coincidencia, un homónimo coetáneo vivirá hasta los cincuenta y ocho años de edad y dedicará su vida al ejercicio eclesiástico en varios estados para ser conocido como el padre fray Paz. Este personaje será un reflejo distorsionado, la antítesis, del propio Ireneo.17


    De la relación de Ireneo con sus primos y hermanos se sabe poco; por sus memorias se deduce que tuvo una relación cercana con sus hermanas, sobre todo con María Remigia, la cual seguirá a su hermano en varias de sus excursiones, incluso junto a su marido, Felipe Shannon.


    Debido a la muerte de Matías Paz cuando tenía cerca de cuarenta años,18 poco después del nacimiento de Ireneo, la temprana vida familiar se vio profundamente afectada. María Teresa, como viuda, tuvo que realizar importantes esfuerzos que la convertirán en la figura tutelar de Ireneo durante toda su juventud. La cercanía entre madre e hijo nunca se disipará. Años más tarde, María Teresa viajará a diferentes estados para seguir a Ireneo; lo visitará con frecuencia en casi todos sus encarcelamientos; abogará por él ante las autoridades cuando esté a su alcance; incluso recibirá una pensión por parte de éste durante sus últimos años de vida. El hijo, por otro lado, se convertirá en el varón de la casa y con ello ciertas responsabilidades se activarán de inmediato.


    Lecciones primarias y formación escolar


    El joven Paz inició su educación en un ambiente convulso, en medio de discusiones entre los que buscaban dar libertades a los territorios y aquellos que se inclinaban por concentrar el poder en la capital, entre el conservadurismo y los ideales progresistas. Después de disfrutar de sus tiempos mozos, el niño tuvo que encontrar la manera de ayudar a su madre para reunir ingresos que le permitieran seguir estudiando. Esta búsqueda lo llevó a emplearse en una fábrica de hilados en Atemajac, a unos 5 kilómetros de Guadalajara. La paga semanal era de entre tres o cuatro pesos y su trabajo consistía en ayudar directamente en el telar, en la parte de las “abiaduras”.19 Los pequeños ahorros semanales le permitieron comprar lo necesario e iniciar sus estudios; sin embargo, en cada época vacacional tendría que regresar a los telares para obtener algún dinero.


    Ireneo completó la difícil etapa de instrucción básica e ingresó a los 13 años —en 1849— al Seminario Conciliar de San José en Guadalajara, al área dedicada para los jóvenes mayores de 12 y menores de 16 años. La educación impartida en esa institución era prestigiosa y no cualquiera tenía acceso, debido a las cuotas y la dificultad para obtener los textos necesarios para graduarse. Además, en el Reglamento Oficial se indicaba que uno de los requisitos consistía en que no se podía admitir a quien “no haya recibido educación moral y religiosa de una manera regular […] que [no] haya aprendido Ortología, Aritmética, Caligrafía, Gramática Castellana y Doctrina Cristiana” en su educación primaria. Estos requisitos, aunados a la revisión por parte de agentes del seminario de que el alumno no tuviera antecedentes de “costumbres, hábitos o inclinaciones malas”, dejaba muy en claro que la enseñanza estaba reservada para los hijos de familias con cierta estabilidad.


    La educación eclesiástica era vista con buenos ojos. De ello daría cuenta el mismo Benito Juárez en sus Apuntes para mis hijos:


    veía yo entrar y salir diariamente en el Colegio Seminario que había en la ciudad, a muchos jóvenes que iban a estudiar para abrazar la carrera eclesiástica, lo que me hizo recordar los consejos de mi tío que deseaba que yo fuese eclesiástico de profesión. Además, era una opinión generalmente recibida entonces, no sólo en el vulgo sino en las clases altas de la sociedad, de que los clérigos, y aun los que sólo eran estudiantes sin ser eclesiásticos sabían mucho y de hecho observaba yo que eran respetados y considerados por el saber que se les atribuía.


    El Seminario Conciliar de San José fue una de las más prestigiosas instituciones educativas en todo el país. Este tipo de establecimientos fueron nombrados así por su formación durante el Concilio de Trento y establecidos con prontitud en América. El primer seminario llegó a Puebla a mediados del siglo XVII, mientras que el de Guadalajara fue fundado al comienzo del siglo XVIII bajo el patronato de San José. La “construcción [fue] situada en la esquina sudeste de la manzana que es hoy la Plaza de los Jaliscienses Ilustres, colindando al poniente con el santuario de La Soledad y al norte con la casa de los padres Oblatos, uno de los cuales, don Tomás Romero Villalón, fungió como su primer rector; al sur con la catedral y al oriente con la calle que se llamará del Seminario”.20 Los siguientes años verían un incremento en la matrícula y, en general, un ascenso en la reputación de la organización. En las primeras décadas del siglo XIX, “[el] colegio es suntuosísimo y tiene catorce cátedras. En toda la República hay hijos sabios de este colegio, y cada día tiene más incrementos. En el año de 1830 tenía ciento treinta colegiales y trescientos setenta asistentes”.21 Sin embargo, las condiciones inestables del país propiciaron que, casi a la par del nacimiento de Ireneo, el seminario experimentara graves dificultades, a tal grado que, unos años antes de que entrara a estudiar, los alumnos y profesores habían sido expulsados para usar el edificio como cuartel. A pesar de esa incierta estabilidad, la institución siguió educando a las siguientes generaciones de personajes ilustres.22


    El joven Paz tuvo un excelente desempeño, como lo enuncia el propio catedrático de Latinidad y Bellas Letras, el diácono Francisco Melitón Vargas, cuando certifica en su reporte de 30 de julio de 1851 que “su joven discípulo D. Ireneo Paz, ha cursado la cátedra […] habiéndose portado en todo este tiempo con envidiable juicio, decidida aplicación y muy ventajoso aprovechamiento”. Uno de los requisitos para graduarse de aquella etapa era que el alumno tradujera la primera parte de la Eneida y las Églogas de Virgilio, la Epístola a los Pisones de Horacio, las once elegías de San Pedro, nueve de las oraciones de Cicerón y algunas traducciones simples de Antonio de Nebrija. Por si fuera poco, también tenía que dominar de memoria un compendio de retórica, otro de mitología y el Arte de Nebrija.


    Ireneo contestó, de acuerdo con el reporte, “con expedición a todas las preguntas que le hicieron los sinodales; quienes, atendiendo además a su conducta irreprochable, a su comedimiento, caballerosas maneras y demás virtudes que le han ganado el aprecio de sus compañeros, lo premiaron con la calificación suprema de S. S. S.”. El estudio pronto se convirtió en uno de sus orgullos, pues en un santiamén se dio cuenta de la facilidad que tenía en el ejercicio literario; incluso, el forro de su libro de gramática de Nebrija y hasta las páginas del tratado elemental de física de Adolphe Ganot se encontraban llenos de epigramas dedicados a sus profesores, sonetos laudatorios o satíricos de algún compañero y alguna que otra seguidilla en repudio de la frescura de la despensa del colegio y alguno que otro personaje. “Ireneo hace versos como el árbol hecha hojas”,23 dirá su futuro amigo, el periodista José de Jesús Garibay. Estas primeras composiciones, sin embargo, lo llevaron a experimentar su primera polémica en el mismo mes de julio —con apenas 15 años—, como se da cuenta en su primera carta conocida:


    Señor Don Jesús Ordorica

    Guadalajara a 10 de Julio de 1851


    Respetable señor, he conocido mi yerro y U. se dignará perdonarme tantas injurias que le he hecho. U. mismo puede conocer lo que hace un joven de quince años sin reflexión. Si se interese U. en saber quién soy, porque no verá U. sino un muchacho despreciable, que por carecer de talento ha hecho cosas tan grandes, pero no he sabido lo que he hecho: le suplico a U. me dispense los ultrajes tan ordinarios que hice a U., cosas que nunca he maquinado: hice lo que se me vino de pronto a la cabeza;, por eso he hecho semejantes insultos que no debía hacer a nadie y menos a una persona que ni mi nombre habrá pronunciado.


    También le suplico a U. vuelva por el honor de Don Julián Angulo, que por los hechos míos ha perdido su reputación y también yo quiero volver por la mía escribiéndole U. al Señor don Leonardo Angulo mi satisfacción, pues no puedo en tanto dejarme ver de él, después de haber atentado contra el honor de su hijo, en vez de hacer al contrario.


    Yo creo que con esta, puedo alcanzar el perdón de U. y todo lo que á U. le suplico. Yo soy enemigo de tener parte en los asuntos de personas de respeto, pero yo hago lo que hace mi cabeza y ya que ha conocido lo mal que he obrado; me desdigo de lo que he dicho, y arrepentido imploro el perdón de U., y de todas las personas a quienes he ofendido.24


    En otras palabras, Ireneo fue presa de su inmadura cólera y calumnió a varios personajes renombrados: Jesús Ordorica, empresario, y Julián Angulo, coetáneo suyo. Aunque las minucias del pleito se han perdido, se sabe que la familia Angulo era una buena representante de la población acomodada de Jalisco y que ostentaba poder dentro del congreso local —frecuentaba, a su vez, a otras familias con poder político, como la López Portillo—.25


    Los siguientes tres años los pasará también en el seminario, ahora estudiando los llamados Mayores, que preparaban y especializaban a los jóvenes en el conocimiento necesario para, si así lo deseaban, proseguir con una carrera eclesiástica u optar por la vía secular. Paz escogió la especialización en filosofía, además de aprender algo de francés e inglés.


    Al final del periodo correspondiente, el 24 de julio de 1854, Antonio Alcocer, secretario de la Universidad Nacional de Guadalajara, certificó que “D. Ireneo Paz ha presentado en esta Secretaría el certificado […] por el que consta que el referido joven Paz ha sido examinado y aprobado en las materias designadas […] y le expido el presente que le servirá como título de Bachiller en Filosofía”.26 Fue en aquel entonces cuando su vida comenzó a cobrar un ímpetu literario que no desaparecerá por el resto de sus días; dicho impulso estará matizado por un patriotismo sincero al que tampoco renunciará. Esta original mezcla de intelectualidad patriótica se gestará en los años posteriores a su formación escolar.


    Saberes universitarios


    A lo largo del país se presentó una compleja serie de eventos: apenas el 20 de abril de 1853, Santa Anna había regresado de su exilio en Colombia para retomar el poder, pues se anhelaba una mano fuerte para estabilizar la situación nacional. Ese mismo año, el político se autodenominó “Alteza Serenísima” y se adjudicó un mandato vitalicio. Contrario a lo esperado, el desequilibrio estatal regresó y con ello la mirada avariciosa de potencias extranjeras.


    Estados Unidos —representado por el ministro James Gadsden— inició una ofensiva con el fin de anexarse más territorio y, para finales de año, Santa Anna vendió La Mesilla. La imagen de un gobierno fuerte se esfumó y para marzo de 1854 explotó el Plan de Ayutla, en el que se desconocía al dictador y se urgía a formar un congreso que instaurara una república federal representativa; no obstante, el dinero obtenido de la enajenación le proporcionó a Santa Anna los medios para combatir a los liberales rebeldes y mantenerse en el poder hasta mediados del año siguiente.


    Para aproximarse al contexto político que imperaba en esa época, es pertinente recuperar las palabras con las que Lucas Alamán describía el pesimismo que empezaba a calar en la joven nación:


    Basta que no se desespere en la salvación de la patria, para que se trabaje con empeño en procurarla. Las desgracias que ella ha experimentado, los desaciertos que se han cometido, […] no deben abatir el ánimo ni desalentar las esperanzas de los que aman a su nación. Todas las naciones han tenido épocas de abatimiento; todas presentan en su historia sucesos lamentables, facciones, derramamientos de sangre, excesos de toda especie, pero la constancia en la adversidad, la prudencia de los gobiernos y la ilustrada cooperación de los ciudadanos, las han salvado de situaciones que parecían irremediables, y las han elevado al colmo del poder y de la gloria. En la república mexicana se ha pasado […] de unas ideas excesivas de riqueza y poder, a un abatimiento igualmente infundado, y porque antes se esperó demasiado, parece que ahora no queda nada que esperar […]. Cierto es que se ha perdido mucho, que algunas de estas pérdidas son irreparables […], pero todo lo demás admite remedio y la economía y la prudencia son las que deben aplicarlo.27


    De manera paralela a estos acontecimientos, Ireneo asistió como observador a una de las sociedades literarias más importantes en la historia de Guadalajara, La Falange de Estudio, fundada a principios de 1850 y en la que figuraban nombres como los de José María Vigil,28 Aurelio Luis Gallardo,29 Emeterio Robles Gil, Ignacio L. Vallarta, Alfonso Lancaster Jones,30 entre otros; todos autores de El Ensayo Literario, “revista hebdomadaria de 24 páginas en cuarto mayor e ilustrada con bien acabadas litografías, considerándose como una de las mejor presentadas en Guadalajara”.31 Es probable que el gusto de Ireneo por las publicaciones con altos estándares editoriales y finas ilustraciones naciera de este innovador semanario.32


    Así, ante un panorama social de alta complejidad y con el ímpetu de generar un cambio a partir de los conocimientos recién adquiridos en el seminario, la elección le fue clara: estudiar la carrera de Derecho en la Universidad de Guadalajara. En octubre de 1854 inició sus estudios profesionales, mudando su residencia a la casa 85 de la calle del Seminario.33


    La Real Universidad de Guadalajara se fundó con el beneplácito del rey Carlos IV y no sólo ofrecía la posibilidad del estudio de las artes, la filosofía o la teología, sino que permitía la obtención de grados. Más tarde, al consumarse la Independencia, el establecimiento siguió formando profesionistas, agentes directos de los cambios nacionales; no obstante, al igual que el Seminario Conciliar de San José, después de unos años, la Universidad fue el centro de varios conflictos derivados del ambiente político y la pertinente discusión acerca de la necesidad de una educación laica. Así, el Instituto de Ciencias del Estado de Jalisco, fundado en 1826, se convirtió en la organización rival apegada a nuevos planes de estudio que pugnaba por una educación moderna sin matices religiosos.


    El Plan de Ayutla afectó de forma directa a la Universidad, que había sido despojada de ingresos, dejando su gestión en manos de una Junta Directora que privilegiaba al Instituto de Ciencias. A Ireneo le correspondió cursar un plan de estudios perteneciente a la fusión del Instituto con la Universidad, el cual consistía en “cuatro clases, a saber: Derecho Natural y de Gentes, Derecho Político Constitucional e Instituciones Civiles, Instituciones Canónicas y la Academia de Derecho Teórico-Práctica”.34 Las carreras que sufrieron mayor desorganización por dicha fusión fueron las de Jurisprudencia y Medicina,35 por lo que Ireneo se vio afectado justo al terminar sus estudios teóricos. El contratiempo se resumió en que tanto él como otros jóvenes tenían derecho a saltarse el último año de estudios teóricos si presentaban un examen —la Junta había estipulado tal regla en 1856—. Una carta del futuro abogado explica de forma clara la situación:


    Señores Presidente y vocales de la Junta directora de estudios.


    Los que suscribimos estudiantes de Derecho, ante V.V. con el debido respeto decimos:


    Que en virtud de la abolición de la Universidad, quedaron igualmente abolidos sus reglamentos que prescribían tres años por lo menos para el estudio de la teoría y desde entonces, más bien que por ningún reglamento, el Instituto se ha dirigido por las disposiciones de la Junta: ella acordó en año pasado, que los alumnos de jurisprudencia teórica pudieran pasar a práctica sin el requisito del tiempo y sólo presentando un examen. La mayor parte de nuestros condiscípulos se examinaron a mediados del año pasado y al presente son secundianistas [por ir en segundo]; pero nosotros queriendo hacer un estudio más detenido, aguardamos a que concluyera el año y entonces nos examinamos, habiendo obtenido calificaciones supremas y certificados de teórica de nuestros catedráticos.


    Ahora bien, nosotros debíamos de pasar a práctica porque dicho acuerdo no había sido derogado y abrimos matrícula efectivamente para el primer año: así lo hicimos saber a nuestras familias, mostrándoles la recompensa de nuestros afanes.


    Después el Sr. Srio. se negó a extender nuestros certificados, dando por única razón, que no teníamos el tiempo legal, siendo así que esta ley no debía citarse como vigente, habiendo sido derogada por la disposición a que nos referimos, y por más arbitraria que esta parezca, envuelve el porvenir de todos los jóvenes que cursábamos en ese tiempo la teórica, por consiguiente si no fuera extensiva a todos, a lo arbitrario agregaría lo odioso; […] estamos ciertos de que lo fue para todos y aprovechados de ella la mayor parte los que suscribimos a quienes tocaba también este privilegio nos consideramos con igual derecho y aun cuando dicho acuerdo esté derogado, no nos puede comprender esta derogación.


    Primer. Porque nosotros nos matriculamos en el mes de Nov. y la repelida disposición fue derogada en el mes de Dic.


    Segundo. Porque es sabido que el carácter de las leyes es el de no tener fuerza retroactiva y respetar los derechos adquiridos […].


    Tercero. Porque nosotros al presentar nuestro examen de teórica, lo hicimos en la inteligencia de que íbamos a pasar a la práctica. Efectivamente porque obtuvimos certificados de aptitud para practicar desde el año pasado […].


    En consecuencia, suplicamos a la respetable Junta que tomando en consideración estas razones se sirva declarar que estamos fuera del caso de su última disposición pues de lo contrario recibiríamos un perjuicio incalculable pues tenemos ya algunos meses de práctica legal, como lo certificaremos en caso necesario y por otra parte nos veríamos en la precisión de desatender estos estudios a los que nos hemos dedicado. […][sic]


    Guadalajara, 15 de enero de 1857.


    El conflicto tardaría en resolverse.36


    Durante los estudios en jurisprudencia, además de consolidar su francés, Ireneo comenzó a frecuentar personas con intereses similares, dicho ambiente —concentrado en las sociedades literarias— le permitió adherirse a las ideas liberales. Una de sus primeras menciones en la prensa es su participación junto a José María Vigil, Josefa Sierra y González, Aurelio L. Gallardo, y otros, en agosto de 1854, en la publicación de un cuaderno con el título “Corona fúnebre a la poetisa zacatecana Doña Josefa Letechipía de González”, una de las antologadas en la famosa colección de Vicente Riva Palacio, Parnaso Mexicano.37


    El hecho de que una de sus primeras menciones en la prensa sea en un homenaje a la poeta Letechipía de González no es un suceso fortuito. Ireneo demostrará, a lo largo de su vida, que la representación femenina en el arte era necesaria, ya fuera como consumidoras o creadoras, y encaminará esfuerzos tanto en defender sus derechos por medio de sus periódicos como realizando ediciones de varias autoras nacionales e internacionales. En dicho memorial, un poema suyo declamaba:


    Yo también quiero alzar mi triste acento

    Para cantar un himno a tu memoria,

    Aunque pobre será mi pensamiento

    Junto a la sombra de tu inmensa gloria.


    Durante este periodo, en 1855, el joven, con los ya conocidos Aurelio L. Gallardo y Alfonso Lancaster Jones, “el celebrado arquitecto y pintor, Jacobo Gálvez […], los pintores Felipe Castro, Espiridión Carreón, Gerardo Suárez, Felipe Gutiérrez, Miguel Gárate, Pablo Valdés, el músico y compositor Clemente Aguirre”, entre otros, ayudó a formar la Sociedad Jalisciense de Bellas Artes, primera organización a favor de las artes plásticas.


    Entre la jurisprudencia, la cultura y el fusil


    Mientras Paz estudiaba, el país se precipitaba hacia el desorden. Después de que Santa Anna cayó —en agosto de 1855—, el ambiente se radicalizó aún más, polarizándose por completo: por un lado, la vía monárquica, secundada por el clero y la centralización; por el otro, el federalismo representativo, liberal y anticlerical. Aliarse con un bando era abjurar del otro y reconocerlo como acérrimo enemigo.


    La derrota de su Alteza Serenísima permitió que un nuevo gobierno liberal asumiera el cargo con figuras e intelectuales que recién despuntaban: Ponciano Arriaga, Melchor Ocampo, Guillermo Prieto y Benito Juárez. Para el 5 de febrero de 1857 se promulgó una nueva constitución que buscaba resolver los graves atrasos que persistían en el México independiente mediante la inclusión de nuevos conceptos acerca de los derechos fundamentales del hombre y una visión equilibrada de temas liberales, educativos y religiosos; sin embargo, este ordenamiento dejó inconformes tanto a liberales como a conservadores.


    La crisis detonó cuando el general Félix Zuloaga dio un golpe de Estado y sustituyó al entonces presidente Ignacio Comonfort, usurpando el legítimo lugar de Benito Juárez como sustituto y sumiendo a México en una batalla civil. Algunos estados como Colima, Guerrero, Jalisco, Oaxaca y Veracruz optaron por apoyar al procedimiento constitucional —a Juárez—, mientras que gran parte del ejército y la Iglesia se colocaron junto a Zuloaga.38 Los enfrentamientos militares dejaron como principal saldo una deuda aún mayor y onerosos compromisos con potencias extranjeras.


    Aunque en aquellos momentos Ireneo era estudiante de jurisprudencia, el llamado al deber civil fue más fuerte que cualquier otra obligación: ingresó temporalmente como subteniente a un batallón de guardia nacional que le permitió conseguir, a la par de sus estudios y su nuevo involucramiento político militar, un pequeño empleo administrativo. Por fin, los días de los telares en Atemajac no volverían a repetirse.


    Aquel empleo duró poco tiempo, al concluir los estudios teóricos dentro de la carrera de abogacía, Paz “practicó en uno de los bufetes más acreditados de aquel foro, en el del Sr. Lic. D. Jesús López Portillo”.39 Aquel López Portillo Serrano40 era, precisamente, uno de los líderes de La Falange de Estudio.41 Esta conexión le fue de gran utilidad al joven, López Portillo era exgobernador de Jalisco y magistrado del Supremo Tribunal de Justicia de la entidad; con seguridad, esta amistad le ayudó a Ireneo para que la Junta aceptara su examen de conocimientos teóricos y con ello certificara su formación.


    Mientras tanto, los desencuentros con el clero iban en aumento. Vigil rememora el ambiente que se vivía:


    En Guadalajara, como en el resto del país, se dijeron […] discursos en que dominaban el radicalismo más vehemente y las más agrias censuras contra el partido conservador y el clero: el obispo de aquella diócesis dirigió entonces una comunicación a […] don Santos Degollado, excitándole a que impidiese la circulación de tales producciones en que se ofendía a la religión, a sus ministros y a la Iglesia católica. La contestación del gobernador no se hizo esperar, llamando fuertemente la atención la energía de los conceptos y las alusiones bien significativas. […] Este incidente, que produjo cierta impresión en aquellas circunstancias, no paró allí: el obispo dio a luz una pastoral en que censuraba duramente los discursos cívicos y algunos otros impresos, y los autores de tales escritos dirigieron al prelado una carta en que al defenderse de las imputaciones que se les hacían, formulaban cargos tremendos contra el clero por su conducta política.42


    Paz también estuvo involucrado en algunos ejemplares de El Ensayo Literario, como da cuenta una nota de El País, el 2 de enero de 1858, al reportar que él inauguró la reunión de aniversario con un discurso para la ocasión.


    El 14 de marzo, el joven patriota supo que Juárez y su gabinete se encontraban en su ciudad natal. Los sucesos que vivieron serán narrados tiempo después por Guillermo Prieto:


    Poco después de las ocho de la mañana estábamos en la junta, en el despachito del Sr. Juárez.


    […] apareció el Sr. Camarena, gobernador del estado, diciendo que le habían venido a avisar que el coronel Landa se había pronunciado en el cuartel del 5.º y que la tropa se disponía a marchar para palacio.


    […] El Sr. Ocampo me dijo que no perdiera tiempo, y yo tomé unas plumas y papel para irme a escribir a la casa de mi querido amigo Jesús López Portillo […] El lugar en que yo estaba parado era entrada a una de las oficinas del estado; allí fui arrebatado, a la vez que se cerraban todas las ventanas y la puerta, quedando como en el fondo de un sepulcro. […] En el centro del patio de palacio había algunos que me parecieron jefes y un clérigo de aspecto feroz... Algunos me instaron a huir; a mí me dio vergüenza abandonar a mis amigos. Luché por abrir la puerta... la cerraba una aldaba que después de algún esfuerzo cedió: la puerta se abrió y yo me dirigí al grupo en que estaban los jefes del motín.


    A uno de ellos le dije que yo era Guillermo Prieto, ministro de Hacienda, y que quería seguir la suerte del Sr. Juárez.


    Apenas pronuncié aquellas palabras, cuando me sentí atropellado, herido en la cabeza y en el rostro, empujado y convertido en objeto de la ira de aquellas furias...


    Desgarrado el vestido, lastimado, en situación la más deplorable, llegué a la presencia de los Sres. Juárez y Ocampo. Juárez se conmovió profundamente; Ocampo me reconvino por no haberme escapado, pero también hondamente impresionado, porque me honraba con tierno cariño. […]


    En las calles, el Sr. Degollado, el general Díaz, de Oaxaca, Cruz-Aedo y otras personas que no recuerdo, entre ellas un médico Molina, verdaderamente heroico, se organizaban en San Francisco, de donde se desprendió al fin una columna para recobrar palacio y libertarnos.


    Las palabras, ahora famosas, nacieron en aquel momento:


    El jefe del motín, al ver la columna en las puertas de palacio, dio orden para que fusilaran a los prisioneros. […]


    Como tengo dicho, el Sr. Juárez estaba en la puerta del cuarto: a la voz de “apunten”, se asió del pestillo de la puerta, hizo hacia atrás su cabeza y esperó...


    Los rostros feroces de los soldados, su ademán, la conmoción misma, lo que yo amaba a Juárez... yo no sé... se apoderó de mí algo de vértigo o de cosa de que no me puedo dar cuenta... rápido como el pensamiento, tomé al Sr. Juárez de la ropa, lo puse a mi espalda, lo cubrí con mi cuerpo... abrí mis brazos... y ahogando la voz de “fuego” que tronaba en aquel instante, grité: “¡Levanten esas armas! ¡levanten esas armas! los valientes no asesinan....!” y hablé, hablé yo no sé qué: yo no sé qué hablaba en mí que me ponía alto y poderoso, y veía, entre una nube de sangre, pequeño todo lo que me rodeaba; sentía que lo subyugaba, que desbarataba el peligro, que lo tenía a mis pies... repito que yo hablaba, y no puedo darme cuenta de lo que dije... a medida que mi voz sonaba, la actitud de los soldados cambiaba... un viejo de barbas canas que tenía enfrente, y con quien me encaré diciéndole: “¿quieren sangre? ¡bébanse la mia...!” alzó el fusil... los otros hicieron lo mismo... ¡Entonces vitoreé a Jalisco!


    Los soldados lloraban, protestando que no nos matarían, y así se retiraron como por encanto...43 [sic]


    Para Juárez y sus ministros,


    este incidente, que ha dado a conocer el entusiasmo y denodado espíritu del pueblo de Guadalajara, ha avivado nuestra fe, viendo la espontaneidad con que ha ocurrido la parte de la población más distinguida por sus luces y patriotismo a sostener la causa de la libertad del orden en la ley.


    Es por lo mismo nuestro primer sentimiento y será también nuestro primer desahogo, dar cordiales gracias a tan benemérita población, no tanto por su ilustrado celo y su singular valor bélico, porque, aunque bien las merece, sino porque ha sabido contenerse.44


    El 10 de julio de 1859, el nombre de Ireneo salió publicado en una escandalosa noticia relacionada con las acciones de los “reformistas”. Para estos momentos, ya se encontraba bajo las órdenes de Santos Degollado45 y recién había sido nombrado capitán, por lo que fue el capataz de los trabajadores que se encargaron de demoler un recinto eclesiástico.


    Dos días después, en el Diario Oficial del Supremo Gobierno —publicación católica de la Ciudad de México— se narró con detalle el desfalco que estaban sufriendo las parroquias e iglesias de Guadalajara bajo las órdenes del célebre militar.46 Incluso se emitió un decreto por órdenes del entonces gobernador Pedro Ogazón,47 antes secretario particular del mismo Degollado, para que demolieran la Parroquia de Santo Domingo. La lista de bienes robados es extensa y resulta irónica la defensa de “las pobres parroquias” al enlistar lo usurpado. El teólogo Germán Villalvazo escribiría años después en su polémica obra Don Santos Degollado. Considerado como Gobernador de Jalisco: y como general en jefe de las fuerzas que sitiaron a Guadalajara:


    Si se hubiera acordado D. Santos del edicto que publicó Juliano para arruinar los edificios sagrados, lo habría hecho suyo, como lo verificó con la ley de las cortes españolas, relativa al juramento; pero quizá se le olvidó, o temería que se le diera el nombre de apóstata como a aquel emperador. El hecho es que se publicó el decreto: que D. Eulogio Rico pagó gente para que trabajara en la demolición: que el estudiante Ireneo Paz, como sobrestante agitaba la operación: que algunas cosas pertenecientes al edificio las vendieron en precios cómodos á los liberales; y que echaron abajo parte de la iglesia.


    La lucha anticlerical de la época, los mentores y la educación recibida moldearon el pensamiento de Ireneo, encaminándolo a una vida de lucha contra los abusos de la Iglesia. La clara intención de cambiar su entorno ya despuntaba en el joven; sin embargo, aún quedaba pendiente su titulación como abogado que se veía afectada por la eliminación de la Universidad, acto derivado de la lucha entre liberales y conservadores:


    EL C. PEDRO OGAZÓN, GOBERNADOR CONSTITUCIONAL DEL ESTADO LIBRE Y SOBERANO DE JALISCO A LOS HABITANTES DEL MISMO, SABED: QUE


    Considerando que el colegio Seminario Conciliar de Guadalajara es un establecimiento de instrucción pública, que no satisface las exigencias de la época;


    Que lejos de aprovechar la juventud en el estudio de las ciencias, con la adquisición de conocimientos útiles, se la obliga a consumir los mejores años de su vida, sin adquirir una verdadera y sólida instrucción, tanto por la mala elección de autores que sirven de texto en las cátedras, como por el método anticuado y rutinas perjudiciales, adoptados para la enseñanza;


    Que ese establecimiento en poder del clero, ha sido hasta hoy un foco de rebelión abierta contra la suprema autoridad civil, y en donde se hace ostentación de enseñar máximas subversivas de todo gobierno que no sea el teocrático;


    Que esa rebelión que ha mantenido siempre el colegio Seminario, ha llegado al extremo de fanatizar a sus alumnos, hasta hacer armas contra el Gobierno legítimo de la nación:


    Que la educación de la juventud no puede estar en manos del clero, enemigo por sistema de todo progreso y de toda reforma y que, por todos medios lícitos e ilícitos, ha sostenido la cruel guerra en que el país se ha visto envuelto:


    Que es un deber del Gobierno quitar las armas de las manos de sus enemigos, y procurar la sólida instrucción de la juventud, para asegurar por este medio a la sociedad ciudadanos útiles:


    Que la Universidad de Guadalajara se resiente de los mismos vicios de que adolece el colegio Seminario; en uso de las amplias facultades de que me hallo investido, he tenido a bien decretar lo siguiente:


    Art. 1° Se extinguen los establecimientos de instrucción pública, llamados colegio Seminario conciliar y Universidad de Guadalajara.


    Art. 2° Mientras que el Gobierno expide la ley que contenga el plan general de estudios, la instrucción pública se dará en el Liceo e Instituto de Ciencias del Estado, en los términos prevenidos en el decreto común 66 de la H. Legislatura del mismo Estado.


    Art. 3° Los libros, muebles y demás objetos pertenecientes a los establecimientos suprimidos, serán propiedad del Liceo y del Instituto, de la manera que disponga el Gobierno.


    Art. 4° Los edificios en donde han estado aquellos establecimientos, serán también deslindados por el gobierno, al mejor servicio público. Los bienes raíces que pertenecen a ellos, quedan sujetos a las disposiciones del Supremo Gobierno de la Nación.


    Art. 5° El clero, de la manera que lo crea más conveniente, puede enseñar en el colegio clerical, las ciencias eclesiásticas necesarias para recibir las órdenes.


    Por tanto, mando se imprima, publique, circule y se le dé el debido cumplimiento. Palacio de Gobierno del Estado en Guadalajara, diciembre 2 de 1860. Pedro Ogazón. Ignacio L. Vallarta, secretario del despacho.48


    Su temprano involucramiento con los líderes locales en la guerra de Reforma, así como el apoyo en materia laboral brindado por Jesús López Portillo, permitió que la Junta aceptara realizarle el examen final de Jurisprudencia.49 El certificado que avala que Paz concluyó la carrera está fechado el 27 de febrero de 1861 y firmado por Ignacio Acal, secretario del Instituto de Ciencias del Estado Soberano de Jalisco.


    A partir de entonces, su participación en diversas actividades literarias y culturales aumentará de forma considerable, incluso aparecerá como autor en varias ocasiones en El País —periódico oficial de Jalisco—, el cual había vuelto a circular apenas el 17 de noviembre del año anterior. Ireneo pudo publicar con cierta facilidad gracias a que el editor era Vigil, lo que le brindó algún módico ingreso adicional.


    En este periodo incubaron la combatividad y el idealismo de Paz. Las notas que escribió muestran su inmutable postura respecto a diferentes temas, así como el tipo de trabajo literario que consumará. Por ejemplo, el 14 de agosto de 1861, se publica un poema dedicado al Lago de Chapala, lugar que también aparecerá más tarde en su tercera novela, Guadalupe, publicada once años después. El poema —fechado el 30 de julio de 1860— concluye de la siguiente forma:


    Hoy me hallo por las penas dominado,

    Me siento de dolor desfallecer…

    Adiós, Chapala, lago venerado

    El cielo quiera, que te vuelva a ver


    Resulta aún más interesante entrever sus primeros trabajos de corte crítico. El 20 de agosto del mismo año, escribió un artículo rechazando la postura de la Iglesia local acerca de una inminente guerra instaurada por opiniones religiosas encontradas. Paz separa cabalmente la doctrina de las acciones del clero y repudia a los hombres ignorantes que abusan de su poder eclesiástico.


    El 10 de octubre publicó un poema, leído en la Tercera Exposición de Bellas Artes en Guadalajara, que versa sobre la pintura, la poesía y la libertad. Mientras, desde enero, Paz ya había establecido contacto con las autoridades del Liceo Guadalajara con motivo de una lectura de poesía que llevó a cabo con otros escritores para celebrar su inauguración; más tarde y con su trayectoria en ascenso, el 22 de octubre fue nombrado profesor de Gramática del plantel.


    Para el 15 de enero de 1861, Ireneo publicó un editorial intitulado “Los periódicos extranjeros”, en el que exteriorizó su posición respecto a la prensa extranjera y sus juicios acerca de México. El joven dejó claro que existía gran ignorancia en el exterior acerca de nuestra real situación, cuáles eran los recursos naturales con los que se contaba y cómo la mala publicidad sólo había afectado a los intereses nacionales; además, atacó a Francia, Inglaterra y España por “quererse aprovechar” de la difícil situación al exigir más intereses.50


    Todas estas actividades en torno a la cultura de la entidad le permitieron al joven figurar como personaje de relativa importancia, por lo que incluso en un par de meses El Siglo Diez y Nueve del 20 de julio enlistó su nombre como candidato idóneo para obtener un puesto de diputado propietario.51


    Invasiones y una joven Rosa


    Para comprender la crítica de Paz contra el extranjero abusivo e ignorante de las virtudes nacionales —lo que le valió el reconocimiento de sus pares—, es preciso repasar los acontecimientos de los últimos meses.


    En el ámbito nacional, la Guerra de los Tres Años había concluido a principios de 1861 con el triunfo del grupo liberal. El extendido conflicto entre centralistas y federalistas había sumido al país en un caos cuya repercusión más apremiante era el desgaste económico. Al momento de asumir la presidencia, Benito Juárez se encontró con un gobierno desorganizado e insolvente. La solución inmediata ante tal crisis fue la suspensión temporal del pago de la deuda externa. Con la esperanza de recaudar fondos mediante las leyes anticlericales, los juaristas proyectaron enviar representantes a Europa para negociar la interrupción. Pero la medida, lejos de acarrear tranquilidad, propició la excusa necesaria para que los acreedores ejercieran coerción, a la vez que sirvió de pretexto para quienes —desde el extranjero— conspiraban para instaurar una monarquía. Así, el 31 de octubre de 1861, se firmó la Convención de Londres y se acordó el bloqueo de los puertos mexicanos para presionar el pago: en diciembre arribó a Veracruz la flota española; en enero, tanto ingleses como franceses se apostaron frente a las mismas costas. Las negociaciones evitaron el avance de ingleses y españoles mediante la promesa de reanudar el pago en cuanto mejoraran las condiciones, lo que se esperaba muy pronto debido al horizonte de estabilidad proporcionado por el triunfo federalista. No sucedió lo mismo con las tropas francesas.


    A la par, el 2 de marzo de 1862, a los veintiséis años, Ireneo se casó —en la parroquia del Sagrario Metropolitano de Guadalajara— con Rosa Clotilde Solórzano Preciado, ya embarazada y con diecisiete años, oriunda también de la capital jalisciense.52 Los padrinos fueron el médico Ricardo de la Garza y el abogado Ignacio Trelles, “sin parentesco con los interesados”.


    Rosa era hija de Basilio Solórzano Castro —de ejercicio labrador—, originario de Morelia, Michoacán, y su segunda esposa,53 María Anacleta Preciado Cobián, procedente de alguna región cercana a Tecolotlán, Jalisco. Al fallecer la primera esposa de Basilio en 1833 —producto del nacimiento de la última hija—, el viudo se vio incapacitado para criar a los dos hijos que sobrevivían, por lo que contrajo matrimonio a fines del siguiente año. De este matrimonio nacerán ocho hijos más, dando un total de diez futuros cuñados para Ireneo.54 De los medios hermanos, aunque no se conoce documentación adicional, Rosa siguió teniendo relación con ellos.55


    Su encuentro inicial debió suceder durante alguno de los eventos sociales y culturales a los que la joven promesa de la jurisprudencia asistió. Si bien Paz no pertenecía a la clase alta, ya había recibido las semillas de una buena educación y no era un partido despreciable. De Rosa, por su parte, se desconocen detalles de su situación económica, pero no debió ser ni tan precaria ni tan iletrada, pues varios de sus hermanos contraerán matrimonio o se dedicarán al ejercicio de las artes, lo que indica, por lo menos, una educación básica. De entre ellos resaltan Ramona —la primogénita—, Mariana —hermana menor de Rosa— y Francisco —el menor de todos—. Estas relaciones serán fundamentales para Ireneo en el transcurso de su vida en pareja y la relación con los Solórzano le permitirá tener una red familiar en la cual apoyarse durante sus épocas más críticas.


    La primera, Ramona, se casará a los veinte años con Jesús González-Rubio Ramírez,56 quien había enviudado ya dos veces y le llevaba treintaiún años de diferencia; aquel era un destacado músico al que algunos historiadores conceden crédito en parte de la composición del tradicional “Jarabe tapatío”.57 La familia González-Rubio Solórzano vivió gran parte de su vida en Guadalajara y ahí procreó 11 hijos.58 Mariana, la menor, se casará a los veintiséis años con Joaquín Romo Torres, importante editor y bibliotecario de la zona —y futuro amigo cercano de Ireneo—. Francisco se convertirá en amante del teatro, establecerá una compañía de zarzuelas y por ende un vínculo especial con Ireneo, apasionado de la dramaturgia en cierne.59


    La pareja de recién casados experimentó su primera tragedia apenas seis meses después de la boda, el 21 de agosto, al perder a su primera hija, una infanta registrada con el nombre de Leovigilda, cuya defunción por “alumbramiento inmaduro” fue informada por el escritor y editor Francisco Eulogio Trejo.60 Es probable que la temprana edad de Rosa fuera un factor importante para el fatal desenlace. El matrimonio, además, se dio en vísperas de la concreción de la Segunda Intervención Francesa, acontecimiento que catapultaría, un año después, la vida política y militar del recién casado.


    El 17 de abril de 1862, el ejército más poderoso de Europa inició el avance hacia la capital mexicana. Los jóvenes jaliscienses se aprestaban para la batalla. Años más tarde, Ignacio Manuel Altamirano evocará, en Clemencia, la idiosincrasia de dicha juventud:


    En pocos lugares de la República puede contemplarse el grandioso espectáculo que en Guadalajara, que pudiera llamarse la hija predilecta del trueno y de la tempestad. Parece también que este cielo y esta atmósfera influyen en el alma de los hijos de la ciudad, pues hay algo de tempestuoso en sus sentimientos; y en sus amores, en sus odios y en sus venganzas se observa siempre la fuerza irresistible de los elementos desencadenados.


    Ireneo Paz estaba a punto de iniciar su primera participación oficial dentro de un conflicto bélico.

  


  
    II. PERIODISMO E IMPERIO (1861-1866)


    Qué tal anda ya la cosa

    Hasta los príncipes mismos

    Aplican sinapismos

    A la reacción andrajosa


    “EL PAYASO”, 23 DE JULIO DE 1865


    La invasión francesa había comenzado. En enero de 1862, las negociaciones hechas por Juárez habían logrado que las flotas españolas e inglesas se retiraran; sin embargo, los galos se negaron a pactar. Poco antes, Napoleón III había sido convencido por varios agentes políticos —y eclesiásticos— de que la mayoría de la población en México buscaba reinstaurar el sistema monárquico; por tanto, la idea de un imperio en América resultaba en extremo atractiva para sus planes expansionistas.


    El avance de las tropas francesas fue inexorable y su efímera derrota en Puebla a manos del general Ignacio Zaragoza apresuró el envío de treinta mil soldados adicionales. Las escaramuzas entre tropas nacionales y extranjeras se sucedieron durante un año y, después de un largo sitio, la ciudad de Puebla cayó en manos enemigas. Juárez se vio obligado a escapar con su gobierno hacia el norte. Los invasores tomaron la capital y anunciaron que invitarían a un príncipe extranjero a dirigir el país.


    A partir de aquel momento, diferentes grupos de patriotas mantendrán una lucha frente al Imperio, evitando así la ocupación de varias de las ciudades más importantes; con ello lograron dar nuevos bríos a una causa que en numerosas ocasiones se sintió perdida. Las nuevas generaciones interpretarán el papel más importante en este drama y sus hazañas los convertirán en las figuras que dirigirán el rumbo de México durante los siguientes treinta años.


    Ante estos acontecimientos, Ireneo Paz, como joven comprometido con el futuro de la asolada nación, incursionó con denuedo en los dos grandes ámbitos que mayor interés le generaban: el periodismo y la acción militar.


    Incursión en la prensa jalisciense


    Desde sus inicios, el ejercicio periodístico en Guadalajara apareció como uno de los principales bastiones de cultura e información en todo el occidente, incluso desde tiempos de la Nueva España. Después del proceso independentista y sin olvidar la imprenta en la que Hidalgo hizo su legendaria gaceta insurgente, se publicaron tan sólo de 1821 a 1841: El Iris de Jalisco, La Fe, El Nivel, La Palanca, El Imparcial, El Jalisciense, El Tolerante, El Argos, El Rayo, La Aurora, El Espejo del Gobierno, El Espíritu Jalisciense, El Paladión, El Termómetro, La Revolución, Los Debates, entre otros. Un número muy elevado, si se toman en cuenta las estadísticas de alfabetización existente entre la población; además, las publicaciones de las sociedades artísticas y literarias que se establecieron posicionaron a la entidad como un verdadero centro de ideas de avanzada.


    Ireneo, como ya se mencionó, se había involucrado desde su juventud en la más importante de estas sociedades: La Falange de Estudio.61 Aunque su participación no se realizó como miembro oficial, probablemente por su edad, el entonces estudiante sí tuvo oportunidad de observar y conocer a muchos futuros compañeros que, de igual forma, ya despuntaban como líderes de la nueva generación periodística, tales como Vigil y Vallarta. Estos dos aprendices del periodismo colaboraron con otro falangista, Miguel Cruz-Aedo,62 para hacer circular La Revolución en 1855, periódico liberal de corta vida en el que Ireneo también participó. Dicha publicación secundaba al Plan de Ayutla y mencionaba que su objetivo era comunicar “la voluntad decidida del partido progresista para arrasar sin compasión obstáculos y para herir en el corazón y con golpe mortal al partido jesuítico, para hacer pedazos los misteriosos ídolos que había adorado y para exhortar al pueblo a encadenar para siempre a la clase eclesiástica”.63 Este tipo de ideas anticlericales permanecerán con Ireneo por el resto de su vida.


    Es importante mencionar que incluso los liberales reaccionaron ante la libertad de prensa “exacerbada” que previamente habían ayudado a impulsar. La ley proclamada por Santos Degollado el 29 de septiembre de 1855 enunciaba que, bajo pena de pagar multas pecuniarias, no era posible firmar de manera anónima ningún escrito, que estaba prohibido atacar a la religión cristiana, a la moral, a la vida privada y a los principios políticos adoptados por la nación. Estas inconsistencias permanecerán en la mente de Ireneo y será una de las futuras razones por las que se forjará como un crítico perspicaz de la administración juarista. Para Paz, era necesario eliminar la falta de libertad en la prensa si se quería tener una vida política sana y democrática.


    Para inicios de 1861, Paz redactaba y coordinaba la edición de El Día, periódico semanal64 de cuatro páginas e impreso en el taller tipográfico de José María Brambila, en cuyo onceavo número el novel periodista escribió una interesante editorial acerca de la pobreza en México; en dicho texto se refiere a la población indígena como el sector más afectado y agraviado por la inestabilidad social y económica que el gobierno nunca trata de solucionar, un punto de vista recurrente en su carrera periodística.


    [Los pobres] Se levantan todos los días antes de que salga el sol, trabajan hasta que se pone, y en la noche vuelven a sus chozas con los miembros hechos pedazos para seguir al día siguiente con sus pesadas faenas que ejecutan bajo todas las intemperies: llegan los sábados en que reciben dos o tres reales de jornal y un puñado de maíz por el trabajo de toda la semana. El domingo gastan ese poco dinero en embriagarse, y vuelven a comenzar el lunes su misma vida, y así continúan hasta que llegue la vez en que mueren […] ¡Esto desgarra el corazón! Esos infelices son nuestros hermanos y tienen tanto derecho como todos a las bendiciones del cielo.


    Además de colaborar con este rotativo, Paz se involucró en diferentes gacetillas liberales como El Boletín del Ejército Federal65 y El Independiente. Todas estas contribuciones, aunque breves, comenzaron a forjar su reputación; incluso, a finales de 1861, se rumoró en la prensa local que Paz, con sus amigos Clemente Villaseñor66 y Aurelio L. Gallardo, incursionarían en La República, publicación a cargo de Francisco Eulogio Trejo; sin embargo, esta noticia fue desmentida por los jóvenes a los pocos días, lo que muestra la importancia que ya tenían sus acciones dentro del medio.


    Por estas fechas —de noviembre de 1861 a junio de 1862—, gracias al apoyo del ahora gobernador Vallarta, Ireneo ejerció el cargo de jefe de la Sección de Justicia en la Secretaría del Supremo Gobierno de su estado. Dentro del cúmulo de documentos que emitió aparecen estas dos curiosas circulares:


    La administración de justicia es gratuita: quedan, en consecuencia, abolidas las costas para toda clase de asuntos judiciales. En el caso de que los jueces tengan que salir de su residencia para practicar alguna diligencia civil a instancia de parte, por todos derechos y gastos de viaje cobraran a razón de seis reales por cada legua de ida y seis de vuelta; y del mismo modo cuatro reales el secretario actuario.


    Lo que, por disposición del ciudadano gobernador constitucional, inserto a vd. para qué, poniéndolo en conocimiento de los jueces y sus secretarios, cuide que se cumpla con exactitud su contenido en el cantón de su mando.


    Dios, libertad y reformas. 27 de diciembre de 1861. Ireneo Paz [sic]67


    El 28 de enero de 1862, precisó:


    Habiendo observado la Junta directiva de estudios que algunos de los jóvenes que fueron remitidos de los cantones por las jefaturas a los Liceos de esta ciudad, no traían la instrucción suficiente para comenzar los estudios secundarios que son los únicos que se hacen en esos establecimientos; dispuso en vista de tal informe el C. Gobernador, que se diga a vd. como lo verifico, que siempre que tenga que remitir, previa disposición superior, jóvenes del uno o del otro sexo, no lo haga sino de aquellos que […] posean los conocimientos primarios […].

    Patria, libertad y reforma. […] I. Paz.68


    En 1862 también participó en El Voto del Pueblo junto a su amigo y compañero de estudios Alfonso Lancaster Jones. Allí puede apreciarse el peculiar estilo de Paz en algunos artículos, por ejemplo, el publicado el 13 de mayo en donde atacó la apatía de los conservadores ante la crisis:


    El silencio del partido conservador en estos momentos puede traducirse de una manera desfavorable para él mismo [...] La abominable conducta de esos malos mexicanos que han escandalizado a la civilización, reclama un castigo severo de parte de la nación mexicana, que con heroicos sacrificios ha conquistado su independencia [...] creemos que en estos momentos solemnes de la patria deben dar una prueba de que son dignos hijos de Hidalgo y Morelos, haciendo una protesta formal contra los que tratan de arrebatarnos nuestra cara independencia [...] Nosotros escitamos [sic] el patriotismo de los conservadores de buena fe y a los ministros del culto, a que manifiesten su opinión de la manera que antes hemos dicho [...] Estos son los deseos del club “Ocampo”, de quien somos órganos: dicha asociación trabaja por cuantos medios están a su alcance, para conservar incólumes el honor y la independencia de nuestra querida patria, y las inapreciables conquistas de nuestra revolución reformista.


    Colima y el periodismo clandestino


    Bajo estas circunstancias —a mediados de 1863—, llegó el rumor de que Maximiliano sería el candidato de Napoleón III para encabezar su imperio. Ireneo, entonces, fundó el semanario Sancho Panza; en palabras del autor, “en este no sólo trataba de pintar a la invasión francesa como negro colorido para infundir hacia ella en nuestro pueblo el mayor odio posible, sino que censuraba a la vez los abusos de mis correligionarios, cuyo proceder, al menos según mi conciencia, entibiaba el espíritu público”.69 El Sancho Panza se convirtió en un respiro para el escritor y su esposa, sobre todo después de que a mitad de año volvieran a sufrir otro golpe anímico cuando su segundo intento de concebir, Félix, no lograra sobrevivir —fue registrado como nacido y difunto el día 13 de julio—.


    Uno de los resultados de la invasión francesa fue el desorden civil y el aumento de los crímenes a lo largo del país. Las fuerzas federales se encontraban combatiendo, o en pleno proceso de deserción; por tal motivo, el autor añadió a la justificación de su Sancho Panza: “Había que luchar con dos fuertes enemigos que nos tenían entre la espada y la pared: el uno era Antonio Rojas y los demás bandidos que se levantaron como por ensalmo de todos los rincones de Jalisco […] El otro eran los franceses que estaban alcanzando victorias fáciles por donde quiera que se presentaban”.70


    Si bien la burla o crítica hacia los franceses era labor sencilla gracias a las dotes humorísticas del escritor, la tarea periodística resultó peligrosa: señalar y comunicar los atracos, asesinatos y demás acciones de los bandidos podía resultar en fatales represalias. El clima fue tal que el propio Ireneo se puso en prisión “voluntaria” —por algunos días y dentro de su domicilio— después de haber reportado sucesos concernientes al bandidaje local.


    El peligroso forajido Antonio Rojas71 dará nombre a una de las futuras novelas históricas de Paz. Allí, el escritor retratará al guerrillero como un mal necesario, un bandido violento, pero uno que era conocido por sus grandes éxitos en campaña y porque gracias a su ayuda los rebeldes pudieron ser capaces de derrotar a los enemigos extranjeros y a los conservadores traidores a la causa nacional. El autor llegará a describirlo como a un gran personaje de ficción que, a su vez, inspirará otros relatos del mismo corte. Según él, Rojas no sabía leer, pero había aprendido a firmar poniendo en la rúbrica una especie de calavera que siempre se tuvo como de mal agüero y que a muchas gentes hizo temblar.


    El año de 1863 terminó con una importante tarea para Ireneo: el establecimiento de una junta patriótica de jóvenes que buscaba enfrentar a los invasores que se acercaran a Guadalajara. Junto a Lancaster Jones y Clemente Villaseñor —así como con otros excompañeros de la universidad— organizaron un movimiento que pronto fue apoyado por la administración local. Incluso, según Paz, presenciaron en carne propia cómo un joven militar se les acercó para unírseles: Ramón Corona, eventual general y gobernador de Jalisco, así como figura clave para su propio futuro.


    El éxito de la junta fue tal que alrededor de veinte jóvenes se dirigieron con el gobernador Ogazón para expresarle: “nosotros queremos prepararnos para recibir al enemigo extranjero con las armas en la mano. Deseamos defender a la República con éxito [por lo que] venimos a pedir instrucción militar”.72 Con tales miras, el antiguo edificio del seminario donde Ireneo tomó clases se convirtió en un cuartel de instrucción castrense y allí, debido tanto a su “fervor militar” como a su experiencia previa, pronto fue ascendido.


    Un alarmante rumor se desató por aquellos días, el de la supuesta intención del Gobierno para dividir el territorio de Jalisco, hecho que Lerdo de Tejada pronto desmentiría; sin embargo, la junta patriótica de jóvenes jaliscienses, ya encabezada por Ireneo, no se quedó con los brazos cruzados:


    C— Ministro de Gobernación: Ha llegado a conocimiento de esta junta que el Gobierno general trata de establecer dos acantonamientos militares en las ciudades de Lagos y la Barca. El Gobierno está, sin duda, en su derecho para dictar aquellas disposiciones, y la junta nada tendría que decir respecto de ellas, si no se hubiera generalizado la idea de que el pensamiento principal, al crear dichos acantonamientos, es separar del estado de Jalisco los cantones de la Barca y Lagos, agregándolos a otros estados, a quienes quedarán sujetos en todos los ramos de la administración pública. La junta no ha podido dar crédito a semejante especie, porque recordando que una de las mayores virtudes del C. Presidente ha sido siempre el respeto a la Constitución y a las leyes, le ha parecido imposible que, con violación manifiesta de una y otras que marcan determinados requisitos para la formación de un nuevo Estado, o para fijar definitivamente los límites de los que existen, se quisiera desmembrar el de Jalisco, privándolo de dos de sus cantones principales. Pero como a pesar de esta creencia la noticia se repite, las seguridades se aumentan de que se obrará por el Gobierno en el sentido indicado, y la confianza de los ciudadanos se pierde, la junta ha creído de su deber suplicar al C. Presidente por el digno conducto de vd., que en el caso de que en efecto se piense en la formación de los acantonamientos referidos, sean respetados la integridad de Jalisco y sus derechos para atender por sí solo a las necesidades judiciales y administraciones de todos los pueblos que lo componen, sin que por nadie pueda ponerse embarazo al pleno ejercicio de las facultades que, conforme a las leyes, competen a las autoridades de una y otra especie. El C. Presidente debe abrir la seguridad de que esta junta tiene una confianza absoluta en que no se cometerá el atentado de que se habla, y de que si se ha resuelto a formular esta representación, es solo, como ha dicho antes, porque juzga de su deber, cuando la alarma se ha introducido entre todos los buenos ciudadanos, buscar el modo de acallarla por medio de la resolución que presiente se dará, motivo porque se abstiene de protestar contra la desmembración del estado, cuya integridad está dispuesto el pueblo de Jalisco a defender con su sangre.


    Libertad y Reforma. Guadalajara, octubre 5 de 1863. Ireneo Paz, presidente. Alfonso Lancaster Jones, secretario.73


    Por desgracia, el aviso de la ocupación llegó antes de lo previsto: los franceses se encontraban a siete leguas y no había ni municiones ni personal suficiente para detenerlos. La evacuación era la única salida, quedarse a ver cómo los francos ocupaban la ciudad que lo había educado sin siquiera oponer resistencia era más de lo que podía soportar el joven patriota. Sin mayores complicaciones, las tropas imperiales vencieron a los pocos defensores de la capital jalisciense para finales de diciembre:


    La vanguardia del general Bazaine ocupó el día 5 [de enero de 1864] la ciudad de Guadalajara, debiendo hacer él su entrada con sus trenes y el resto de la división el siguiente día 6. La recepción hecha al ejercito franco-mexicano por los habitantes de la población, demostraba que la generalidad abrigaba la dulce esperanza de que se estableciera un gobierno sólido y justo que, ajeno a todos los partidos, gobernaría con equidad, dando a los pueblos la bienhechora paz por todos anhelada.74


    Ireneo retratará en el futuro —en su novela Antonio Rojas— estos sucesos; allí plasmará no sólo las cifras históricas de la ocupación, sino también el ambiente de Guadalajara, la idiosincrasia y las particularidades ante tal invasión. Un singular ejemplo es su descripción de la gente, ya que la mayor parte de la población esperaba que los franceses llegaran con gran fanfarria y un espectáculo abrumador para apoderarse de la plaza principal; sin embargo,


    quedaron chasqueados, porque sólo cuando los franceses recibieron avisos repetidos de que la plaza estaba desocupada, y eso después de tres días de acefalía completa de autoridades, fue cuando entró el coronel Garnier con unas cuantas tropas de infantería y caballería para establecer algún orden y para arreglar un punto esencial, que era el de los alojamientos.


    Ante la falta de opciones, Colima se vislumbró como el mejor lugar al que Paz podría huir con su familia.75 El incipiente militar pensaba —de forma ingenua— que aquella ciudad “no ser[ía] ocupada nunca por los franceses, puesto que se encuentra defendida por inexpugnables barrancas y desfiladeros, lo mismo que por valientes tropas”.


    Ireneo mandó vender algunas de sus posesiones en Guadalajara para reunir el capital necesario y asentarse con sus familiares en el nuevo ambiente. Contrario a lo esperado, el estado colimense se hallaba inmerso en conflictos internos y los últimos meses sólo habían agravado la situación política a tal grado que el gobernador fue removido en tres ocasiones en el periodo de 1861 a 1864.76


    En un extraño revés, cuando los Paz llegaron a la entidad a inicios de 1864, las fuerzas del ejército local rechazaron el voluntariado del joven por causas desconocidas; sin embargo, un encuentro fortuito con un excompañero de estudios, Atenógenes Andrade,77 lo salvó tanto del desempleo como del ostracismo al permitirle ejercer el trabajo periodístico. Andrade laboraba como secretario de Gobierno, por lo que pronto pudo ofrecerle a Ireneo el puesto de redactor en jefe del semanario oficial con una paga de 50 pesos. Allí, el jalisciense publicó varios editoriales, todos con un marcado escarnio hacia las fuerzas invasoras.


    En sus memorias, Ireneo se mostrará parco en la descripción de los sucesos que acontecieron en Colima previo a su llegada. Si se compara el recuento que hará de otros lugares —como el de los hechos en Sinaloa—, resulta extraño que el escritor omitiera nombres de figuras importantes, tales como el del gobernador de Colima, Ramón R. de la Vega —polémico por ceder sus funciones al coronel Julio García debido a la situación crítica de la invasión extranjera—. Dicho gobernador, además, había editado tanto El Popular, en 1833, como La Unión, en 1834, y había sido el encargado de resucitar y renombrar el periódico oficial La Aurora del Progreso, en 1862, el cual terminaría a cargo de Crescencio Orozco y el mismo Atenógenes Andrade.78


    Otras noticias —afables y aciagas— pronto llegaron a la familia Paz. Maximiliano desembarcó a finales de mayo de 1864, mientras Ireneo fue nombrado magistrado del Supremo Tribunal de Justicia de Colima a sus tempranos 28 años. Además, la suma por la venta de sus posesiones en Guadalajara le había llegado, por fin, a través de su cuñado —el irlandés Felipe Shannon—, el cual acababa de regresar de cumplir el encargo. A modo de colofón, el 30 de julio la pareja presenció, a las cuatro de la mañana, el nacimiento de su hija María Julita Clotilde, tercer intento de formar una familia.


    Al pasar de los meses y gracias al trabajo estable, Ireneo pudo renunciar al periódico oficial para unirse a la redacción de otro semanario, El Pensamiento Público;79 y posteriormente a otro de mayor renombre: La Independencia. Allí —ayudado por Francisco Eulogio Trejo y Fermín González Castro— atacó ferozmente tanto a los galos como a los jefes militares locales que dudaban entre atacar a los invasores o ponerse a sus órdenes.80 Dicho semanario logró un tiraje de 800 ejemplares81 y, posteriormente, fue rescatado por el presbítero Juan Ramón Valle que continuó con la lucha clandestina en contra del Imperio.


    Aunque el gobernador y comandante en jefe de las fuerzas colimenses, Julio García, intentó unir a sus huestes, una nueva facción desertora, antijuarista, cobró fuerza entre sus filas militares. García fue aprehendido y acusado de traición, pero la intervención de Paz como su abogado defensor fue oportuna y logró salvarlo, acción que le valió la confianza del jefe, quien lo nombró secretario del estado. El cargo, sin embargo, nunca pudo ejercerse pues los franceses llegaron a Colima, obligaron a Ireneo a evacuar a finales de octubre y a dejar solas a la pequeña María Julita Clotilde y a su esposa que presenciarían la entrada de tres mil invasores a la ciudad, el día 5 de noviembre.


    La huida de la brigada colimense estuvo plagada de contratiempos. Como ejemplo de estas vicisitudes, Paz escribirá años después en sus memorias:


    Parecíamos estar llegando a un extremo, y esto cuando apenas teníamos 15 días de estar en campaña, en la que la menor de nuestras calamidades era el hambre, pues que estábamos además llenos de garrapatas, de güinas, de turicatas y de las otras numerosas especies de animalitos insufribles que habitan nuestras costas y de los cuales el más inofensivo puede hacer una llaga sin el menor esfuerzo. Toda la noche sufríamos los piquetes de los mosquitos. Desde el majestuoso zancudo que se anuncia cantando cuando va a herir con su cruel dardo, hasta el imperceptible jején que se adhiere a la piel, causando irritaciones espantosas, se agrupaban asiduamente a velar nuestro sueño, hasta que venía la aurora precedida de algunos vientos arrasantes causando un frío intenso y empapándonos materialmente con la espesa neblina que nos mandaba.82


    La necesidad —de nueva cuenta— obligó al ejército a incorporar en sus filas al bandido Antonio Rojas, que se unió a los demás jefes: Anacleto Herrera y Cairo, Antonio Neri, Miguel María de Echegaray, Julio García, Manuel Toro y otros.83 Así, ya con los nuevos refuerzos militares y civiles, y después de una larga excursión llena de atrocidades por parte de Rojas y sus secuaces —los llamados “galeanos”—, las fuerzas colimenses intentaron recuperar su entidad. Por desgracia, la falta de instrucción militar y las desavenencias propiciaron que el ataque fuera un fiasco. Los imperialistas resultaron victoriosos y con ello obtuvieron un gran botín. Los sobrevivientes, incluido Paz, tuvieron que huir para reagruparse con el general Echegaray.84


    Las calamidades continuaron: las fuerzas republicanas se vieron derrotadas de nueva cuenta, al grado de que no quedó más opción que la capitulación; aunado a ello, Rosa fue localizada en Colima, acusada de sedición por ser esposa de Ireneo y puesta bajo arresto domiciliario por las fuerzas imperialistas. Dada la gravedad, Echegaray mandó a Paz con el general Carlos Oronoz para negociar la rendición. La entrevista resultó provechosa y el mensajero tuvo oportunidad de reencontrarse con su esposa e hija, de apenas nueve meses. Para su pesar, esta sería la última vez que vería a la niña, la infanta moriría poco tiempo después. En el futuro, Ireneo anotará la causa: “a consecuencia sin duda de las agitaciones que sufrió su madre”.


    Aunque los términos de la rendición se complicaron —algunos jefes de la resistencia escaparon con la esperanza de reagruparse—, Paz logró entablar términos con Oronoz y obtuvo un pasaporte. Tras una exitosa negociación, pudo regresar con su familia a Guadalajara en abril de 1865 y el salvoconducto le permitió habitar en la ciudad sin tener que firmar ningún tipo de documento en el que tuviera que jurar lealtad o adherirse a la causa imperialista.


    Amalia y el Imperio


    En Guadalajara, el ambiente había cambiado, las hijas de buena familia buscaban casarse con oficiales franceses y los zuavos —los regimientos de infantería— abusaban de su autoridad sin que nadie los increpara. En el país la situación era grave, Paz la expuso así:


    en Michoacán, había un general Régules que apenas daba señales de vida; en Sinaloa hacía la campaña con muy poco éxito el general Corona […] en Oaxaca había caído prisionero el mismo Porfirio Díaz, que era la esperanza más consistente de los patriotas. Por todas partes la defensa nacional estaba abatida; más que eso, estaba expirante. ¿Qué hacer?, ¿a qué decidirse?85


    El 10 de abril de ese año, Maximiliano decretó la Ley Imperial de Imprenta. En cincuenta y tres artículos se prohibió la elaboración de cualquier escrito que pudiera incitar al desorden público o atacara al nuevo gobierno; tampoco se podía vender ninguna clase de publicación sin el permiso de las autoridades y se establecía la obligatoriedad de dar tres avisos en caso de que se infringiera dicha ley antes de la suspensión definitiva. Aunque las medidas parecieran severas, estos estatutos concedían mucha más libertad de expresión que lo que pasadas administraciones permitieron.


    El fenómeno de censura —aunado a la crisis de ánimo en la ciudad— propició que el furor de Paz concibiera un nuevo proyecto periodístico. Imitando a Víctor Hugo, que destruyó la reputación de Napoleón III con el mote de “Le petit Napoleón”, el periodista anunció la puesta en circulación de El Payaso, con obvia alusión a Maximiliano. En esta ocasión la mesura dictó que no firmara con su nombre, en su lugar la redacción inscribió el nombre de don Agustín Cevallos. El autor inició de esta forma:


    No hay loco que coma lumbre, dice un refrán; pero con nosotros quebrantó la regla, pues vamos a comerla. Bien es verdad que nosotros no somos locos, razón de más para que no la comiéramos.


    —Pues cómo es eso? Preguntará el amabilísimo lector.


    —Porque vamos a emprender una tarea, contestaremos que nos causará más de un dolor de cabeza; figúrense ustedes que no sabemos si lo que vamos a decir será del gusto del partido reinante.


    —Y cuál es el partido reinante?


    —Francamente ni nosotros mismos lo sabemos. Puede ser el liberal supuestas las leyes de reforma que se han espedido; puede ser el retrógrado que fue el que trajo la intervención francesa, aunque le salió el huevo güero; puede ser también uno y otro, pues de todo tenemos. […] Pero en todo caso nosotros no hemos de decir más que la verdad.


    —De suerte que, ¿cuál es el color de ustedes?


    —Color?... Debe de ser el amarillo, porque estamos pálidos de puro miedo. [sic]


    El primer número apareció el 2 de junio de 1865 y de inmediato adquirió notoriedad —se convertirá en la publicación liberal de mayor éxito de la época imperialista—; el subtítulo que incluía era: “Periódico satírico, sentimental, burlesco, demagogo y endemoniado que ha de hablar hasta por los codos”. La página inicial presentó la siguiente composición, la cual pronto se hizo conocida entre los habitantes:


    Su lengua de Taravilla


    no dará al lector mal rato,


    y sobre todo, es barato,


    Pues sólo valdrá cuartilla.


    Pueden venir a la imprenta


    gritones y espendedores,


    y haremos de mil amores


    una rebaja en la cuenta.


    El que fuera de esta corte


    quiera PAYASO, en rigor


    debe mandar el valor


    de ocho números y el porte.


    Porque si no, nos encajan


    aunque nuestro gusto alaben


    aquel refrán de “no saben


    chicos, para quien trabajan”.


    Esto es todo: agur señores,


    muy seguido nos veremos


    si afortunados tenemos


    un millón de suscriptores. [sic]


    Los números salían jueves y domingos a precio de medio real. El aspecto más significativo de El Payaso fue su supervivencia, ya que, normalmente, las publicaciones de su tipo —aunque abundaban— no duraban mucho tiempo y nunca sobrepasaban los tiros de trescientos ejemplares. El Payaso, en contra de las expectativas, logró crear un nuevo hito en cuestión de circulación. En pocas semanas su fama fue tal que llegó hasta la capital, por lo que las autoridades se apresuraron a ordenar su suspensión temporal.


    En este alto de dos meses se nombró a un nuevo comisario imperial en la ciudad, posición que terminó en manos de Jesús López Portillo, el mismo maestro que había apoyado a Ireneo durante su práctica jurídica. Animado por ver que su mentor ocupaba el puesto, Paz reanudó las labores al término de la suspensión. Por desgracia, las notas satíricas fueron demasiado agudas y se le terminó dando a El Payaso los tres avisos oficiales y, por ende, su clausura definitiva el 9 de octubre.86 El último número terminó con estos desafiantes enunciados:


    Por una orden terminante de la Prefectura política de esta ciudad, muere hoy el desdichado Payaso…Su muerte es tan temprana como inesperada…Su muerte es tan súbita que no alcanzó ni el Santo Óleo. De hoy en adelante no se oirá más que un rumor sordo que se repetirá en las montañas, en cuyos ecos se oirán distintamente estas palabras: ¡Murió el Payaso! ¡Murió el Payaso! Llorad sobre su tumba ¡Oh, mortales!87 [sic]


    En paralelo, el incremento de los triunfos republicanos trajo como consecuencia un aumento de la severidad en el régimen. Ante los malos resultados de Jesús López Portillo, las autoridades imperiales nombraron un nuevo comisario. Paz, por otro lado, necesitaba ingresos. La solución ante el predicamento económico fue crear un periódico con noticias varias y con especial cuidado editorial para evitar la cólera de las autoridades.


    Así nació El Noticioso, cuyo tono editorial apareció entre parcial y tendencioso, pero destacó por presentar un enfoque publicitario para atraer patrocinadores, así como una amplia red de corresponsales —aspectos que seguirán siendo perfeccionados por Paz en sus futuros proyectos—. El párrafo inicial definió:


    Como el mismo título lo indica, nuestro periódico se ocupará preferentemente de insertar las noticias que consideremos de más interés para el común de nuestros lectores. […]


    Nosotros publicaremos esas noticias con la mayor oportunidad posible, cuéstenos esto los sacrificios que nos costare: a ese fin contamos no sólo con los periódicos que se publican en la capital y en los Estados, sino con algunos corresponsales dentro y fuera del país que tienen compromiso de comunicarnos cuanto pase de más importante para las columnas del Noticioso. […]


    Otro de los objetos de nuestra publicación será insertar los avisos y anuncios que se nos remitan al efecto, penetrados como estamos que de ellos sirven para dar animación al comercio. Efectivamente a nadie se le oculta que todo en esta vida necesita alicientes para crear movimiento y fuerza: los avisos en los periódicos, dando a conocer a público, y principalmente a las poblaciones foráneas, en donde se encuentran tales y cuales efectos, así como el precio de ellos, proporcionan los mejores resultados tanto para el traficante como para el consumidor, según lo hemos observado en todas las plazas mercantiles. [sic]


    Como aspecto particular, destaca la clara comunicación de Paz por evitar ser blanco de las autoridades y marcar una distancia entre su nuevo rotativo y el anterior:


    Desde luego se echará de ver un hueco en nuestro programa: la falta de credo político. Esto necesita una explicación. Nosotros somos liberales, pero no venimos a la arena periodística a defender nuestros principios; ni las circunstancias, ni nuestra situación particular nos lo permite y por otra parte ellos se encuentran defendidos por sí mismos. En consecuencia, nosotros no sostendremos ninguna polémica, y antes bien nos mantendremos en una abstención absoluta, ciñéndonos al triste pero necesario papel de simples narradores. [sic]


    Así, entre el poco trabajo que mantenía como abogado y la administración del periódico, una relativa calma le permitió a Ireneo terminar una de sus iniciativas más queridas, la obra de teatro intitulada El poeta y la lugareña.88 Para sorpresa del público, los inminentes ensayos fueron reportados de forma positiva por la prensa imperialista. La razón de tal contradicción radicaba en que tanto Clemente Villaseñor como Manuel Mancilla trabajaban en El Diario del Imperio, el órgano periodístico conservador más relevante de Guadalajara.89


    Dicha cercanía permitió que se comunicara a la población las noticias pertinentes a las actividades de Ireneo. Por ejemplo, desde finales de diciembre se comentó que los actores ya ensayaban la comedia en tres actos y que, al concluir la función de estreno, los hijos del general Cadena —dirigidos por el reconocido músico Joaquín Luna— se presentarían para cantar un himno nacional en honor del dramaturgo. Así, el 11 de enero de 1866 se estrenó la obra en el Teatro Principal. El Diario del Imperio emitió felicitaciones y elogió la dirección del señor Estrella en el escenario, el cual, además, aceptó que una parte de las utilidades se destinaran al joven dramaturgo, una costumbre poco usual para la época.90 La obra, por desgracia, fue vetada en poco tiempo.


    En estas condiciones nació María Amalia Laura, el 10 de abril al medio día, la hija que se convertirá en la primera sobreviviente del matrimonio y que mantendrá una importante relación afectuosa con su padre durante el resto de su vida, además de convertirse en tutriz e influencia del aún lejano Octavio Paz Lozano. Para el bautismo de la niña, el 16 de abril, asistieron los abuelos maternos —Basilio Solórzano y Anacleta Preciado—, con la presencia de Alfonso Lancaster Jones como padrino.


    Meses después, en octubre, la conocida cantante de ópera Ángela Peralta llegó a la ciudad después de haber visitado la capital por invitación directa de Maximiliano. En Guadalajara estrenó el Teatro Alarcón, que por fin se inauguraba después de casi once años de construcción. El esposo de la soprano, Eugenio Castera, había sido compañero de escuela de Ireneo, por lo que el periodista tuvo oportunidad de acercarse a la cantante y al final de la función —ya conmovido por la calidad de la intérprete— declamó una pequeña composición. Dicho poema corto salió días más tarde como nota picante en la prensa, incluyendo la estrofa controversial que, aunque merecedora de un aplauso, le trajo algunos disgustos:


    ¡Ah! ¡De tantas alegrías,


    nos quedará la memoria!...


    Hoy las penas son impías…


    Tal vez en mejores días


    Amaremos más tu gloria.


    Después de aquella declamación, Paz regresó a casa y el público decidió celebrar a la cantante mediante una procesión nocturna en hombros. A la usanza del pasado, la figura de Peralta se iluminó con las mismas velas de sebo que se usaron para alumbrar los caminos de noche. El desfile terminó pasando por casa de Ireneo, quien, sin hacerse del rogar, salió y exclamó:


    ¡Saludo al genio! ¡Saludo a los que lo comprenden y admiran! En este instante en el que se presenta a nosotros como un símbolo de la libertad, desearía que todas esas hachas se convirtieran en fusiles y que todos esos corazones mexicanos, palpitantes de entusiasmo fueran otros tantos cañones que pudieran volverse contra aquellos a quienes puede considerarse hoy en día como enemigos de la patria.


    Para aquellos momentos, las restricciones imperiales se encontraban en pleno apogeo y había rumores de personas arrestadas por cosas tan nimias como demostrar euforia en la vía pública. Por tanto, Paz sabía que su discurso era una excusa más que suficiente para provocar el encarcelamiento, así que de inmediato se vio en la necesidad de preparar una nueva huida.


    Sus sospechas no fueron infundadas, en tan sólo un par de días llegó la orden de clausura de El Noticioso. Semanas después, cuando el 12 de noviembre ya se encontraba listo para escapar, un empleado cercano lo traicionó, por lo que fue detenido y llevado a la cárcel imperial. Ireneo se encontraba preso por primera vez.

  


  
    III. REVUELTAS Y GACETAS DE IRENEO (1867-1869)


    No, no puede haber una ametralladora de mejor éxito que la

    prensa manejada con ironía, con burla, con mordacidad.

    Es el género que gusta más al pueblo, el que todos entienden y

    el que deja en el espíritu huellas más duraderas.


    “ALGUNAS CAMPAÑAS”, 1884


    A la par que Ireneo era llevado a la cárcel por crímenes contra el Imperio, surgían alrededor del país minúsculas tendencias revolucionarias que, en su conjunto, comenzaron a dar un nuevo aliento al Gobierno. El propio autor recordará años después que en aquella época aparecieron —casi de forma milagrosa— guerrilleros en toda la zona occidental y del norte, tales como Jorge García Granados, Jesús Toledo, Eulogio Parra y Donato Guerra.


    Por su lado, desde el 14 de agosto de 1865, Juárez se refugiaba en Paso del Norte para tratar de sostener un marco de soberanía y legalidad, incluso contra los intereses de quienes afirmaban que su periodo presidencial había fenecido. Fuentes Mares señaló:


    En Paso del Norte se jugaban intereses más elevados que los legales, y Juárez hizo bien en conservar la presidencia por encima de escrúpulos dogmáticos. No era cosa de enredarse en cuestiones formales cuando la República eran unos cuantos hombres en Paso del Norte, y muchos más en el país, sin otro lazo de unión que el presidente ilusorio de una República ilusoria. Si todo era un sueño, era preciso salvar el sueño sobre la letra de todas las leyes escritas. […] La presidencia estuvo a punto de morir con Juárez en Paso del Norte, pero los franceses no llegaron al río Grande, y fue Juárez quien murió con la presidencia el 18 de julio de 1872.91


    Con estas contrariedades la lucha presencial fue relegada a personajes que profesaban apoyo al futuro Benemérito. Entre las figuras que tomaron posiciones importantes se encontraban Ramón Corona, por las fuerzas de occidente; Trinidad García de la Cadena, por las del norte de Jalisco; Vicente Riva Palacio, por las del Valle de México y Porfirio Díaz, por las que habían resurgido en oriente.


    Las fuerzas invasoras, en cambio, comenzaron a recibir menos refuerzos y apoyo por parte de Napoleón III, ya que sus preocupaciones se habían tornado hacia asuntos de índole local. Las noticias internacionales lograron que el ánimo rebelde volviera a asomarse entre la desidia popular.


    Arturo, Sinaloa y otros folletines


    Ireneo ingresó a los calabozos de la penitenciaría de Guadalajara, a una celda destinada para una persona, pero ocupada por más de siete presos. Según su propio testimonio, los presos sólo eran encarcelados de seis de la tarde a ocho de la mañana y podían vagar por las áreas comunes durante el tiempo restante. Tanto Paz como los otros presos gozaron de constantes respiros: componían versos satíricos contra el Imperio o el carcelero; tocaban una jarana que habían metido de contrabando para componer canciones; realizaban festines de vez en cuando, con cerveza, incluso representaban comedias, como Don Juan Tenorio.


    Además de dichos privilegios, Paz tuvo la suerte de recibir la visita de sus familiares: su esposa con la pequeña Amalia en brazos; su adorada madre, así como su hermana, María Remigia —junto a su cuñado, Felipe Shannon—, quienes no pudieron evitar prorrumpir en llanto al verlo tras las rejas.


    La defensa legal que se concibió fue desechada por las autoridades y cuando el incipiente dramaturgo pidió saber las causas de su arresto sólo se le informó que ya había sido sentenciado, sin mayor detalle. Su angustia se refleja en sus memorias: “las ilusiones que he tenido por mi país, llegando a considerarlo un país civilizado, se me han desvanecido siempre que he penetrado a una prisión; porque en ninguna he visto no ya sentimientos humanitarios, pero ni siquiera la compasión natural que infunde la desgracia”.


    Las semanas pasaron sin que se recibiera una justificación por el encierro prolongado; además, una amenazadora noticia llegó a oídos de los presos: Ireneo sería ejecutado como represalia de otras acciones perpetradas por el ejército republicano; sin embargo, antes de que el abogado pudiera tan sólo pensar en cómo fugarse, la buena fortuna lo abrigó. Al día siguiente de recibir la noticia, las fuerzas republicanas derrotaron a los franceses a muy poca distancia de la ciudad. Guadalajara había sido liberada por el general Eulogio Parra y con ello habían salvado su vida:


    El dieciocho de diciembre [de 1866], a cosa de doce leguas al sur al pie del cerro de la Coronilla, tuvo lugar un reñido combate, en que las fuerzas imperiales de Guadalajara fueron derrotadas por las juaristas de Sinaloa, al mando de D. Eulogio Parra, pereciendo de resultas de un bayonetazo el comandante francés, y rindiéndose ciento treinta soldados extranjeros del batallón de cazadores con la garantía de la vida. La fuerza imperial que había quedado en la ciudad la evacuó en la madrugada del diecinueve, saliendo hacia Lagos y León, adonde llegó el treinta su jefe el general Gutiérrez. La pérdida de Guadalajara era de fatales trascendencias para el gobierno imperial.92


    Según Pérez Verdía:


    Nunca creyó Parra que su importante victoria tuviese la trascendencia de abrirle inmediatamente las puertas de la capital de Jalisco, pero con verdadera sorpresa recibió el 20, hallándose todavía en la Hacda. del Plan inmediata a Sta. Ana, una comisión formada de los Sres. Emeterio Robles Gil, José María Brambila, Pablo Vázquez é Ireneo Paz, que le llevaba la noticia de la huída de Gutiérrez y lo invitaba para que cuanto antes ocupara la ciudad abandonada.93


    Ireneo fue nombrado secretario particular y jefe coronel del propio Parra. Junto a él y una división de su ejército, partieron a las afueras de Jalisco para encontrarse con Ramón Corona. Dicho general regresaba de una exitosa campaña en Sinaloa, por lo que contaba con el apoyo tanto de las masas como de la administración juarista, en palabras de Ireneo:


    Nunca tuvimos elogios suficientes en medio de nuestras conversaciones para prodigárselos. ¿Qué más podré decir? Corona nos tenía preocupados, absortos, estáticos, contemplativos, y para decirlo de una vez, verdaderamente magnetizados. Un Cincinato, un Washington, un Bolívar eran personajes insignificantes para ponerlos en parangón con nuestro héroe. Al menos yo hubiera dado mi vida sin vacilar a la hora que me la hubiera pedido aquel a quien yo consideraba como el salvador de mi patria. La sola idea de que presto iba a admirar a mi ídolo de cerca hacía palpitar de gozo mi corazón.94


    Paz logró entablar buena relación con Corona mientras el ejército liberal lo escoltaba de regreso a Guadalajara. En las conversaciones que entablaron por esos días, el joven militar reflexionó acerca de su condición. El deber patriótico lo había alejado de ejercer su vocación jurídica: “era un poco militar, un poco secretario de Parra, un poco consejero de Corona sin voto decisivo”. Bajo estas premisas optó por renunciar, acción que Ramón Corona aprovechó para ofrecerle el cargo de secretario de Gobierno en Sinaloa.


    La situación de aquel estado no era sencilla. Al igual que lo había hecho en Jalisco, Corona había puesto como gobernador a un comerciante sin experiencia. Por tanto, la idea detrás de la propuesta era que Paz fuera a Mazatlán para auxiliar a una figura sin oficio alguno para la administración pública, un tal Domingo Rubí. No sin dudarlo antes, aceptó el puesto y marchó junto a las tropas hacia la frontera con Colima.


    La capitulación de esa entidad fue expedita. Las condiciones habían cambiado desde aquel día en que Ireneo tuvo que huir con el bandido Rojas y los otros militares. Ahora, las tropas encontraron poca resistencia que pudiera retrasarlos, por lo que después de concluir los asuntos en Manzanillo y mandar traer a su familia, los Paz abordaron El Pacífico y llegaron en nueve días a Mazatlán.


    Un tropel de buenas noticias llegó en cadena: las victorias republicanas aumentaban y Juárez, desde el 10 de junio de 1866, había abandonado Paso del Norte y se encaminaba hacia el centro del país. Además, el ya famoso general Corona se alistaba para invadir la plaza de Querétaro en la que terminaría por presenciar la rendición de Maximiliano.95 El futuro editor relatará en Algunas campañas que vivió estos tiempos “no sólo con entusiasmo, sino con frenesí, y al lado de las lágrimas que derramamos por la pérdida de tantos de nuestros compatriotas y por las últimas víctimas […] sonó vibrante, unísono, vigoroso este grito que resumía todos nuestros deseos y todas nuestras aspiraciones: ¡Viva la República mexicana!”.


    El incipiente año de 1867 resultó complicado para los Paz y marcó un hito tal que incluso convertirá a la cabeza de la familia en una figura polémica para la historia de Sinaloa. Al llegar a puerto, el jalisciense encontró un gobierno en extremo desorganizado; de inmediato trabó cierta antipatía entre los funcionarios locales, sin mencionar que el gobernador Rubí se le presentó como una persona sin el “más insignificante destello de inteligencia”. Este —según sus propias palabras— era un analfabeto crédulo, deshonesto y pésima opción para ejercer un puesto de tal importancia.96 La descripción que hizo fue caricaturesca:


    Hombre como de cuarenta y cinco años: es bajo de cuerpo, ancho de espaldas y cojo de una pierna. Su cabeza es una bola perfecta de escaso pelo. Su color es amarillento y manchado; sus ojos grises y encapotados por unos párpados llenos de carnosidad; su frente, abultada, tiene la propensión a hincharse cuando él se irrita; su boca es grande; sus labios gruesos; sus dientes negros a fuerza de estar mal cuidados y de una enfermedad que padece de las encías: el bigote es espeso, formado de pelos gruesos y ásperos, y su voz es también demasiado brusca.


    Durante aquellos meses de trabajo burocrático, la familia Paz recibió con alegría el nacimiento de su primer varón: Ireneo Arturo, el día 22 de junio, tres días después de los fusilamientos del Cerro de las Campanas. El muchacho se convertirá en el orgullo de Ireneo, así como en la esperanza familiar de continuar con su legado. El bautismo se realizó varias semanas después, el 24 de agosto en la Santa Iglesia Parroquial de Mazatlán, y como padrino del pequeño se presentó el propio Domingo Rubí. A pesar de los protocolos sociales, las disputas entre Paz y Rubí ya eran ineludibles.


    Desde julio, al mismo tiempo que Juárez entraba victorioso a la capital, se sucedieron numerosas confrontaciones verbales entre los asesores de Rubí y Paz debido a las discrepancias sobre las futuras elecciones para gobernador: los locales querían mantener el poder, el otro buscaba un cambio en el escalafón.


    Así, con miras a dicho proceso, Ireneo fundó La Palanca de Occidente, periódico en el que trabajó para buscar al candidato idóneo para la entidad. Dicho ejercicio se vio beneficiado por el regreso a Sinaloa de muchos de los jefes que habían resultado victoriosos en la guerra intervencionista y se convertirían en amigos del jalisciense: Jesús Toledo, Jorge Enrique García Granados97 y el general encargado de aquella zona, Ángel Martínez.98


    Su estancia en Sinaloa también propició que entrara en contacto con otras figuras locales, en particular con las familias Ferrel, Gaxiola99 y Valadés, cuyos miembros y hasta sus sucesivas descendencias permanecerán cerca de él, de sus hijos, incluso sus nietos, ya sea como aliados o enemigos. En sus memorias, el historiador José C. Valadés100 —quien ayudó en 1941 a Octavio Paz Lozano a conseguir trabajo en Novedades— dijo que su abuelo, Juan Jacobo Valadés, “hizo cordial amistad [con Ireneo], que con los años se convertiría en odios […] por rivalidades masónicas”101 y lo tacharía de “vanidoso, arbitrario y embustero”.102


    Ya con una clara postura contra Rubí, Paz renunció al cargo de secretario de gobierno y proclamó su adhesión a la candidatura del general Martínez que, aunque “no era un hombre instruido, ni reunía otras dotes que se buscan siempre en un gobernante, tenía más buen sentido propio que Rubí”. Para estos momentos Ireneo ya había logrado involucrarse en el ambiente político local y apareció como uno de los candidatos para sexto magistrado de la Suprema Corte de Justicia (en esa época el ingreso al máximo tribunal era por elección indirecta) a través de la Junta Electoral de Distrito de Veracruz; aunque sólo logró conseguir un voto.103


    Así, sin otra opción que enfocarse en el periodismo para saldar deudas, el editor conformó otra publicación bisemanal: El Diablillo Colorado, que tuvo el afán de luchar contra las disposiciones antidemocráticas, pero con un estilo más afín a la sátira. Se formaba en la imprenta de Miguel Retes, su primer número apareció el 22 de septiembre de 1867, afirmó la postura claramente anticlerical del fundador y tanto Juárez como Lerdo de Tejada se convirtieron en blancos de sus críticas —sólo contó con 18 números—. Otro personaje se consolidaba en la mente de Paz como la mejor alternativa política para el país, una joven promesa que parecía tener el potencial para formar un México diferente: Porfirio Díaz. Aún sin conocerlo, el periodista ya era uno de sus más fieros promotores y lo apoyó en la primera elección presidencial en la que participó —la del 25 de agosto— que perdió por casi tres a uno.


    De acuerdo con Paz, el trabajo de El Diablillo Colorado fue en extremo importante, a tal grado que agotó más de tres ediciones de un número en el que logró anular la candidatura de uno de los burócratas corruptos de la administración de Rubí.


    Ireneo: militar polémico y literato


    De manera paralela a sus empresas periodísticas, Paz continuó discretamente con sus labores literarias. A finales de noviembre, apareció en Iberia —periódico de la capital— que su obra, La bolsa o la vida, había sido estrenada en Morelia.


    La pieza de cinco actos y un epílogo cuenta la historia de una ruin pareja de comerciantes de mediana edad que, al verse en quiebra, desean aprovecharse de un comerciante recién llegado, a tal grado de querer asesinarlo para quedarse con su dinero y con su bella hija. Al igual que en otras obras, Ireneo retrata al artista pobre como un ser virtuoso cuya única desdicha es su falta de bienes, al mismo tiempo que realiza una crítica a la avaricia y las acciones corruptas que destruyen la armonía social.


    En Sinaloa, mientras tanto, un fraude electoral se fraguó en noviembre de 1867. Ante tal situación, aunque Paz y un cúmulo de partidarios de Martínez trataron de detenerlo, la iniciativa fue tardía, la legislatura aprobó con rapidez la reelección de Rubí y para diciembre los inconformes declararon que habría guerra civil. El documento oficial del alzamiento —que firmaron Ireneo y compañía— recayó en señalar los crímenes electorales:


    En la ciudad de Culiacán, a los cuatro días del mes de enero de mil ochocientos sesenta y ocho, reunidos los que suscribimos con objeto de debatir los medios de salvar al estado de la situación violenta en que se halla, con motivo del decreto último del Congreso en que se declara gobernador de Sinaloa al ciudadano Gral. Domingo Rubí, y Considerando que para tal elección precedieron causas de nulidad, como son:


    1ª—Haber apoyado siendo jefe del estado su propia candidatura, destituyendo a algunos prefectos que fueron sustituidos por coroneles que militaban a sus órdenes, con instrucciones de que trabajaran en su favor, cuya consigna obedecieron públicamente.


    […] 3ª—Haber mandado a los empleados de las oficinas públicas del estado y de la federación a diversos pueblos, con la comisión de influir en que la votación se determinara en su favor, cuyos trabajos constaron a los pueblos mismos.


    […] 6ª—Haber permitido que se gastaran los fondos públicos en los trabajos electorales.


    7ª—Haber permitido que el mismo periódico oficial apoyara su candidatura.


    […] Considerando, por último, que aunque no hubiera otros motivos, debe acatarse la primera decisión del Congreso que fue libre y espontánea, de eliminar de la votación al Gral. Rubí, no obstante que no hayan podido sostenerla los miembros de la Legislatura por razón de la violencia que se ejerció sobre ellos, lo cual ha sido visto con asombro por todo el estado;


    Determinamos sostener y sostendremos, aun a precio de nuestras vidas, porque así conviene a nuestra dignidad de republicanos, los artículos siguientes:


    1º—Se desconoce como gobernador constitucional del estado de Sinaloa al ciudadano Gral. Domingo Rubí.


    2º—Se reconoce por jefe del mismo al ciudadano Lic. Manuel Monzón, electo vicegobernador.


    El mismo día, el propio Rubí informó a Juárez de los acontecimientos y llamó al movimiento “una sublevación acaudillada por los coroneles Adolfo Palacio, Jorge G. Granados y Lic. Ireneo Paz; [que] hasta hoy no dan ningún color político”.104 Ante la coerción y las órdenes de fusilamiento enviadas por Rubí, tanto García Granados como Toledo y Paz tomaron las armas y substrajeron más de 70 mil pesos de la Casa de Moneda de Culiacán para los gastos de campaña. A partir de ese momento ya no hubo marcha atrás: los insubordinados fueron señalados como delincuentes por las autoridades locales.


    Este hecho se convertirá en una oscura nube dentro de su historial que sus enemigos —presentes y futuros— le recriminarán con frecuencia, ya que nunca existió una clara distribución del dinero y, mucho menos, una eventual devolución. Paz, no obstante, negará siempre que hubiera tomado un solo peso a título personal. Ante el caos reinante y la urgencia por parte de los rebeldes de convocar a nuevas elecciones locales, Juárez envió a Ramón Corona para mediar en el conflicto. El propio Ireneo apuntó acerca del suceso:


    [Corona] tenía que llegar prevenido contra nosotros, y muy prevenido, por estas razones: 1° Del lado opuesto se encontraban Rubí y Sepúlveda, a quienes consideraba más amigos suyos […] 2° De nuestra parte estaban todos los principales jefes y oficiales a quienes se había separado del servicio, no obstante haberse batido como héroes, luego que cayó la plaza de Querétaro y con ella el Imperio de Maximiliano, a los cuales se reputaba como descontentos. 3° y más fuerte razón: nosotros habíamos postulado a Porfirio Díaz […] con lo cual podía estar celoso Corona, y terriblemente enojado Juárez, que no admitía competidores tratándose de la Presidencia de la República.


    Aunque la entrevista entre Corona y las fuerzas de Martínez fue cordial,105 el interés oficial era sostener a Rubí en su puesto, por lo que terminó por exigir la rendición. Ireneo narra estos sucesos como una dolorosa traición por parte de Corona; sin embargo, Daniel Cosío Villegas afirma que hay sospechosas inexactitudes en los recuerdos del jalisciense.106 Por ejemplo, Paz señala que Corona les dejó fusiles y dinero para su revuelta en señal de respaldo, pero el informe oficial del general sitúa dichas municiones en Manzanillo.


    Además, de acuerdo con Paz, Corona había hecho a los rebeldes el ofrecimiento de que Martínez fuera gobernador interino —como señal de buena voluntad—, proposición que, en realidad, era ilógica puesto que dicho cambio administrativo ya se encontraba estipulado dentro de la ley local. También es importante señalar que Juárez tenía un gran apoyo electoral en Sinaloa. Pese a esto, Corona había informado al presidente, en una carta de 1º de febrero, que la sedición era uno de los fines de los alzados.


    Los siguientes cuatro meses fueron caóticos. La respuesta militar de Corona hacia Paz y su grupo generó violentas escaramuzas. El general Martínez logró algunas victorias, incluso recuperó un par de poblaciones y nombró a Ireneo prefecto de Culiacán; sin embargo, este no pudo desempeñar el cargo salvo por pocos días debido a que Corona ya amagaba con comandar a un gran ejército para —al fin— aniquilar a la rebelión. La comunicación oficial entre los amotinados y el gobierno federal fue expedita. Las misivas fueron contestadas directamente por Lerdo de Tejada, quien repudió las acciones rebeldes.


    Dentro de estos comunicados destacan las deplorables respuestas de Martínez por su poco profesionalismo. En opinión de Cosío Villegas:


    La nota de este dista de no ser un documento vulgar: largo, deshilvanado, repetitivo, escrito con no pocas faltas de ortografía, tiene, sin embargo, una nota de persuasión y de honestidad de que carece, por ejemplo, el informe de Corona. Muy probablemente, era ella hija de la angustia de un hombre que siente haberse metido en camisa de once varas por la presión, no, desde luego, de lo que él llama tan insistentemente “los pueblos”, pero sí de la atropellada irresponsabilidad de Paz, del prestigio militar de Toledo y García Granados y, sobre todo, y para decir lo menos, de la indecisión de Corona.107


    Años después, Paz comentará que “en aquella cuestión no había necesidad de que muriera un solo hombre ni de que se gastara un solo peso para que todo se hubiera allanado: bastaba un juez recto, que hubiera fallado oyendo a ambas partes y nosotros hubiéramos sido los primeros en sujetarnos a su decisión”. Diversos documentos apuntan a que el régimen sí presentó diferentes opciones a los rebeldes; sin embargo, no hubo acuerdo y el enfrentamiento militar fue inevitable: las fuerzas superiores de Corona —aunadas a varias artimañas perpetradas con falsas intenciones de tregua— lograron diezmar el movimiento de Martínez con rapidez; Ireneo y su familia tuvieron que escapar por mar hasta las costas de Nayarit y de allí a Tepic, donde pudieron reorganizarse y encontrar noticias acerca de otro grupo que también había comenzado a mostrar señales de descontento contra Juárez.


    El papel de la prensa en este tipo de conflictos fue imprescindible. Las noticias a veces no llegaban a otras partes del territorio y si lo hacían era por medio de notas, que muchas veces se limitaban a reproducir fragmentos o cartas de personas que “sabían” acerca de los sucesos. Ejemplo de lo anterior es el texto de 30 de abril publicado en El Siglo Diez y Nueve, donde se cuenta la derrota de las fuerzas de Martínez y se describe al grupo rebelde como “los malos” o “los bandidos”; además, se menciona que se enviaban como muestra “dos periodiquillos” hechos por Ireneo que revelaban su cinismo; otro ejemplo es la noticia falsa de El Constitucional, que asegura que Paz y sus compañeros fueron capturados por Sóstenes Rocha108 en San Blas.


    La muestra más interesante de estas notas se encuentra el 12 de junio en El Siglo Diez y Nueve, donde se publica una larga misiva firmada por “Varios sinaloenses”, fechada en mayo. En esta se explica a detalle cómo los sediciosos abusaban de las poblaciones indígenas y su hartazgo de la guerra. En ella, Paz aparece como figura de singular importancia:


    En mala hora vino a este Estado, del de Jalisco en el año anterior, un Lic. D. Ireneo Paz, caballero de industria, genio díscolo, infernal, que se propuso hacer fortuna a costa de todo el mundo. Este sujeto, pues, eficazmente ayudado por el coronel D. Adolfo Palacio, para explotar las bastardas aspiraciones personales, y por la falta de ilustración de los demás jefes sublevados, incluso del general Martínez, fue el autor o el alma de la revolución de Sinaloa.


    A lo largo de aquellos meses, entre beligerancias y respiros, Paz entabló profunda amistad con Jesús Toledo y Jorge García Granados. Ambos le relataron sus vidas, hazañas y fracasos militares, los cuales se convertirán en material para que —en el futuro 1891— escriba una novela histórica intitulada Los dos Antonios. Episodios de una guerra intervencionista.


    Dicha obra mostró al lector acontecimientos históricos enarbolados alrededor de dos personajes: Antonio Rosales y Antonio Molina. Ambos actores representaron la oportunidad perfecta de comprobar que la memoria patriótica era corta y que se podían rescatar figuras no sólo del pasado lejano sino, también, del pretérito inmediato.


    Rosales —el primer personaje de la novela— había sido un distinguido militar que defendió a Sinaloa de las huestes extranjeras. Molina —el segundo personaje— se había distinguido por sus servicios en Sonora. Lamentablemente, ambos perecieron en uno de los episodios más reñidos de la guerra: la Batalla de Álamos, en Sonora, en septiembre de 1865. Tanto García Granados como Toledo sirvieron a estos hombres en algún momento, por lo que Paz aprovecha para introducirlos en el relato como jóvenes valientes y aguerridos, símbolos perfectos de la nueva generación.


    Por desgracia, la obra será una de las peores dentro del corpus literario del jalisciense: el texto se imprimió con poco cuidado, demasiadas erratas tipográficas y de gramática elemental. Además —al igual que en otros trabajos suyos— los supuestos protagonistas aparecen poco109 y la narración apenas cuenta un suceso tangencial; los eventos se desarrollan durante algunos meses de 1865 y 1866. Al final, lo que queda es una especie de panfleto laudatorio para Toledo y García Granados, los cuales se transforman en símbolos más que en personas: “Granados era a la vez un tigre que rugía en los combates y un tierno pimpollo que sollozaba ante los efectos sociales”. En el apresurado final, los amigos del escritor son los que dan sepultura a los cadáveres de los ya olvidados Molina y Rosales.


    Para mayo de 1868, Paz continuaba en Tepic y el dilema de los rebeldes era claro: no podían dejar la lucha, sobre todo cuando sus cabezas tenían precio; sin embargo, ganar la guerra era imposible. La solución que se vislumbró fue una especie de rendición: se entregarían a cambio de un juicio justo, efectuado en cualquier estado que no fuera Sinaloa. El grupo de amigos dio los poderes necesarios a Paz para que los representara y se decidieron a tomar acción. El plan consistía en que Ireneo intentara entrevistarse en secreto con Juárez en la capital, bajo el seudónimo de Isidro Flores; mientras tanto, los otros se entregarían de forma voluntaria ante un juez militar para proceder a iniciar su defensa. La misión fue un desastre total.


    Juárez, al enterarse de que Paz se encontraba en la capital, ordenó que se le apresara; sin posibilidades de entrevistarse de forma directa y exponer su caso, huyó de incógnito y se dirigió a San Luis Potosí, donde sus amigos ya esperaban su juicio, proceso en el que podían ser encontrados culpables de traición y, por ende, fusilados. Sin poder con más, Ireneo se disfrazó y se presentó como su abogado.


    El abogado retratará, dentro de sus memorias y a vivo detalle, las desventuras que pasó en la capital mientras ocultaba su identidad, así como la suerte de comedia teatral que vivió al defender a sus compañeros en el Consejo de Guerra de San Luis Potosí bajo la máscara del abogado ficticio Antonio Montesdeoca.110 La popularidad del discurso que declamó frente a los militares fue tal que incluso se atrevió a enviarlo a una imprenta cercana. Los ejemplares que aún quedan sirven como valioso testimonio de la forma en que se defendía legalmente en la época:


    Prestadme pues, vuestra atención, Señores:


    No estáis ignorantes de que los preludios de la revolución de Sinaloa fueron los manejos torpes, las intrigas rastreras y los desmanes de todo género en los que mandaban. Allí se vio que en el momento de espedirse la convocatoria para elegirse a los mandatarios del Estado, se reemplazaban las autoridades de los Distritos con personas de confianza para asegurar la elección; allí se vio comprarse los votos, cuando no surgían efecto las amenazas; allí se vio amedrentarse a los ciudadanos con la prisión y el ostracismo, si no obedecían la voluntad del poder; allí en fin, a la faz de todo un pueblo, se vio que a la falta de votantes se llenaba la ánfora con boletos que se tenían preparados y que se habían mandado imprimir con antelación. […]


    ¡Cómo! ¿No sabéis quiénes son los acusados, Señores? Son el general Toledo y los coroneles Granados y Campos. ¿Sabéis quién es el general Toledo? El que entró a fuego y sangre a la amurallada ciudad de Taxco; el que aterrorizó a los franceses con sus proezas en el sitio de Oaxaca; el que con una fuerza de voluntad espartana hizo en camilla la campaña de Sonora, sin importarle sus enfermedades para lanzarse a los peligros a la hora del combate; el que concurrió a los sitios de Zamora y de Querétaro al lado de nuestros más bizarros caudillos; el que se encontró en fin en muchas otras acciones de guerra en que se cubrieron de gloria las armas republicanas. ¿Sabéis quién es el coronel Granados? El que cayó atravesado por tres balas francesas en la heroica batalla de San Pedro, después de haber destrozado las columnas del enemigo; el que dejó helados de espanto a los zuavos en el Presidio y Palos Prietos al ver su arrojo temerario; el que siempre salió herido en los combates, sin haber vuelto jamás la espalda a los enemigos, ¿lo oís Señores? Sin haber vuelto jamás la espalda a los invasores. ¿Quién es el coronel Campos? Un joven que desde su más tierna edad se ha consagrado a la patria y que siempre se ha distinguido como un valiente. […]


    Ellos y yo guardamos tranquilos vuestro fallo, seguros como ha de ser como cumple a hombres de honor, que también se han sabido sacrificar por la causa republicana. Ellos y yo no pedimos otra cosa que justicia, justicia y nada más que justicia.111


    La defensa del jalisciense logró salvar la vida de todos gracias a su vehemente exposición y, en parte, a la buena disposición de Mariano Escobedo quien —al enterarse del disfraz— decidió perdonarlo pese a su extrema —o tal vez por esta misma— desfachatez. Aunque Ireneo dejó testimonios llenos de excusas y justificaciones para sus acciones, la realidad es que tanto él como sus camaradas incitaron una insurrección y más tarde —cuando los resultados fueron desastrosos— exigieron que no se les sancionara.


    Resulta sorprendente observar, entonces, que fue en esta época cuando —al mismo tiempo que se concentraba en la defensa de sus amigos— Ireneo terminó de escribir La manzana de la discordia, obra que se presentó casi de inmediato en el Teatro Alarcón de San Luis bajo seudónimo y que no vería la luz como pieza impresa sino hasta 1871.


    La manzana es una comedia de enredos en tres actos y escrita principalmente en prosa, presenta características típicas de la comedia decimonónica. De argumento sencillo, introduce a un matrimonio joven que es acechado por un anciano rico y acosador. Las particularidades de la obra se manifiestan en el lenguaje náutico y militar del que hace uso el autor, con un amplio catálogo de términos.


    Es probable que Paz haya hecho uso del vocabulario que aprendió durante sus viajes de Colima a Sinaloa. De interés particular resulta un diálogo en el que se realiza una crítica al sistema de correos y telégrafos, así como a ciertas instituciones como la Marina y el Ejército.


    El autor anotará en sus memorias que donó las exiguas regalías a la beneficencia en aras de construir escuelas, así como por la dificultad que tenían los escritores para cobrar por su trabajo:


    cedo con gusto mi trabajo para una obra benéfica, tanto más cuanto que otros trabajos literarios de la misma naturaleza, a pesar de ruegos de mis amigos, no han sido representados por los cómicos de la lengua, que en provincia se dan con los autores mexicanos mucha importancia. De suerte que no sólo no pagan ni llegan a pagar un centavo por una comedia nueva, por grande que sea su éxito, sino que se hacen grandemente del rogar para representarla, por el trabajo que tienen de estudiar los papeles.


    El día del estreno fue escogido por el autor para coincidir con el cumpleaños de su esposa, el 4 de septiembre de 1868. La obra obtuvo el éxito y la aceptación del público, incluso, Paz fue aplaudido por las calles y acompañado por una orquesta hasta altas horas de la madrugada. La fama, sin embargo, tuvo consecuencias: la poca discreción con sus amigos y el estilo particular de la obra hicieron que cada vez más personas adivinaran la verdadera identidad del abogado defensor Antonio Montesdeoca. Así, cuando el general Rocha descubrió la farsa, de inmediato mandó capturar al impostor. La detención fue ante todo simbólica, pues el militar se enteró que Escobedo no sólo ya conocía del embuste, sino que lo había tolerado. Esto, empero, no implicaba que Ireneo fuera a salvarse de un proceso legal en su contra. Dadas las circunstancias y antecedentes del recién capturado, los reos fueron separados y a Paz se le envió, para inicios de octubre y junto a García Granados, a la prisión capitalina de Santiago Tlatelolco.


    Hasta aquí, el paradero de la familia Paz durante los últimos meses —desde que habían arribado a Tepic— es difícil de asegurar. Tanto la composición exacta del tropel familiar, cuñadas más, cuñadas menos, como su ubicación debieron cambiar conforme la situación se agravaba; sin embargo, dado que existían dos personas que necesitaban de cuidados especiales —Teresa, la madre de Ireneo y Rosa, con niños pequeños— lo más probable es que permanecieran en Jalisco, sin contar la numerosa familia Solórzano que debió fungir como auxilio durante las peores crisis, y sólo tiempo después, ya que Ireneo fuera apresado en la capital, se mudarán a la gran ciudad para apoyar a la cabeza de la familia.


    El Padre Cobos y Rosa


    En esta ocasión, las condiciones del encarcelamiento de Ireneo resultaron funestas. Años después, escribirá que la prisión de Santiago era “horriblemente melancólica”, aspecto que sin duda ayudó para que la rutina diaria consistiera en “forjar asuntos de comedias, y cuando estaba de vena, a componer sonetos contra los hombres del poder y sus allegados”.


    Debido a que se les negó asistencia jurídica, los presos políticos no tuvieron otra opción que acudir a sus conocidos para que los ayudaran a iniciar una campaña en los periódicos. En dicha cruzada se señaló la arbitrariedad que el ministro de Guerra, Ignacio Mejía, mostraba respecto de su causa. Por ejemplo, el 20 de noviembre, de nueva cuenta en El Siglo Diez y Nueve, se publicaron cartas enviadas tanto por García Granados como por Ireneo. Estas iban dirigidas a Mejía para reclamar alimentos en buenas condiciones y que pudieran continuar su proceso en casa bajo prisión preventiva.


    El ministro les respondió —también en la prensa— que sencillamente no era posible, por lo que la nueva contestación de Paz fue que ni siquiera se le había juzgado y que, por ley, deberían excarcelarlo. Uno de los principales periódicos oficialistas, La Opinión Nacional, concentró sus ataques contra ellos. Los otros periódicos de mayor tradición, como El Monitor Republicano y El Siglo Diez y Nueve, trataron de distanciarse con una retórica que relegaba los recientes eventos perpetrados por Paz y, en cambio, exaltaba su trayectoria como patriota y periodista.
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