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			Para todos aqueles que já festejaram a passagem de ano em minha casa.

		

	
		
			

			Há uma pequena sombra que me acompanha por todo o lado,

			E não sei que utilidade poderá ter.

			É muito parecida comigo dos pés à cabeça;

			E vejo-a saltar antes de mim quando salto para a minha cama.

			

			De «A Minha Sombra», de Robert Louis Stevenson

		

	
		
			PRÓLOGO

			Qualquer criança pode ser perseguida pela sua própria sombra. Basta correr na direção do sol numa tarde de ócio. Desde que se mantenha em movimento, seguirá logo atrás dela. Até pode dar a volta e tentar persegui-la, mas por muito que as suas pernas rechonchudas corram, a sombra estará sempre ligeiramente fora do alcance.

			Não é o que sucede com esta criança.

			Ele corre por um quintal repleto de dentes-de-leão, aos risinhos e gritinhos, os dedos cerrados sobre algo que não seria sólido, algo que não deveria cair antes dele sobre os trevos e o capim, algo com que ele não deveria ser capaz de lutar e imobilizar na terra.

			A seguir, sentando-se no fresco musgoso sob um ácer, o rapaz enfia a ponta do canivete na almofada do dedo anelar. Desvia a cara, para não ver. A primeira espetadela não perfura a pele. Tal como a segunda. Apenas à terceira, quando exerce mais pressão, com a frustração a sobrepor-se ao melindre, é que logra cortar-se. Dói muito, pelo que se envergonha com a minúscula pinga de sangue que se forma. Aperta a pele, para ver se extrai mais um pouco. A pinga cresce. Sente a avidez da sombra. Sente o dedo a picar conforme uma névoa o cerca.

			Surge uma brisa, libertando sementes de ácer. Espiralam para baixo em redor dele, rodopiando no ar com a sua asa única.

			«Apenas um copinho por dia», ouvira ele dizer na televisão sobre a respetiva sombra. «E passa a ser a nossa melhor amiga.»

			Apesar de não dispor de boca ou língua e de não haver humidade no seu toque, percebe que lhe lambe a pele. Não aprecia a sensação, mas não magoa.

			Nunca antes tivera um grande amigo, mas sabe que fazem coisas como esta. Tornam-se irmãos de sangue, misturando o sangue dos seus cortes até ser impossível dizer onde acaba um e começa outro. Ele precisa de alguém assim.

			— Sou o Remy — sussurra o rapaz para a sua sombra. — E vou chamar-te Red.

		

	
		
			1

			SOMBRAS FAMINTAS

			As Crocs horríveis de Charlie colavam-se aos tapetes no piso atrás do balcão, gerando um som pegajoso e chiante. Ela sentiu o suor a formar-se debaixo dos braços, na concavidade da garganta e entre as coxas. Era o seu segundo turno do dia; o tipo da tarde despediu-se de um momento para o outro para ir com o namorado para Los Angeles e ela teve de assumir as horas dele até Odette contratar um substituto.

			Mas, por muito que Charlie se sentisse cansada, dava-lhe jeito o dinheiro. E achou que mais valia manter-se ocupada. Estando ocupada, mantinha os problemas ao largo.

			Sempre se passara algo de errado com Charlie Hall. O que nasce torto tarde ou nunca se endireita. Nunca houve uma má decisão que não estivesse disposta a tornar ainda pior. Tinha dedos de carteirista, língua de mentirosa e um coração empedernido.

			Se a sua sombra fosse uma das mágicas, tinha a certeza de que se poria a milhas.

			Mas isso não significava que não pudesse tentar ser diferente. E estava a esforçar-se. Sim, é verdade que se revelara complicado controlar os seus piores impulsos nos últimos dez meses, mas era melhor do que ser um fósforo aceso numa cidade sobre a qual já despejara gasolina.

			Ela tinha um emprego — com uma escala, até — e um namorado rijo como tudo que pagava a sua parte da renda. A ferida do tiro estava a sarar bem. Sucessos menores, mas não queria dizer que não se orgulhasse deles.

			Foi a pensar nisso que Charlie ergueu o olhar e se deparou com um teste à sua determinação a transpor as portas duplas do Rapture Bar & Lounge.

			O rosto de Doreen Kowalski estava corado e inchado de chorar; tentara inegavelmente retocar a maquilhagem, mas limpara com tal força o rímel que se espalhara para um lado. Nos tempos da escola secundária, não perderia um minuto que fosse com Charlie, e esta noite provavelmente isso também não lhe interessaria.

			Há inúmeras diferenças entre as vidas de pessoas com dinheiro e pessoas sem dinheiro. Uma é esta: sem meios para pagar a especialistas, é necessário desenvolver um ecossistema complexo de amadores úteis. Quando o pai de Charlie desenvolveu aquilo que o médico lhe disse ser um cancro de pele, ele bebeu um quinto de uma garrafa de whisky Marker’s Mark e pediu a um talhante amigo que lhe cortasse um sinal no ombro, pois não tinha como pagar a um cirurgião. Quando o primo do amigo de Charlie se casou, pediram à Sra. Silva, que vivia a três quarteirões, que lhes fizesse o bolo de casamento, pois ela adorava cozinhar e tinha material para preparar uns belos enfeites. E se o creme de manteiga ficasse um pouco granuloso ou uma das camadas estivesse um pouco cozida demais, bem, não deixava de ser doce e alto como um bolo que se vê nas revistas, custando apenas o preço dos ingredientes.

			No mundo da magia da sombra, Charlie era uma ladra de sucesso, mas para os locais seria sempre uma amadora útil, desejosa de palmar uma aliança de casamento ou recuperar um pit bull raptado.

			Charlie Hall. Atraída por uma má ideia como uma traça por uma camisola de lã. Cada golpe, uma oportunidade para dar asas aos seus piores impulsos.

			— Preciso de falar contigo — anunciou alto Doreen, deitando a mão a Charlie ao passar.

			A noite estava a ser muito calma no bar, mas Odette, a velha e quase aposentada dominatrix que era dona do espaço, encontrava-se sentada a uma mesa na frente, a mexericar com as suas comparsas. Ela repararia se Charlie ficasse demasiado tempo a conversar com alguém, e Charlie não podia dar-se ao luxo de perder este emprego. Servir ao balcão no Rapture era um golpe de sorte, tendo em conta o seu registo.

			Fora-lhe arranjado por Balthazar, que geria um salão de sombras em frente à cave, estilo bar de bebidas ilegais, e tinha bons motivos para se manter de olho nela — não sendo o menos importante o facto de querer que ela voltasse a trabalhar para ele.

			E enquanto Charlie olhava para Doreen e aquele entusiasmo habitual se agitava nela, sentiu a precariedade do seu compromisso com tudo o que era certinho. Como uma estratégia de sucesso que não passa da palavra «lucro» com uma série de pontos de exclamação.

			— Posso servir-te uma bebida? — perguntou ela a Doreen.

			Doreen abanou a cabeça.

			— Tens de me ajudar a encontrar o Adam. Ele desapareceu, outra vez, e eu…

			— Não posso falar agora — interrompeu Charlie. — Pede alguma coisa, para a minha chefe não me chatear. Água com gás e bitters. Arando e lima. Qualquer coisa. É por minha conta.

			Os olhos húmidos e raiados de sangue de Doreen sugeriam que tivera muita dificuldade em esperar até ali estar. Ou que já bebera uns copos antes de aparecer. Talvez ambos os casos.

			— Ei — chamou um dos clientes habituais, e Charlie afastou-se para o servir. Preparou um cosmopolitan, que verteu vermelho-rubi do misturador. Pôs-lhe em cima uma pequena pedra de gelo seco que gerou uma pluma de fumo, como se fosse uma poção.

			Foi atender outra mesa, um tipo que estava a aconchegar uma cerveja, dedos trementes a aplicar um terceiro penso de nicotina na parte interior do braço. Queria manter a conta aberta.

			Charlie serviu uma dose de Four Roses a um tipo de ar rústico com óculos sujos que parecia ter dormido com a roupa vestida e que lhe disse que não apreciava o seu bourbon demasiado doce. A seguir, atravessou o bar até à outra ponta, detendo-se para preparar um whisky com ginger ale para o próprio Balthazar, quando ele lhe acenou para a chamar.

			— Tenho um trabalho para ti — disse ele baixinho. Com os seus olhos cintilantes, pele castanho-clara e caracóis suficientemente longos para serem apanhados num rabo de cavalo mal-amanhado, governava com mão firme o seu salão de sombras, tornando realidade os sonhos corruptos da cidade.

			— Nem pensar — disse Charlie, seguindo caminho.

			— Vá lá. O Knight Singh foi assassinado na sua cama e o quarto foi vandalizado. Alguém se pirou com o fólio pessoal de descobertas mágicas — disse Balthazar nas costas dela, não se dando por convencido. — É nisto que és boa.

			— Nem pensar! — disse ela para trás, no tom mais animado que conseguiu.

			Knight Singh que se lixasse.

			Fora o primeiro crepusculista a contratar os serviços de Charlie, na altura em que era ainda uma criança. No que lhe dizia respeito, bem podia apodrecer na sua sepultura, mas isso não significava que ela o roubasse.

			Charlie já não alinhava no jogo. Revelara-se demasiado boa a jogá-lo e os danos colaterais foram demasiado elevados. Agora, não passava de uma pessoa normal.

			Um trio embriagado de raparigas com ar de bruxas, na casa dos 20 anos, festejava um aniversário numa noite de semana, batom preto aplicado sobre as bocas. Pediram shots de absinto barato verde-néon e deitaram-nos abaixo. Uma delas deverá ter tido a sua sombra recentemente alterada, pois não parava de se mover de forma que a luz a apanhasse e projetasse o seu novo eu na parede. Tinha chifres e asas, como um súcubo.

			Era lindo.

			— A minha mãe odeeeeia — contava a rapariga às amigas, com a voz levemente arrastada.

			Saltou e manteve-se no ar por momentos, enquanto as suas asas de sombra batiam e uns quantos clientes espreitavam com admiração.

			— A minha mãe diz que quando tiver de arranjar um trabalho a sério, vou arrepender-me de ter algo que não posso esconder. Disse-lhe que estava empenhada em nunca o revelar.

			Da primeira vez que Charlie vira uma sombra alterada, lembrou-se de um conto de fadas que lera em criança na biblioteca da escola: A Bruxa e o Irmão Azarado.

			Ainda recordava as primeiras frases da história: «Era uma vez um rapaz que nasceu com uma sombra faminta. Ele tinha tanta sorte quanto era possível, enquanto a má sorte incidia no seu gémeo, que nascera sem sombra.»

			Mas, naturalmente, a sombra desta rapariga não era sortuda. Tinha um ar fixe e dava-lhe um pouco de magia menor. Ela conseguia pairar talvez a uns oito centímetros do chão, por um par de segundos de cada vez. Um par de saltos altos tê-la-ia levado mais alto.

			Também não fazia da rapariga uma crepusculista.

			Sombras manipuladas eram a especialidade de alteracionistas, de entre as quatro disciplinas era aquela com maior envolvimento com a população. Os alteracionistas conseguiam moldar sombras cosmeticamente, usá-las para desencadear emoções tão fortes que podiam revelar-se viciantes, e até extrair pedaços do subconsciente das pessoas. Havia riscos, claro. Por vezes, as pessoas perdiam muito mais de si próprias do que tinham negociado.

			As outras disciplinas crepusculistas eram mais sigilosas. As carapaças concentravam-se nas suas próprias sombras, usando-as para rasgar o ar em asas de sombra ou para se blindarem. Os titereiros enviavam as suas sombras para fazerem coisas em segredo — segundo a experiência de Charlie, sem dúvida o tipo de tretas sobre as quais ninguém queria falar. E as máscaras não eram muito melhores, um bando de pulhas e místicos determinados a desvendar os segredos do universo, independentemente de quem magoassem.

			Havia um motivo para serem conhecidos por obscuros, em vez do seu devido título. Não se podia confiar neles, tal como não era possível confundi-los. Por exemplo, independentemente do que diziam os crepusculistas, todos traficavam sombras roubadas.

			O namorado de Charlie, Vince, vira a sua ser-lhe roubada, provavelmente para um merdas qualquer de um rico ter a sua terceira rodada com uma alteração. Agora, não projetava nenhum tipo de sombra, nem sequer sob a luz mais brilhante. Acreditava-se que faltava algo às pessoas sem sombra, uma falta de algo intangível. Por vezes, as pessoas que passavam por Vince na rua reparavam e afastavam-se dele.

			Charlie também gostaria que as pessoas lhe dessem espaço. Mas incomodava Vince, pelo que ela lançava um olhar fulminante a quem quer que o fizesse.

			Quando Charlie deu a volta para trás, Doreen disse:

			— Tomo um ginger ale, para me acalmar o estômago.

			Odette parecia distraída com as suas amigas.

			— OK, qual é o problema?

			— Acho que o Adam se meteu noutra farra — disse Doreen enquanto Charlie pousava a bebida à sua frente, a par de um guardanapo de cocktail. — Ligaram do casino. Se ele não aparecer na segunda-feira, dão-lhe um pontapé no cu. Estou sempre a ligar-lhe para o telemóvel, mas não me atende.

			Charlie e Doreen nunca foram grandes amigas, mas tinham alguns conhecimentos comuns. E, por vezes, conhecer alguém há muito tempo parecia ser mais importante do que gostar da pessoa.

			Charlie suspirou.

			— Então, o que queres que faça?

			— Encontra-o e faz com que volte para casa — disse Doreen. — Talvez recordar-lhe que tem um filho.

			— Não sei se consigo obrigá-lo a fazer alguma coisa — disse Charlie.

			— É por tua causa que o Adam é assim — disse-lhe Doreen. — Ele não para de aceitar empregos extra demasiado perigosos.

			— Como assim, culpa minha? — Charlie limpou a zona do balcão à sua frente para fazer algo.

			— Porque o Balthazar está sempre a compará-lo contigo. O Adam está a tentar ficar à altura da tua estúpida reputação. Mas nem toda a gente nasceu criminoso.

			O companheiro de Doreen, Adam, era croupier de vinte-e-um no casino de Springfield e começara a trabalhar em part-time para Balthazar depois de Charlie ter desistido. Talvez ele julgasse que lidar com qualquer treta suspeita nas mesas de jogo o preparasse para roubar a obscuros. Ela também desconfiava que Adam achara que se Charlie conseguia fazê-lo, então não deveria ser assim tão complicado.

			— Podemos falar melhor depois do meu turno — disse Charlie com um suspiro, pensando em todas as razões possíveis para se manter afastada.

			Para começar, seria a última pessoa que Adam desejaria ver, independentemente do contexto.

			Depois, isto não lhe daria a ganhar nenhum dinheiro.

			Corria o rumor de que Adam andava a gastar o dinheiro extra ganho com Balthazar a apanhar pedradas, ou seja, a drogar a sombra, para se poder olhar para o vazio durante horas enquanto somos inundados de emoções. Adam estaria provavelmente deitado de barriga para o ar num quarto de hotel, a sentir-se muito bem, e sem dúvida não quereria que Charlie o arrastasse para casa antes que passasse o efeito.

			Charlie olhou para Doreen, a última coisa de que estava a precisar na altura, sentada na outra ponta do balcão, pesarosa, a remexer a bebida com um pauzinho.

			Charlie ia a esticar o braço para a torneira de seltzer quando um estrondo a fez erguer o olhar.

			O tipo de aspeto rústico, do pedido de bourbon «não muito doce», encontrava-se agora de mãos e joelhos no chão junto ao palco vazio, emaranhado numa cortina de veludo. Um dos gorilas do salão de sombras, um homem chamado Joey Aspirina, posicionou-se sobre o tipo como quem decide se deve pontapeá-lo na cara.

			Balthazar seguira-os pelas escadas acima, ainda aos gritos.

			— Estás louco, a tentar que eu fique com isso? Estás a tramar-me para que pareça que fui eu a roubar o Liber Noctem? Põe-te a milhas!

			— Não é nada disso — disse o rústico. — O Salt está desesperado por recuperar nem que seja apenas uma parte. Paga bem…

			Charlie retesou-se ao ouvir o nome de Salt.

			Não havia muito que a abalasse, tendo em conta tudo o que já vira e fizera. Mas só de pensar nele ficava afetada.

			— Cala-te e põe-te na rua. — Balthazar apontou para a saída.

			— O que se passa? — quis saber Doreen. Charlie abanou a cabeça ao ver Joey Aspirina atirar o rústico pela porta. Odette levantou-se para falar com Balthazar, as vozes demasiado baixas para ela conseguir escutar.

			Balthazar virou-se, apanhando Charlie a espreitar enquanto ele se encaminhava para o salão de sombras. Piscou o olho. Ela deveria ter erguido a sobrancelha ou revirado os olhos, mas a referência a Lionel Salt deixara-a rígida e empedernida. Balthazar já se fora antes de ela conseguir reagir.

			O aviso para que fizessem os últimos pedidos da noite não tardou. Charlie limpou o balcão. Encheu uma máquina de louça com misturadores e copos sujos. Contou o dinheiro da sua caixa registadora, tirando das suas gorjetas o dinheiro da bebida de Doreen e enfiando-o junto com as outras notas. O Rapture pode exultar com a sua singularidade, pode ter as paredes e teto revestidos a preto 3.0, tinta tão escura que furta a luz de uma divisão, e pode ter ar muito denso devido ao incenso. Pode ser o tipo de espaço em que os locais aparecem para ver magia, ou excentricidades, ou se se cansam de bares de desporto onde há kombucha a sair da torneira. Mas os rituais de fecho eram os mesmos.

			A maioria do resto do pessoal já saíra quando Charlie foi ao gabinete de Odette buscar o seu casaco e bolsa. O vento espicaçara, enregelando o suor no seu corpo à medida que se encaminhava para o carro, recordando a Charlie que o outono já ia no fim, aproximando-se o inverno, e que ela precisava de começar a trazer para o trabalho algo mais quente do que um fino casaco de cabedal.

			— E então? — perguntou Doreen. — Estou a gelar aqui fora. Vais dar com ele? A Suzie Lambton diz que a ajudaste e mal a conheces.

			O trabalho provavelmente não seria muito complicado, e então livrar-se-ia de Doreen. Se Adam andasse por aí algures pedrado, poderia sempre roubar-lhe a carteira. Isso fá-lo-ia regressar a correr a casa. O mesmo sucederia se lhe roubasse as chaves do carro, só para mostrar que era capaz.

			— O teu irmão trabalha na universidade, certo? Na tesouraria.

			Doreen estreitou os olhos.

			— É representante do serviço de apoio ao cliente. Atende telefones.

			— Mas tem acesso aos computadores. Por isso, pode arranjar maneira de a minha irmã ter mais um mês para pagar a conta, certo? Não é pedir-lhe que cancele a dívida, é apenas um adiamento. — Taxas de orientação, taxas de tecnologia para estudantes e taxas de processamento eram para pagar antes de chegar o dinheiro do empréstimo. E nem sequer estava a contar com a sucata velha de que Posey iria necessitar para ir e vir do campus. Nem com os livros.

			— Não quero que ele se meta em apuros — disse Doreen de modo afetado, como se não estivesse a tentar convencer uma criminosa a encontrar o seu namorado criminoso.

			Charlie cruzou os braços sobre o peito e esperou.

			Por fim, Doreen anuiu lentamente com a cabeça.

			— Acho que podia perguntar.

			O que poderia significar muita coisa. Charlie abriu a mala do seu massacrado Toyota Corolla. A sua coleção de telemóveis descartáveis estava pousada ao lado de um emaranhado de cabos de arranque, de um velho saco com material para roubos e de uma garrafa de vodca que trouxera por atacado do bar.

			Charlie pegou num dos telemóveis e inseriu o código para o ativar.

			— Muito bem, deixa-me lançar aqui um isco a ver se o Adam morde. Diz-me o número dele.

			Se ele respondesse, disse a si própria, iria tratar do assunto. Se não, afastar-se-ia.

			Sabia que buscava apenas um pretexto para se meter em apuros. Pisava areias movediças para ver se afundava. De qualquer modo, enviou-lhe uma mensagem: Tenho um trabalhinho e ouvi dizer que eras o melhor.

			Se a ele o preocupava o facto de não ser suficientemente bom, então os elogios seriam motivadores. Era a natureza de quem se dedicava à vigarice, aproveitar-se das fraquezas. Era também uma má forma de treinar o cérebro para pensar nas pessoas.

			— Vamos ver se ele responde e… — ia Charlie a dizer quando o seu telemóvel deu sinal.

			

			Quem és tu?

			

			A Amber, escreveu Charlie em resposta. Dispunha de várias identidades por usar que criara para as suas vigarices. De entre essas, Amber era a única crepusculista. Desculpa incomodar tão tarde, mas preciso mesmo da tua ajuda.

			

			Amber, de cabelo comprido castanho?

			

			Charlie fitou demoradamente o telemóvel, tentando perceber se se tratava de um truque.

			És mesmo bom como dizem. Acrescentou um emoji de piscar de olho e esperou que a ambiguidade lhe permitisse evitar as perguntas dele.

			— Não acredito que ele está a trocar mensagens contigo. O que é que diz?

			— Espreita — disse Charlie a Doreen, passando-lhe o telemóvel. — Vês? Está vivo. Está bem.

			Doreen roeu uma unha enquanto lia as mensagens.

			— Não disseste que ias namoriscar com ele.

			Charlie revirou os olhos.

			Do outro lado do parque de estacionamento, Odette, enfiada num enorme sobretudo, avançou até ao seu Mini Cooper roxo.

			— Achas mesmo que consegues levá-lo a dizer onde está?

			Charlie assentiu com a cabeça.

			— Claro. Até consigo lá ir e atar-lhe braços e pernas, se for isso que queres. Mas, para isso, tens de me fazer um favor melhor.

			— A Suzie diz que pedir-te ajuda é como fazer um pacto com o Diabo. O Diabo pode conceder-te o desejo, mas acabas sem alma.

			Charlie mordeu o lábio e olhou para cima, para a luz do candeeiro de rua.

			— Tal como disseste, mal conheço a Suzie. Ela deve estar a confundir-me com alguém.

			— Talvez — disse Doreen. — Mas tudo aquilo que fizeste… mesmo na altura, as coisas que o pessoal disse… devias estar furiosa com alguém.

			— Ou talvez só o tenha feito por diversão — disse Charlie. — O que seria ainda mais tramado, não? E dado que estou a fazer algo por ti, seria de bom-tom não abordares o assunto.

			Doreen suspirou de cansaço, um suspiro daqueles que as mães de crianças pequenas pareciam transportar sempre dentro de si.

			— Pois, está bem. Trá-lo mas é para casa antes que acabe como tu.

			Charlie ficou a ver Doreen partir, após o que se enfiou no seu Corolla. Apertou o cinto. Tentou não pensar no trabalho que Balthazar lhe propusera, nem em quem ela fora em tempos. Pensou antes no ramen que ia ferver quando chegasse a casa. Esperou que a irmã tivesse dado de comer à gata. Imaginou o colchão à sua espera no chão do quarto. Imaginou Vince, já a dormir, com os pés emaranhados nos lençóis.

			Enfiou a chave na ignição.

			O carro não pegava.

		

	
		
			2 

			REI DE COPAS INVERTIDO

			O vento redemoinhou pelo túnel da Cottage Street, mordiscando as bochechas de Charlie e atirando-lhe cabelo para a cara.

			O Corolla permanecia imobilizado no parque de estacionamento do Rapture. De nada valeram todas as vezes em que rodou a chave ou espancou o tabliê. Os cabos de arranque de nada serviram para o ressuscitar e os reboques eram caros.

			Equacionou chamar Vince, ou até um táxi, mas em vez disso pegou na vodca que tinha na mala e bebeu de golada diretamente da garrafa, ficando ali parada com pena de si própria. A olhar para o céu.

			As últimas folhas ficaram castanhas; havia poucas ainda nos ramos, dependuradas como morcegos adormecidos.

			Um carro abrandou junto ao sinal de stop. O condutor gritou umas propostas vulgares antes de carregar no acelerador. Ela mostrou-lhe o dedo do meio, embora muito provavelmente ele nem tivesse reparado.

			De qualquer modo, não foi nada que Charlie nunca tivesse ouvido antes. Viu-se refletida nas janelas do carro. Cabelo escuro. Olhos pretos. E muito mais coisas: peito, rabo, barriga e coxas. Com demasiada frequência, as pessoas comportavam-se como se as curvas dela fossem um convite declarado. Pareciam esquecer-se de que toda a gente nasce com um corpo do qual não se pode livrar como se fossem chinelos, figuras que não conseguem transformar como se fossem sombras.

			Uma nova rajada de vento fez esvoaçar umas quantas folhas, embora a maioria se tenha acumulado nas bermas da estrada.

			E foi então que Charlie entendeu que seria uma excelente ideia percorrer a pé os dois quilómetros e meio até casa.

			Era uma caminhada de nada. Um passeio.

			Ou assim teria sido, para alguém que não tivesse passado o dia e metade da noite em pé.

			Demasiado tarde, ocorreu-lhe o termo «valentia alimentada a álcool».

			Passou por uma livraria às escuras, em cuja montra se via um conjunto de outono com abóboras com presas de vampiro cravadas nas bocas entalhadas. Encontravam-se de dentes arreganhados ao lado de livros de terror e de uma camada decorativa de doces em forma de espiga de milho, os seus corpos cor de laranja a começarem a amolecer, apodrecidos.

			Todos os estabelecimentos se encontravam fechados. Cingindo mais o casaco, Charlie desejou que Easthampton fosse mais como as cidades universitárias em redor — Northampton ou Amherst —, com suficientes estudantes embriagados nas ruas com animação noturna para justificar que pelo menos uma pizzaria se mantivesse aberta após o encerramento dos bares, ou um café para notívagos precoces.

			Todo o sossego deu-lhe demasiado espaço para pensar.

			Sozinha na rua escura, Charlie não teve como escapar às palavras de Doreen. Mas tudo aquilo que fizeste… mesmo na altura, as coisas que o pessoal disse… devias estar furiosa com alguém.

			Deu um pontapé num pedaço solto de cimento.

			Quando era criança, Charlie tinha um cabelo preto que parecia uma esfregona, olhos castanhos e má atitude. Metia-se sucessivamente em sarilhos, mas pelo caminho percebeu que era boa a decifrar as coisas. Quebra-cabeças e pessoas. Gostava de as solucionar, de descobrir a forma de chegar ao que escondiam. De se tornar aquilo em que elas queriam acreditar.

			O que a levou a ponderar de novo na questão de Adam. Não poderia vir mal ao mundo se se envolvesse, distraindo-se da escuridão.

			Charlie pegou no telemóvel e escreveu: Há um volume na Coleção de Livros Raros Mortimer na Smith College que, estou certa, contém algo importante. Posso pagar-te. Ou podemos negociar uma troca.

			Os crepusculistas andavam sempre em busca de livros antigos com pormenores sobre técnicas para manipulação de sombras. Não era segredo que se matavam uns aos outros por causa disso. Estava a propor a Adam um trabalho simples.

			Teria de ser algo tentador.

			Ao longo de dez anos, ela roubara material para crepusculistas e outros. Livros, pergaminhos e, por vezes, outras coisas piores. Ao longo de dez anos, manteve a sua identidade em segredo. Mostrou-se discreta, foi trabalhando em restaurantes e bares para disfarçar e recorreu a Balthazar como intermediário. Há pouco mais de um ano, fez um depósito para uma casa. Convenceu Posey a candidatar-se à universidade.

			E depois deu cabo de tudo.

			Era como se houvesse uma fornalha dentro de Charlie, sempre em combustão. Há um ano, percebera como era simples reduzir tudo a cinzas.

			Adam não respondia às mensagens. Talvez estivesse a dormir. Ou pedrado. Ou simplesmente não lhe interessasse. Enfiou o telemóvel descartável na mala.

			Pelo canto do olho, pareceu a Charlie ver algo oleoso a deslizar entre um prédio e outro.

			Afastou-lhe a mente do passado, mas não de uma forma positiva.

			As pessoas falavam de sombras sem corpos a percorrer o mundo da mesma maneira que falavam do Slender Man ou da rapariga com a bochecha cheia de aranhas, mas Charlie sabia que os Flagelos eram mais do que uma mera história. Eram aquilo que restava quando o crepusculista morria e a sombra não. Bastante reais e muito perigosos. O ónix resultava neles, tal como o fogo, mas só isso, a não ser que se fosse um crepusculista.

			O seu telemóvel verdadeiro deu sinal, atraindo-lhe de repente os pensamentos de volta ao presente. Era uma mensagem de Vince: Tudo bem?

			Em casa em breve, respondeu.

			Deveria ter-lhe ligado, ainda no Rapture. Ele tê-la-ia ido buscar. Provavelmente, também teria ficado agradado com isso. Mas ela não apreciava a ideia de depender dele. Só pioraria as coisas quando ele se fosse embora.

			Ouviu-se um som vindo do fundo da rua, junto ao local onde o lago Nashawannuck se unia ao lago Rubber Thread, em frente às fábricas abandonadas. Estava lá alguém.

			Ela estugou o passo, enfiando a mão no bolso para envolver o punho de uma navalha de ponta e mola que tinha presa às chaves. Ainda se encontrava afiada, apesar de a usar para abrir caixas de cereais e arrancar massa de vidraceiro de janelas antigas. Não sabia muito bem como a usar para se defender, mas pelo menos era afiada e tinha um punho de ónix para enfraquecer as sombras.

			O vislumbre de um movimento atraiu-lhe a atenção para uma viela. Uma luz acesa no exterior da porta de uma das lojas iluminou uma pilha de roupa manchada, osso branco e uma parede com salpicos escuros de sangue.

			Charlie estacou, retesando os músculos, o estômago às voltas, a mente a tentar entender o que se passava. O seu cérebro não parou de lhe fornecer alternativas ao que viu: um adereço descartado de uma casa assombrada, um manequim, um animal.

			Mas não, os restos eram humanos. Carne rasgada, esfarrapada a par da roupa, como se quem fez aquilo estivesse desesperado por deitar a mão às entranhas da pessoa.

			Charlie aproximou-se. O frio continha o cheiro, mas notava-se ainda assim no ar um odor doce a cadáver. O rosto do homem estava voltado para um lado, os olhos vidrados e abertos. A caixa torácica estava partida e parcialmente arrancada, com ossos pálidos e afiados a erguerem-se sobre a confusão de carne como um círculo de vidoeiros-brancos.

			E, junto à parede, fez-se notar de novo um movimento. A sombra dele, que devia estar tão imóvel quanto o respetivo cadáver, apresentava-se fragmentada e a pairar na brisa, como roupa lavada pendurada na corda. Como se uma rajada forte de vento pudesse libertá-la.

			O rosto do homem encontrava-se tão modificado pela morte que foi na roupa que ela reparou primeiro, em tweed, encorrilhada e um pouco suja, como se ele tivesse passado tempos difíceis com ela vestida. Era o homem que Balthazar expulsara do salão do Rapture. O tipo que propusera revender a Salt algo que lhe pertencera.

			Duas horas antes, ela pousara um Four Roses diante dele. Agora…

			Ouviu-se um som na outra ponta da viela, e Charlie ergueu o olhar e inalou com força. Um homem com um casaco preto comprido e chapéu, olhos tão escuros como orifícios de balas, olhava fixamente para ela.

			Havia algo de errado com as mãos dele.

			Muito errado.

			Eram completamente formadas por sombras, até mesmo nos nós marcados dos pulsos.

			Começou a avançar na direção de Charlie, com passos fortes e distintos no asfalto. Metade do seu instinto disse-lhe que fugisse, a outra quis que paralisasse, porque fugir desencadearia o desejo do predador de a perseguir. Ela ia mesmo dar luta? A navalha que segurava na mão parecia ridiculamente pequena, pouco melhor do que uma tesoura das unhas.

			Ouviram-se sirenes ao longe.

			Ao escutar o som, o homem deteve-se. Observaram-se mutuamente, o cadáver entre eles. Depois, ele recuou, esgueirando-se para lá da esquina, para fora da linha de visão dela. Charlie sentiu a cabeça zonza com o choque, além de horrivelmente sóbria.

			Obrigando-se a mexer-se, saiu a cambalear da viela e caminhou apressadamente na direção da Union. Se ela se encontrasse perto do corpo quando a polícia chegasse, iriam ter muitas perguntas — e não era provável que acreditassem numa história sobre um tipo qualquer com mãos de sombra. Em especial sendo contada por Charlie, que fora levada de cana duas vezes antes de fazer 18 anos, devido a esquemas fraudulentos.

			As pernas transportavam-na em frente, mas a mente patinava.

			Desde o Massacre de Boxford, vinte anos antes, quando o mundo tomou consciência da existência dos crepusculistas, eles têm tido uma presença bem notória no Massachusetts Ocidental. O Silicon Valley da magia das sombras.

			De Springfield, com as suas fábricas de armas encerradas e mansões entaipadas, passando pelas universidades e faculdades, quintas idiossincráticas das vilas nas colinas, rios poluídos e beleza pantanosa do Reservatório de Quabbin, o Valley era suficientemente barato e suficientemente perto de Nova Iorque e Boston para ser chamativo. Além disso, contava com uma tolerância bastante elevada quanto a esquisitoides. Havia cabras disponíveis para aparar relvados. Um clube de armas que organizava anualmente uma feira medieval. Era possível encontrar uma armação de cama do século XVIII e um vaso artesanal em forma de vagina, assim como arranjar heroína junto de um tipo no terminal de autocarros — tudo num raio de quinze minutos.

			Hoje em dia, também é possível entrar num salão de sombras e arranjar um alteracionista para remover o nosso desejo pelos vícios anteriormente referidos, ou acrescentar um novo. A popularidade de meter drogas crescia a olhos vistos. Quanto mais crepusculistas havia, mais as cidades mudavam, e não havia no mundo ónix suficiente para os deter.

			E no entanto, apesar de tudo isto, este homicídio parecia intensamente horrível. Quem ou o quê o cometeu teria necessitado de uma força incrível para abrir um corpo como se fosse uma noz.

			Enfiou as suas mãos trementes ainda mais fundo nos bolsos. O seu trajeto habitual tornou-se estranho, pleno de sombras pontiagudas que se moviam a cada rajada de vento. O seu nariz pareceu detetar o odor a carne estragada.

			Mais dois quarteirões ofegante e depois já subia a sua rampa, com as mãos a tremer.

			A sineta sobre a porta retiniu quando ela entrou na feia cozinha amarela da sua casa arrendada. Havia uma frigideira e dois pratos sujos esquecidos no lava-louça. Um prato coberto por outro junto ao micro-ondas. A gata deles, Lucipurrr, empurrou-o, esperançosa, com o focinho.

			Dirigindo-se à sala de estar, deu com Vince a dormir diante da televisão com o som no mínimo, o seu grande corpo esparramado no sofá resgatado do lixo, com um livro pousado sobre a barriga. Quando olhou para ele, sentiu uma certa nostalgia, a desconfortável sensação de sentir a falta de alguém que ainda nem partira.

			O olhar recaiu sobre o ponto onde deveria ver-se a sombra dele. Mas não havia nada de nada.

			Quando Charlie o conheceu, reparou em algo estranho, como se ele estivesse sempre um pouco desfocado, algo esborratado nas margens. Talvez ela não estivesse muito atenta por estar embriagada ou por ele ter um maxilar firme e estar barbeado, algo que nunca acontecia com os tipos que se sentiam atraídos por ela. Só quando o viu na manhã seguinte, com a silhueta recortada numa porta, parecendo que a luz o atravessava, é que percebeu que ele não tinha sombra.

			Posey reparara logo.

			A irmã de Charlie encontrava-se agora sentada num tapete gasto e esfiapado cinzento, de olhos estreitados a ver uma imagem no seu computador portátil, com uma série de cartas espalhadas diante de si. Vestia o mesmo pijama que usava quando Charlie saiu, os punhos gastos e sujos. Sem soutien. O seu cabelo castanho-claro preso num carrapito mal-amanhado no cimo da cabeça. O único adereço que usava era uma argola de ónix e ouro no nariz, que nunca tirava. Posey participava em todas as suas chamadas de vídeo com a câmara desligada, pelo menos em parte para não ter de se vestir.

			Soava absolutamente profissional, a sua voz suave enquanto prosseguia com a leitura de tarot, mal parecendo reparar em Charlie.

			— Nove de Paus, invertido. Sente-se cansada. Quer dar muito de si, mas ultimamente sente-se como se nada mais restasse para dar…

			A pessoa do outro lado deve ter começado a despejar algo, pois Posey interrompeu-se e pôs-se à escuta.

			Quando eram crianças, a mãe delas arrastou-as para muitos videntes. Charlie recordava-se de olhar para almofadas de veludo empoeiradas e cortinas de contas na sala principal de uma casa diante de uma via rápida, a cabeça de Posey no seu colo, ouvindo a mãe a ser enganada em relação ao futuro.

			Mas mesmo sendo uma fraude, a mãe delas necessitava de ter alguém com quem conversar, e não ia propriamente abrir-se com mais ninguém. Os videntes eram terapeutas para as pessoas incapazes de admitir que necessitavam de terapia. Eram magia para quem necessitava desesperadamente de um pouco de magia, antes sequer de a magia ser real.

			E apesar de Charlie não acreditar que Posey tivesse poderes, não achava que os clientes dela arranjassem alguém que desse tanto valor aos seus problemas, que desejasse ajudar. Aquilo parecia valer um donativo de cinquenta dólares e uma subscrição da sua conta no Patreon.

			Charlie regressou à cozinha e destapou o prato. Vince preparara tacos de ovos, com abacate fatiado a acompanhar e duas porções gémeas de tabasco e sriracha. Pelos pratos no lava-louça, dava a ideia de que até preparara algo para Posey. Charlie comeu a sua dose na mesa desdobrável enferrujada da cozinha enquanto ouvia a irmã falar.

			— Rei de Copas, também invertido. É uma mulher inteligente, mas por vezes toma decisões que não serão as mais acertadas.

			Uma réstia de adrenalina levou-a a pousar por momentos o garfo e inspirar várias vezes a custo. Tentou concentrar-se na voz da irmã, na familiaridade da história que Posey contava.

			A maioria das pessoas que lhe ligavam para leituras tinha problemas relacionados com amor. Talvez desejassem saber se tinham uma oportunidade com alguém em particular. Ou talvez se sentissem sozinhas e desejassem que alguém lhes dissesse que a culpa não era delas, mas que se devia apenas a ainda não terem encontrado a pessoa indicada. Mas maioritariamente devia-se ao facto de se encontrarem num relacionamento que correra mal e, em parte, desejarem que lhes dissessem que valeria a pena todo o sofrimento, enquanto por outro lado desejavam obter permissão para deixar tudo para trás.

			A maior parte das visitas da mãe delas a videntes tivera que ver com relacionamentos. As mulheres Hall apaixonavam-se como quem caía de um penhasco. Eram péssimas a escolher homens, como se houvesse algum tipo de maldição ancestral iniciada com o casamento da avó com um tipo tão horrível, que ela ainda cumpria pena na prisão por lhe ter dado um tiro na nuca enquanto ele se encontrava na sua cadeira reclinável a ver televisão. Perdurou até a mãe levar Charlie e Posey a manterem-se quietas no banco traseiro de um Kia, enquanto ela circulava para tentar apanhar o pai delas a traí-la, passando por um padrasto que partiu o pulso a Posey e por um ex-namorado de Charlie tão desesperado por dinheiro para pagar uma dívida de jogo, que a convenceu a preencher papéis dos impostos de mortos e a entregar-lhe o dinheiro dos reembolsos. Posey comentou que um tipo teria de ter um buraco na cabeça, no coração ou no bolso para uma das mulheres Hall ficar perdidinha de amores por ele.

			Talvez fosse verdade. Talvez tivesse de haver algo em falta num homem para Charlie sentir que poderia mergulhar nessa ausência e curá-lo como se fosse um elixir. Ou talvez Charlie achasse apenas que também perdera algo, e um mal nunca vinha só.

			Vince era um tipo de confiança. Rijo, trabalhador. O modo hesitante como contava histórias sobre a sua família deixou claro que não se sentia confortável em partilhar muito sobre o seu passado, mas ela andava atenta a pormenores há tempo suficiente para se poder lançar a adivinhar com alguma precisão. Os calos nas mãos dele eram recentes e tinha dentes direitos que sem dúvida tinham sido alinhados com aparelho. Sabia o tipo de coisas que se aprendem na faculdade, mas não tinha dívidas. Vinha de um ambiente com dinheiro.

			Charlie questionou-se se lhe teriam virado costas depois de ter perdido a sua sombra. Tentara perguntar, mas as respostas dele foram evasivas. E ela não se esforçara, porque não se sentia segura de querer saber dessa vida melhor e de como ele se afastara tanto da mesma.

			Afinal, ele mostrou disponibilidade para olhar para o lado quando a verdadeira Charlie Hall emergiu, aquela que atraía problemas, dada a acessos depressivos mal saía da cama. Aquela que passara anos a tentar livrar-se das minhocas na cabeça com demasiado álcool, demasiados homens e uma sucessão de golpes. Dizia-se que alguém sem sombra não vivia as emoções de uma forma tão completa ou profunda. Talvez por isso não incomodasse a Vince o que ela era ou fizera.

			Em casa com Vince, tentava ser fabulista e criação de fabulista, uma mulher cujo passado de vigarista ficara há muito para trás e que já não tinha de combater a necessidade de descarrilar.

			E se ele ouvia melhor do que parecia, se ela por vezes desconfiava que ele se apercebia da sua dor, da sua parte animalesca a querer libertar-se, pelo menos não a afastava.

			— Vá lá — disse Charlie, pressionando a perna de Vince com o pé. Queria que ele fosse com ela para a cama, necessitava do hálito dele no seu cabelo e do peso do seu braço em cima dela para a proteger de pensar no osso branco, no sangue seco ou em homens com mãos de sombras.

			Vince abriu os olhos. Espreguiçou-se. Desligou o televisor. Tinha o hábito de homem alto de se curvar um pouco ao levantar-se, como se tentasse ser menos intimidante.

			— Deste com a comida? — perguntou ao passar por ela a caminho do quarto, as pontas dos dedos deslizando-lhe pelas costas. Ela arrepiou-se avidamente, inalando o aroma a lixívia do trabalho ainda colado à pele dele.

			— És um bom homem — disse-lhe Charlie.

			Ele reagiu com um sorriso, baralhado, mas satisfeito.

			Vince pagava as suas contas. Levava o lixo. Era amável com a gata. E se desejava uma outra vida, agora estava com Charlie. Não interessava mais o que lhe ia no coração do que aquilo que ia no coração de Charlie.
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			O PASSADO

			Quando Charlie tinha 13 anos, contou à mãe que assistira a uma aparição.

			A mãe envolvera-se profundamente em cristais e adivinhação após o divórcio e tinha uma amiga que recebia «mensagens dos anjos», pelo que a ideia não veio propriamente do nada. Charlie alegou que o espírito de uma bruxa que morrera durante a Inquisição começara a falar com ela e, depois, através dela.

			Olhando em retrospetiva, não era um bom plano, mas não havia outra forma de a mãe lhe dar ouvidos. E Charlie sentia-se desesperada.

			Entra em cena Elvira de Granada, personagem parcialmente baseada num animé visto de madrugada e também em tretas de livros de terror de baixa categoria. Mas Elvira podia dizer tudo aquilo que Charlie Hall não podia. Elvira podia despejar toda a raiva acumulada que lhe ocupava um coração já ferido.

			O problema era que a mãe necessitava muito, muito, muito de ser convencida de que o seu novo marido era má rês… e depressa. Travis era mau e odiava Charlie e Posey.

			Mas ele não era estúpido. Quando esbofeteou Posey — por nada, apenas por pular, o irritar e se recusar a ir para a cama a horas —, fê-lo quando a mãe não estava lá para ver e, em vez de fingir que nada se passara, alegou que Charlie batera na irmã e que Posey estava a encobri-la.

			Charlie foi castigada, claro. E também Posey, por mentir. Daí em diante, Travis percebeu que dominava. Disse à mãe delas que ela precisava de impor mais limites com as filhas, que o pai delas as deixava escapar impunes, que eram manhosas, que mentiam em busca de atenção e que lhe roubavam dinheiro da carteira, e que se a mãe não fizesse algo depressa, elas nunca a respeitariam e acabariam um dia na cadeia.

			Quando ele bateu em Charlie, ela nem sequer tentou contar.

			A mãe ficou fascinada com a ideia de a filha poder ser médium. Ficou espantada quando Charlie lhe contou factos sobre familiares, apesar de serem apenas coisas de que ela se recordava ou histórias que escutara. Por vezes, eram puras mentiras sobre mortos que pareciam impossíveis de ser contestadas.

			Mas nem Elvira de Granada foi capaz de convencer a mãe de Charlie de que Travis não prestava. A mãe de Charlie entendeu que Elvira era amarga e de pouca confiança, por ter sido torturada até à morte. E foi aí que Charlie inventou Alonso Nieto, feiticeiro. Ao contrário de Elvira, não foi apenas acusado de bruxaria — ele admitiu que a praticava.

			Afinal, os homens tinham mais autoridade, mesmo não sendo reais.

			A mãe adorava conversar com Alonso. Charlie achara-se convincente ao fazer de Elvira, mas com Alonso a mãe quis ser convencida.

			Charlie sabia que ainda assim teria de ser cuidadosa. Se Alonso queria convencer a mãe a deixar Travis, o feiticeiro necessitava de lhe dar algo concreto.

			Não veio mal ao mundo quando a malvadez de Travis começou a ser conhecida. Nos primeiros tempos, ele fazia grande alarde de dizer que a mãe era perfeita e como a vida deles ia ser fantástica, mas não se aguentou por muito tempo. Agora, quando discutiam, ele começava a comentar o peso dela e como não era muito esperta. Flores e saídas noturnas começaram a escassear, assim como grande fatia da contribuição dele para as finanças do lar.

			Charlie sabia que dispunha de uma oportunidade, mas precisava de ajuda. Assim, deixou que a sua irmã mais nova participasse no plano.

			Posey ficara confusa com Elvira e Alonso, embora feliz por alguém dizer mal do padrasto que odiava. Ainda assim, assustou-a muito ver a sua irmã possuída. Ao saber que era a fingir, tudo mudou.

			As videntes profissionais por norma especializavam-se num de dois tipos de leituras, embora nenhuma das irmãs soubesse disso na altura. Havia a leitura fria, aquela a que Posey viria a recorrer como vidente por telefone, inventando coisas de improviso, com base em observações. O segundo tipo de leitura era quente.

			Durante uma leitura fria, a vidente podia estudar a frequência com que o cliente olhava para o telemóvel, se o dedo tinha uma marca mais clara por ter sido retirada uma aliança de casamento, se os sapatos eram novos, ou verificar a visibilidade das tatuagens. Ao telefone, a vidente tinha de se socorrer da escolha de palavras, do sotaque e do nível de agitação da voz. Uma boa leitura fria era o fator de persuasão que permitia ao cliente descontrair e começar a debitar informação.

			Uma leitura quente era algo completamente diferente. Envolvia investigar antecipadamente a pessoa. Alguns videntes de celebridades até punham escutas nas salas de espera ou enviavam assistentes para escutar sorrateiramente pessoas presentes na plateia nas atuações.

			Era o que Charlie pretendia fazer, uma leitura quente.

			Com a ajuda de Posey, vasculharam os bolsos de Travis. Descobriram a palavra-passe do computador e consultaram o historial do browser, os seus e-mails, as suas mensagens no Facebook. Encontraram o arquivo de pornografia, que era nojento, embora sem conter nada suficientemente estranho para o enterrar. Afinal, não andava metido com ninguém, nem a desviar dinheiro. Travis era mau, e também uma seca.

			Apesar de Charlie não ter tido grande sucesso na escola e desde logo ter sido incluída no grupo de miúdos que nunca chegariam à faculdade, lia muito e era atenta. Era inteligente.

			Mas os miúdos inteligentes também podem ser muito estúpidos.

			Dado que não encontrou nada de comprometedor em Travis, Charlie decidiu criar provas. Criou uma nova página de Facebook com o nome e a foto dele e depois começou a namoriscar com mulheres. Isso depressa deu lugar a trocas de mensagens num telemóvel descartável. Era cansativo ser ao mesmo tempo Travis e Alonso. Era brincar ao faz de conta com esteroides.

			Mas em vez de se fartar, deu por si frustrada por todo o tempo que tinha de passar na pele de Charlie Hall, que era ainda uma miúda com muitos trabalhos de casa de Matemática. Ansiava pela improvisação, quando parecia que todas as palavras corretas surgiam como pertencendo a uma parte dela que até para ela era desconhecida.

			Apesar de ser capaz de inventar provas, não sabia se bastaria para convencer a mãe. Recrutou Posey para manipular o ambiente. Para acender luzes em divisões do outro lado do apartamento, ligar o forno e deixar pequenas coisas onde a mãe pudesse encontrá-las. Para mostrar todo o poder de Alonso. Reinventaram o movimento espiritualista vitoriano desde a base.

			Charlie deparou-se com um dos delírios mais alucinados que já existiu — Alonso disse à mãe que ela era importante, especial, eleita. Foi vago nos pormenores, mas os pormenores não interessavam.

			A mãe não demorou a sentir-se cativada. Na verdade, houve alturas em que pareceu a Charlie que a mãe se interessava mais por Alonso do que por ela. Mais entusiasmada por passar tempo com ele do que com a própria filha. Por vezes, Charlie sentia que o mais importante nela era ser um recipiente.

			Após uma má noite em que Travis gritou a Charlie para que arrumasse o quarto e, quando não o fez como ele queria, rasgou ao meio o seu exemplar de O Castelo Andante, ela entendeu que era hora de avançar. Três dias mais tarde, Alonso disse à mãe que espreitasse no porta-luvas do carro de Travis, onde Posey já plantara o telemóvel descartável.

			Depois disso, tudo decorreu muito depressa.

			A mãe leu as mensagens no telemóvel e viu as promessas que «Travis» fizera àquelas mulheres e as coisas horríveis que lhes dissera sobre ela. Travis negou tudo, ficando cada vez mais furioso ao ver que não acreditavam nele.

			É horrível seres tu, pensou Charlie com satisfação, recordando quantas vezes a sua mãe acreditara nele em vez de nelas.

			Charlie ficou contente quando se mudaram, mais agradada ainda quando a mãe deu entrada dos papéis para o divórcio, entusiasmada por se mudar para o novo pequeno apartamento, apesar de o dinheiro ser mais contado do que nunca. Mas Charlie receava um pouco o que fizera. Era um peso enorme saber que cometera uma traição tão grande que, se a mãe descobrisse, Charlie poderia nunca ser perdoada.

			E não se sentia de modo algum preparada para a mãe apresentar Alonso aos seus amigos. Charlie recusou-se a ir. Chorou e insistiu que não queria fazê-lo, que já não gostava que ele falasse através dela.

			Ela oscilava no limiar da idade adulta. Três quartos criança, um quarto desejosa. Os seus sonhos eram caleidoscópios confusos em que deambulava alegremente por cenários de séries televisivas, a beber cocktails que pareciam vodca martíni e sabiam a Sprite, usando batom e saltos altos cobertos de purpurinas vermelhas e casando-se com alguém que era metade estrela pop e metade animal de peluche.

			Sabia que tinha de deixar de fingir ser Alonso antes de ser apanhada, mas não sabia como o fazer sem desapontar a mãe.

			«Deixa que ele se manifeste. Será a última vez. Prometo, querida.»

			A mãe convenceu-a a falar uma primeira vez com os amigos e depois uma segunda vez. À terceira visita, Charlie percebeu que alguns começaram a ficar céticos. Rand, um homem corpulento com um bigode muito bem encerado, tentou apanhá-la em falso com perguntas históricas, e Charlie entrou em pânico. Falou demasiado. Na viagem de regresso, no carro, sentiu o olhar penetrante da mãe, dececionada e no limiar da desilusão. Charlie sentiu o corpo pesado como chumbo.

			À terceira vez não protestou por ir, apesar de a mãe parecer indecisa. Ainda assim, Charlie verificara factos históricos e, entre estes e a provável ignorância de Alonso em relação a antibióticos e gravidade, achou que aguentaria uma vez mais.

			Mais importante, Charlie recordou que funcionara com a mãe. Não tinha de os convencer de nada.

			Necessitava de fazer com que eles quisessem acreditar.

			E assim, em vez de responder às perguntas deles, desenrolou uma fantasia algo vaga. Conhecia suficientemente bem todos os amigos da mãe para adivinhar quem esperava ver as suas esculturas divulgadas numa revista, quem queria amor, quem queria que os filhos se mudassem para mais perto.

			Alonso disse-lhes o que queriam ouvir, com um pontapé no traseiro.

			«Já conheceste o homem que te está destinado e sabes quem é e por que razão não estão juntos.»

			«Os teus filhos nunca serão tão felizes como junto a um lago, mas vão resistir a este conhecimento.»

			«A tua obra será reconhecida após a tua morte.»

			E então Alonso disse-lhes que cumprira o seu propósito e que finalmente lhe seria permitido seguir em frente. Depois de despedidas solenes e chorosas, Charlie pôs o seu corpo flácido. Desabou no chão e fingiu-se inconsciente por um minuto — até temer que chamassem uma ambulância.

			Até a mais cética de entre os amigos da mãe a encheu de biscoitos e chá de ervas.

			Nunca mais houve «aparições».

			Por vezes, a mãe fitava-a de forma estranha, mas Charlie tentava não reparar. E Posey, invejosa das atenções de que Charlie era alvo, começou a fazer leituras de cartas de tarot e a cultivar um olhar ausente.

			Ao mesmo tempo que Charlie sentia que lhe tinham sobrado apenas as partes menos interessantes de si, tendo perdido o resto.
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			MAIS CAFÉ

			Uma luz matinal brilhante banhou a cozinha. Lucipurrr estava na pia do lava-louça, com as patas equilibradas em cima de um prato sujo, a lamber a torneira, que pingava.

			Charlie serviu-se de café, reparando no brilho dos olhos raiados de sangue de Posey e no modo como a sua perna inquieta se movia sob a mesa. Ainda se encontrava vestida com o pijama da noite anterior, além de uns chinelos em forma de unicórnio, com pelo cinzento manchado.

			— Passaste a noite acordada? — questionou Charlie, apesar de a resposta ser evidente.

			— Encontrei um novo canal a seguir. — O tom de Posey sugeriu que contava que Charlie discutisse com ela. Nos fóruns online que Posey frequentava e nos vídeos que procurava passavam conselhos perigosos sobre despertar as sombras de cada um, o primeiro passo para se tornar crepusculista.

			A maior parte dos artigos convencionais sobre magia das sombras era relativo a alterações, clickbaits como: «A magia é o novo 1%?», «Atriz de Hollywood inicia tendência de sombra», «Corta os desejos por comida de plástico pela raiz», «Alterações de sombras mais úteis para novas mães», «Remover o desejo é a nova lobotomia?». Nessas histórias, os crepusculistas são os fornecedores. Os negociantes. As mercearias da magia. O velho Pai Natal da magia.

			As celebridades modificavam com mais frequência as suas sombras agora que a tendência pegara, mudando-as como o comum dos mortais muda de penteado, vestindo-se para a Met Gala com sombras em forma de dragão, cisne ou grande felinos caçadores. As suas emoções eram estimuladas para se prepararem melhor para os papéis, ou para serem capazes de escrever canções evocativas.

			E se umas poucas pessoas morriam de fome, ou se lançavam de pontes, ou removiam tanto de si próprias que pareciam passar o dia ausentes, esse era um pequeno preço a pagar. Quando as sombras definhavam, ardiam ou falhavam o enxerto, os ricos podiam sempre comprar novas.

			Mas quem escavasse um pouco mais na confusão de ligações e artigos, para lá do brilho do interesse geral, alcançaria as teorias sobre como as pessoas se tornaram crepusculistas. Fontes legítimas avaliadas com ponderação. Um cientista dos Centros de Investigação Helmholtz foi citado numa entrevista à The New Yorker que se tornou viral, como tendo dito: «As sombras são como os espíritos dos mortos em Homero, a necessitar de sangue para despertar.» Mas parecia que todos os influenciadores de bem-estar e futuros feiticeiros tinham um palpite para vender. O YouTube e o TikTok encheram-se de tutoriais falsos: «Como despertei a minha sombra pela dor», «Despertar de sombra após andar ao murro», «Capacidade mágica descoberta após afogamento», «Técnicas seguras de asfixia com saco de plástico, resultado garantido». E nas profundezas do fórum 8kun, as ideias eram mais estranhas e piores.

			Charlie ainda se recordava do antes, quando a verdadeira magia parecia impossível. E depois a confusão, quando ninguém parecia saber ao certo o que era real e o que não era. Mas Posey passara de uma infância de crença na magia para uma idade adulta em que a magia era real — simplesmente tinha-lhe sido negada.

			Charlie lembrava-se muito bem de regressar a casa e se deparar com uma banheira com gelo derretido até meio e a irmã sentada no chão, embrulhada numa toalha, os lábios azuis devido ao frio.

			— Devia ter ficado mais tempo — dissera-lhe Posey, com os dentes a bater. Charlie implorou-lhe que não voltasse a tentar nada semelhante.

			Em vez disso, Posey arranjou um pouco de linha de pesca para atar a um piercing na língua e encetar aos poucos um processo doloroso de bifurcar a língua. Aparentemente, assim que alguém se habitua a usar os músculos de ambos os lados em simultâneo, isso treina o cérebro para uma «consciência bifurcada». A segunda coisa de que um crepusculista necessitava, depois de uma sombra despertada.

			Pelo que Charlie percebeu, tudo o que Posey alcançou foi um leve cecear.

			Charlie bocejou e consultou as mensagens em ambos os telemóveis. No seu telefone genuíno, havia um convite para um churrasco da parte de Laura, a sua amiga mais chegada do secundário, que hoje em dia tinha três filhos e pouco tempo disponível. Uma súplica para servir bebidas em mais um casamento no jardim de uma amiga. Spam de uma loja com saldos em amuletos de ónix.

			Pegou no telemóvel descartável e enviou uma mensagem a Adam, numa nova tentativa:

			

			Podemos encontrar-nos? Num sítio privado. Não quero que nos vejam juntos.

			

			Esta era a parte complicada, levá-lo a morder o isco. Assim que lhe dissesse onde estava, tramar-se-ia.

			Então, Doreen poderia gritar com ele e arrastá-lo para casa.

			Se pudesse ser tão simples para Charlie consertar as coisas com Posey. Mas não havia vigarice ou golpe, nenhum esquema que lhe ocorresse que pudesse ajudar.

			

			Amanhã?

			

			Com o seu carro fora de serviço, seria apertado. Claro, escreveu Charlie. Posso aparecer de manhã, antes da aula.

			

			Nada de manhãs.

			

			Ela rangeu os dentes com a frustração. Se não soubesse quando ele lá estaria, então teria de vigiar o lugar. E dado que ela se fazia passar por Amber, a crepusculista, não lhe fazia sentido ter ainda outro trabalho. Charlie decidiu ir pelo vago. Tenho uma coisa até à meia-noite. Posso encontrar-me contigo depois.

			Ele enviou-lhe um polegar para cima e um emoji a piscar o olho. Quando ele prosseguiu enviando o número do seu quarto no hotel MGM de Springfield, ela sentiu-se um pouco culpada, como se estivesse a marcar um encontro.

			Não estás a fazer nada de errado, disse a si mesma.

			OK, ela estava a fazer algo de errado, mas não aquilo que parecia.

			— Tens estado a prestar alguma atenção ao que estou a dizer? — quis saber Posey.

			— Completamente — mentiu Charlie.

			Posey revirou os olhos e pontapeou a perna da cadeira de Charlie com o chinelo.

			— Há um vídeo em que as pessoas tomam ayahuasca e são orientadas sobre como despertar as suas sombras. Todos os fóruns estão a passar-se. Conheço uma pessoa com uma casa junto ao lago Quinsigamond e quer que uns quantos de nós o recriem… se alguém arranjar a DMT.

			Charlie soergueu as sobrancelhas.

			— Isso é aquilo que te põe a vomitar toda a noite. E pior.

			Posey encolheu os ombros.

			— Arranjas?

			— DMT? — disse Charlie, tentando perceber até que ponto a ideia era má. — Não sei. Pergunta à malta da Faculdade Hampshire. Se alguém a vende a nível local, vende lá. Ou talvez quando começares as aulas na Universidade de Massachusetts possas ver se alguém consegue sintetizá-la no laboratório de Biologia.

			A irmã de Charlie passara os últimos anos a acompanhar sucessivas correntes no Reddit, a ver vídeos e a conversar com outros aspirantes a crepusculistas até de madrugada. Mas ultimamente a situação piorara. Posey começara a ficar acordada dias consecutivos e sem sair de casa por semanas. O desespero parecia morder-lhe os calcanhares perante a recusa da sua sombra em despertar. Mergulhara de tal forma na toca do coelho que Charlie temia que esta se tivesse tornado uma masmorra.

			Daí ser tão importante para Posey ir para a escola. Na Universidade de Massachusetts poderia estudar Ciência das Sombras com professores genuínos, em vez de incompetentes da Internet. Talvez até descobrisse um outro interesse.

			O único problema era a quantidade de formulários, taxas e despesas extra. Apesar de Charlie ter reunido a maior parte do dinheiro para esta última conta, não dispunha de todo. Mas poderia obtê-lo assim que o irmão de Doreen aparecesse e isso lhes proporcionasse um pouco mais de tempo.

			Assim, Charlie recorreu à velha tradição familiar de basicamente ignorar a situação e, ocasionalmente, com sentimento de culpa, sugerir à irmã que tentasse deitar-se mais cedo. Fazendo de conta que o problema dela eram as insónias.

			Como se ambas não soubessem que Posey bebia baldes de café e refrigerantes, e talvez ingerisse Adderall para expulsar a exaustão. Pelo menos, isso servir-lhe-ia bem na universidade.

			Charlie tinha uma sensação cada vez mais forte de que a irmã já teria uma ideia de onde obter DMT, e que isso envolveria alavancar algo. Muito provavelmente, Charlie alavancar algo.

			O telemóvel de Posey deu sinal e, enquanto ela o consultava, Charlie dedicou-se a beber o seu café. Bem ia precisar.

			— A mãe hoje tirou o Sete de Copas — murmurou Posey, mostrando o telemóvel para que Charlie visse a foto da mãe a segurar uma carta de tarot.

			A carta de um sonhador, um buscador. A mãe delas vivia num motel de estadas de longa duração com um novo tipo, mas havia sempre um novo tipo. Ela gostava que Posey estudasse a sorte dela, dado que para a família as adivinhações eram grátis.

			Charlie ignorou uma habitual pontada de culpa, emaciada pelo tempo, mas nunca totalmente esquecida.

			— O que vais dizer-lhe?

			Posey fez uma careta.

			— O que te interessa? Até parece que acreditas que sei do que falo. — Perante o tom dela, Lucipurrr ergueu os olhos do lava-louça e bufou.

			— Isso não é justo — disse Charlie. — E estás a perturbar a gata. Ela detesta quando as pessoas discutem.

			Posey ignorou-a.

			— Há uma razão para arrancarem sombras às pessoas e venderem-nas. Toda a gente quer magia. Não sou apenas eu.

			Charlie espreitou automaticamente para a casa de banho, onde Vince tomava um duche. Baixou o tom de voz.

			— Não estava a criticar-te. Para de ser tão paranoica.

			Quando Charlie era criança, alguém lhe dera uma caixa de truques de magia no aniversário. Um lenço que virado do avesso mudava de cor. Um chapéu com fundo falso. Um baralho de cartas marcadas. Ela treinou noite após noite. Mas no final, não passava de outro tipo de logro. De outro tipo de mentira.

			Claro que Charlie sabia como era querer magia.

			Posey pegou no seu computador portátil.

			— Quero mostrar-te uma coisa.

			Charlie bebeu mais um gole de café e começou a juntar o correio que se encontrava espalhado em cima da mesa. Catálogos, conta da eletricidade, conta do telemóvel, outra carta do hospital assinalada a vermelho e três de uma empresa de cobrança de dívidas. O total ia crescendo a cada mês, com juros. Além disso, ia ter de ressuscitar um Toyota Corolla de 1998, antes que fosse rebocado. Mas, primeiro, Posey.

			— Pensa em todas as coisas que foram encobertas — disse a irmã de Charlie. — Testes de radiação em bebés mortos, empresas obrigadas a envenenar o material utilizado para produzir álcool ilegal durante a Proibição. E não só o nosso governo, mas qualquer outro governo. Empresas. Instituições. Se havia uma forma de despertar uma sombra, foi-nos escondida.

			Posey rodou o ecrã do seu computador para mostrar um vídeo de adolescentes a percorrer sorrateiramente um hospital. Em baixo, o ficheiro alegava ser uma gravação de videovigilância indocumentada. Os olhos dos miúdos brilhavam sob a luz infravermelha verde. Era assustador, vê-los aos risinhos ao lado de pacientes adormecidos, fazendo gestos com os dedos como se jogassem ao Pedra, Papel, Tesoura, mas escolhendo sempre tesoura.

			— Que uso estão a dar a todas aquelas sombras? — questionou Posey. — Devem ter uma forma de as despertar.

			Charlie franziu o sobrolho para o ecrã, pouco impressionada. Não tinha os ladrões de sombras em muito boa conta. Eram ladrões desleixados do mundo do crime da magia. E achava que os traficantes de sombras as vendiam a pessoas que perderam as suas através de alteração excessiva, ou que as usaram para experiências. Se alguém soubesse realmente como despertar uma sombra, pareceu improvável a Charlie que mantivesse só para si essa informação, quando o mundo estaria cheio de dinheiro para lhe dar a troco de tal conhecimento.

			— Alguma vez ouviste falar de sombras retalhadas? — perguntou Charlie, por um lado por desejar saber e por outro para mudar de assunto.

			Posey franziu o sobrolho.

			— O quê?

			— Eu vi uma… na noite passada… que era… não sei… parecia que tinha passado por uma trituradora ou assim. E havia um homem que…

			Posey fitou-a com tal estranheza que Charlie deixou a frase a meio. Posey, que acreditava em tudo, não parecia agora acreditar nela. Charlie desejou que houvesse alguma maneira de provar que a sombra fora projetada a partir de um saco de plástico esfarrapado. Que o homem usava luvas cinzentas. Mas Charlie sabia bem o que vira.

			— Alguém deve ter tentado cortá-la — disse por fim Posey. — Dizem que libertar uma sombra é como se nos arrancassem a alma do corpo. — Baixou o tom de voz para um sussurro. — E conheces o Vince…

			— Oh, vá lá, para — disse Charlie, interrompendo-a. — Ele tem a porcaria de uma alma.

			— Há algo de errado com ele — disse Posey. — Não seria capaz de fazer aquele trabalho horrível se assim não fosse.

			Vince limpava quartos de hotel depois de acontecer algo envolvendo muito sangue ou um cadáver: um esfaqueamento, disparos, uma overdose. O chefe dele tratava do despacho, distribuindo trabalho por três freelancers que trabalhavam à margem dos registos: Winnie, uma mulher mais velha com filhos adultos que fora palhaça profissional antes de se dedicar a isto; Craig, que disse que iria dedicar-se a isto durante um ano para ver o aspeto do sangue, antes de se candidatar à escola de caraterização e efeitos especiais de Tom Savini; e Vince.

			— E ainda falas de trabalhos de merda — comentou Charlie.

			Posey ignorou-a.

			— Ele é demasiado calado. E acho que mente em relação a não falar francês.

			Charlie resfolegou, surpreendida com a acusação ridícula e com a seriedade com que Posey falou.

			— O que é que ele fez agora?

			Posey franziu o sobrolho.

			— Estávamos a ver televisão e houve um episódio em que uma das personagens disse algo em francês e ele sorriu antes de a série explicar o que queria dizer. Não era um simples bonjour ou algo do género; ele percebeu toda uma piada em francês.

			— Aprendeu no secundário. E depois?

			Posey abanou a cabeça.

			— Ninguém se lembra da língua que aprendeu no secundário.

			— Não faço ideia do que tanto te incomoda nele — disse Charlie, levando as mãos ao ar. — E acho que nem tu fazes.

			— Sei que ele é giro, mas tu sabes que falta ali qualquer coisa. Mandas mensagens a outros tipos nas costas dele. — Posey arrancou o telemóvel de Charlie de cima da mesa. — Vês? Uuuh, Adam, vamos encontrar-nos num sítio privado.

			— Dá cá isso! — Charlie arrancou-lho da mão.

			— Admite, aquilo de que mais gostas no Vince é o quanto ele está disposto a aturar.

			Antes de Charlie poder explicar, os passos pesados de Vince anunciaram a sua chegada. Tinha o cabelo molhado, a camisola justa sobre a parte grossa e musculada dos braços, os olhos cinzentos com tons verdes devido às paredes amarelas.

			Posey levantou-se, passou rente a ele com o portátil enfiado debaixo do braço. Não foi gentil, batendo-lhe com o ombro no peito.

			Vince ergueu as sobrancelhas.

			— Ela vai finalmente para a cama? — questionou ele, servindo-se de café do jarro.

			— Esperemos que sim — disse Charlie, obrigando-se a desviar o olhar. Questionou-se quanto ao que ele teria ouvido e se iria confrontá-la. O que poderia Vince admitir se a fúria lhe soltasse a língua. Será que lhe diria que gostaria de estar noutro lugar, com outra pessoa? Que estava só à espera que surgisse algo mais interessante? Deixaria de ser cuidadoso?

			Charlie Hall, o diabrete dos perversos. Apreciava um relacionamento por ser simples e, ainda assim, tentava ver se daí conseguia gerar uma confusão.

			Impulsivamente, pegou no telemóvel e procurou perguntas em francês.

			— Voulez-vous plus de café? — perguntou, atrapalhando-se com a pronúncia.

			Ele fitou-a assustado e confuso, o que era compreensível, dado que ela despejara apenas parvoíces.

			— O quê?

			Charlie abanou a cabeça, sentindo-se ridícula.

			— Nada.

			— É melhor irmos ver o teu carro — disse ele, bebendo um grande gole da sua caneca.

			Ela mordeu o lábio.

			— Está bem. Vamos.

			

			

			Vince conduzia uma carrinha branca, as partes enferrujadas disfarçadas com tinta própria para casas. Não havia qualquer dúvida de que era tão velha quanto o carro de Charlie e era igualmente provável que desse o último suspiro num momento totalmente inconveniente, embora até ao momento isso não se tivesse passado. Ela instalou-se no lugar do passageiro. Havia um velho copo de café pousado no meio do tabliê, junto a um carregador com o telemóvel pré-pago que Vince tinha sempre ligado e a um livro amarelecido intitulado Grito do Mal, com uma senhora na capa a segurar uma arma numa posição sexy, mas muito improvável. No retrovisor estava pendurado um ambientador em forma de árvore, que se limitava a acrescentar uma camada de óleo de limão ao cheiro agressivo a lixívia, vinagre e desinfetante que vinha da parte de trás da carrinha.

			Vince olhava para a estrada. Charlie observou-lhe o perfil. O contorno do maxilar. As mãos no volante.

			— Na noite passada — disse ela —, acho que vi um cadáver.

			Ele espreitou para ela.

			— Era sobre isso que tu e a tua irmã estavam a discutir?

			— Não estávamos… — começou a dizer, mas parou. — A Posey só precisa de alguém com quem gritar. Está agitada com toda aquela cafeína, irritadiça por mal dormir. E havia um vídeo de uns miúdos a invadir um hospital que a incomodou.

			Vince não pareceu absolutamente convencido.

			— Onde viste o cadáver?

			— A caminho de casa.

			Ele olhou de relance para ela, franzindo o sobrolho.

			— A pé?

			— Eu estava bem — disse ela, enquanto ele ocupava um lugar vazio do parque de estacionamento do bar. — Foi só estranho. Nunca tinha visto um morto.

			Ele devia passar a vida a ver cadáveres, no trabalho. Mas não tentou superiorizar-se a ela vincando isso.

			Não lhe disse que ela não deveria ter andado por ali sozinha, nem tentou que prometesse que não voltaria a fazê-lo. Nunca lhe disse como se comportar, nem como se vestir — já agora, ela envergava uma t-shirt preta com gola em V extremamente monótona, calças de ganga pretas e sapatilhas Vans axadrezadas —, e isso era bom, claro. Mas ela em parte também queria discutir. Tal como Posey, talvez necessitasse de alguém com quem gritar. Talvez quisesse que lhe gritassem.

			Charlie tentou conter o impulso.

			Virou-se para ficar sentada com a porta aberta, deixando as pernas dependuradas da carrinha enquanto Vince abria o capô do Corolla dela. Começou a mexer nas entranhas e depois deu a volta para tentar ligar o carro. Nem se mexeu.

			— Já sabes qual é o problema?

			— Motor de arranque, acho eu — respondeu ele, franzindo o sobrolho.

			Incomodou-a ficar simplesmente ali sentada a ver, apesar de não perceber nada de carros.

			— Queres que ajude em alguma coisa?

			Ele abanou a cabeça.

			— Para já, não.

			Ela observou-o a trabalhar, a curvatura do corpo. A firmeza das mãos. E a forma como parecia desafiar a luz solar, sem nada projetar no chão.
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