




LOS PUEBLOS 
MÁS BONITOS 
DE LA

FRANCESC 
RIBES

ESPAÑA  VACÍA





Para Olga, por supuesto.

«¡Ver pueblos! ¡Ver nuevos pueblos, ver los más 
posibles! ¡Poder decir: también ahí he estado!».

Miguel de Unamuno  
Por tierras de Portugal  

y de España (1911)

«… nos despertamos con el afán del que llega  
a un pueblo desconocido y ansía la hora de 
echarle el primer vistazo».

Emilia Pardo Bazán  
Por la España pintoresca (1895)
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10 — Los pueblos más bonitos de la España vacía

Tan cierto es que la España vacía existe como que 
nunca estuvo muy llena. En 1900, cuando la Francia 
metropolitana, con una extensión algo superior a la 
nuestra (552 000 km² frente a 505 990 km²), rondaba 
los 39 millones de habitantes, en España no llegába-
mos a los 19 millones. Y hoy Gran Bretaña o Alemania, 
con una superficie bastante inferior a la española, tie-
nen muchos más habitantes: 64 y 83 millones, respec-
tivamente, frente a 48 millones de españoles. Son solo 
dos ejemplos del contraste que supone la demografía 
española frente a la densidad de Europa Occidental. 
No es un fenómeno nuevo: los viajeros extranjeros que 
recorrieron la Península de los siglos xvii al xix trataron 
ampliamente del asunto, al igual que los escritores de 
la generación del 98, los regeneracionistas y autores 

de generaciones más recientes que han novelado 
un mundo rural que cada vez nos suena más lejano. 
Tampoco es nueva la voluntad de revertir esa situación. 

Desde los tiempos de la Reconquista, la obsesión de 
los cristianos —aparte de expulsar, someter o masacrar 
infieles— era repoblar cada nuevo territorio conquis-
tado. En cuanto un señor, rey u orden religiosa se hacía 
con una comarca o la recibía como recompensa por 
su contribución a los intereses de la fe o la Corona, no 
tardaba en emitir cartas pueblas o cartas de población 
en las que se detallaban los privilegios que obtendrían 
quienes allí se instalaran. No sorprende, entonces, que 
muchos de los pueblos que aparecen en este libro con-
serven parte de sus murallas, se apiñen en torno a un 

No tan vacía 
Hace menos de diez años, varios escritores y ensayistas pusieron nombre 
y actualizaron un fenómeno tan antiguo y habitual que casi pasaba 
desapercibido: lejos del mar, la Península se estaba quedando sin 
habitantes. La España vacía pasó pronto de ser una síntesis acertada a  
un tópico devaluado y hasta vilipendiado, porque vacía derivó en vaciada, 
para subrayar una intencionalidad en el hecho de que campos y pueblos se 
estén quedando sin habitantes y sin servicios. En cualquier caso, que en  
los últimos años se hable tanto de la España rural ha servido al menos 
para que muchos viajeros descubran con sorpresa y admiración que a 
pocos kilómetros de su casa se extienden paisajes tan bellos como 
ajenos al bullicio del turismo urbano. En Rutas para descubrir la España 
vacía (2020) propuse 23 itinerarios que transitaban los territorios más 
despoblados, es decir, la llamada Serranía Celtibérica (desde La Rioja hasta 
Valencia) y la Franja Céltica (en la frontera con Portugal), pero señalaba 
que «en casi todas las comunidades autónomas se pueden encontrar 
municipios al borde de la extinción por falta de personas». Completar ese 
panorama y resaltar esos pueblos rebosantes de atractivos y asediados 
por la soledad es la pretensión de este libro. En los caminos que conducen 
hasta ellos están los paisajes donde se lee la historia de este país.
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castillo o se encaramen en lo alto de un cerro: nacie-
ron como puestos militares avanzados para controlar 
y defender un territorio.  

El objetivo de las cartas o fueros de población era asen-
tar las tierras que se habían conquistado por la fuerza 
de las armas, ampliar y fijar fronteras, y revitalizar la 
economía, lo que también beneficiaba a las arcas rea-
les. Con la espada, el arado y el rebaño se colonizó 
casi toda la meseta, pero cada contienda supuso un 
nuevo retroceso. Tras la última, la Guerra Civil, la dic-
tadura de Franco, a través del Instituto Nacional de 
Colonización, construyó más de 300 poblados en tie-
rras abandonadas o devastadas. Algunos de esos pue-
blos aparecen, como comprobarán los lectores, en las 
páginas dedicadas a Aragón. 

Los poblados de colonización fueron la última inicia-
tiva de alcance nacional que se acometió para frenar 
la despoblación, pero no sirvió para contrarrestar la 
gran migración del campo a la ciudad, que comenzó 
a mediados del siglo pasado y que es el origen del 
agudo contraste que hoy percibimos entre las áreas 
urbanas densamente pobladas y el entorno rural. Esa 
es otra peculiaridad hispana: la escasa distancia que 
separa las grandes urbes de las tierras poco habita-
das. Desde una gran capital como Madrid, con una 
densidad de población superior a los 5400 hab/km2, 
se llega en poco más de una hora a los pueblos de la 
Sierra Norte, la comarca madrileña con menos habi-
tantes, o a los páramos y valles de la Alcarria, donde 
abundan los municipios con densidades inferiores a 
los 8 hab/km2. 
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Playa Blanca, en un paisaje que «es triste y desolado, 
pero tiene hermosura». Hoy es un paraíso para surfis-
tas. Siglos antes, otro escritor, Francisco de Quevedo, 
también pagó con el destierro sus veleidades políticas, 
y aunque su destino —Torre de Juan Abad (Ciudad 
Real)— está bastante más cerca de la Corte que las 
playas majoreras, tuvo que echar mano de grandes 
dosis de estoicismo para aceptar su retiro «en la paz 
de estos desiertos…».  

Pueblos por descubrir

En definitiva, la España vacía puede verse con nos-
talgia, desesperación y hasta enojo por lo que pudo 
ser y no fue, o lo que algunos creen que fue. O tam-
bién con la expectativa de descubrir algo desconocido 
y cercano. Con la geografía y la historia como alia-
dos, los viajeros del siglo xxi viajan hoy por comarcas 
españolas de horizontes infinitos y cielos puros, y lo 
que perciben no es desolación y abandono, sino paz, 
silencio y tranquilidad, bienes muy escasos en las gran-
des ciudades. Los pueblos son los nexos que conectan 
rutas motorizadas o los campos base de senderistas, 
ciclistas o montañeros que descubren valles y montes  
frondosos o semidesérticos sin andar pendientes del 
reloj. 

Las poblaciones que se reseñan en este libro-guía su- 
fren la amenaza de la despoblación, sí, pero no la del 
abandono, porque su patrimonio histórico, artístico y 
natural les garantiza un hueco en las agendas de los 
viajeros y turistas bien informados. Son 40 y están re- 
partidas por casi todas las regiones —solo faltan las islas 
Baleares, y no por falta de pueblos con encanto, sino 
porque la despoblación no es un problema en el archi-
piélago, salvo en algún municipio—, pero hay muchí-
simas más porque habría que sumar otras riquezas: las 
vidas de quienes habitan estos pueblos y las experiencias  
de quienes los visitan, pero esas no caben en un solo 
libro.

Una geografía única

Aparte de los avatares históricos, hay otro factor que 
ayuda a entender la peculiar forma en que habita-
mos la Península (también el campo portugués sufre 
de despoblación): la geografía. Si algo caracteriza 
el suelo ibérico es su diversidad. Hasta que el cam-
bio climático comenzó a trastocarlo todo, España se 
encontraba en una latitud intermedia y benigna, lejos 
de los calores africanos y las inclemencias europeas, 
con suelos fértiles donde se podía cultivar casi de todo. 
Esa diversidad aún está presente en nuestra despensa 
y también en la bodega: nuestra riqueza vinícola es 
consecuencia de una formidable variedad de cepas, 
suelos y microclimas. 

Por otra parte, gracias a la especial geografía ibé-
rica contamos con la mayor red de reservas de la 
biosfera del mundo, nada menos que 53. Los contras-
tes paisajísticos de España, que van desde los densos 
bosques navarros hasta las soledades volcánicas cana-
rias, son prueba de una naturaleza riquísima, única… 
y también difícil de ocupar. En este sentido, y simpli-
ficando mucho, algunos pensadores han aventurado 
que si España está vacía es porque no se puede llenar. 
Salvando las (muchas) distancias, sería algo parecido 
a lo que ocurre en Australia, donde el 90 por ciento 
de la población vive en un puñado de áreas urbanas 
y costeras mientras el resto del continente permanece 
casi vacío debido a su carácter desértico. En compa-
ración, España es un vergel, aunque tiene zonas lo 
bastante áridas como para evocar los desiertos del 
Oeste norteamericano o los páramos afganos (o así 
se lo parece a los productores de Hollywood).  

Antaño, en España había zonas tan remotas que 
se podía castigar a alguien con el destierro sin que 
tuviera que cruzar frontera alguna. Es lo que le ocu-
rrió a Miguel de Unamuno, cuyas críticas a la dicta-
dura de Primo de Rivera le valieron la pérdida de la 
cátedra en Salamanca y el exilio en Fuerteventura, en 
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ANDALUCÍA

Necrópolis, dólmenes y otros vestigios han demos-
trado que el entorno de Almonaster ya estaba habi-
tado hacia el año 3000 a.C. Los romanos pasaron por 
aquí y también los árabes, que asumieron la palabra 
latina monasterium en el topónimo al Munastyr, del 
que deriva el nombre actual. 

Precisamente la mezquita es la joya del patrimonio 
almonasterense, porque en ella converge buena parte 
de su historia por la vía del reciclaje, algo, por otra 
parte, bastante habitual en los monumentos españo-
les. En un principio, hubo un edificio romano, trans-
formado luego en basílica o monasterio visigodo. A 
finales del siglo ix se construyó la mezquita de nueva 
planta, aunque se aprovecharon sillares, columnas y 
capiteles romanos de los siglos i y ii que se advierten en 

el haram o sala de oración: cinco impresionantes salas 
sostenidas por arcos de ladrillo y orientadas hacia la 
quibla, el muro que mira a La Meca, señalada por el 
mihrab, también construido en ladrillo. En una de las 
esquinas se alza el alminar, reconvertido en campa-
nario en el siglo xvi. Antes, en el xiii, cuando estas tie-
rras fueron ocupadas por los cristianos, comenzaron 
las reformas en el templo —la mayoría en estilo mudé-
jar—, que pasó a ser la iglesia de Nuestra Señora de 
la Concepción y que se prolongaron hasta el xviii, de 
ahí la multitud de elementos arquitectónicos de distintas 
épocas y estilos que se pueden rastrear en sus piedras. 
Menos suerte tuvo el castillo o recinto amurallado, den-
tro del cual vivían los almonasterenses hacia el siglo xiii.  
Con el paso de los años, perdió interés defensivo y 
hoy apenas quedan vestigios que permiten imaginar 

En 2018, Almonaster la Real ingresó en el club de Los Pueblos 
Más Bonitos de España, pero eso no ha impedido que su 
población decrezca poco a poco, de forma inversamente 
proporcional a los visitantes que recibe, pues esta localidad 
vive de la riqueza forestal de su extenso municipio, de la 
minería, de los cerdos ibéricos que se crían en la dehesa, 
y cada vez más del turismo rural, atraído por su historia, 
su patrimonio arquitectónico y su proximidad a Sierra de 
Aracena y Picos de Aroche, nombre de un valioso parque 
natural y también de una de las comarcas de Huelva que más 
habitantes pierde año tras año. Así se explica la bajísima 
densidad de Almonaster la Real, que llegó a tener más de 
9000 habitantes hacia 1920, en pleno auge de la minería, y 
que hoy no llega a los 1800, repartidos entre el pueblo y las 
14 aldeas de su término municipal.

Situación
Noroeste de Huelva

Comarca 
Sierra de Aracena 
y Picos de Aroche 

Habitantes 
1785

Densidad 
5,75 hab/km2

Más información
almonasterlareal.es

 turismoalmonasterlareal.com 
sierradearacena.com

Almonaster  
la Real y su 
inmenso filón
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su perímetro. A sus pies fue creciendo la población, un 
conjunto histórico de calles empedradas y casas con 
elementos góticos, mudéjares o renacentistas, cuya 
blancura contrasta con la piedra de la mezquita. Desde 
el castillo, solo hay que seguir las calles que descien-
den hacia la plaza del Ayuntamiento, donde destaca 
la espadaña de la capilla de la Santísima Trinidad. Por 
las calles Real y Jacinto Navas se llega al otro gran 
templo de Almonaster: la iglesia de San Martín, cons-
truida entre los siglos xiv y xv en estilo gótico y mudé-
jar, y con una portada que evoca el estilo manuelino 
de las iglesias rurales portuguesas. Alrededor de este 
templo y su bonito campanario creció Almonaster 

apaciblemente en los siglos siguientes, hasta que en 
el xix el municipio quedó integrado en la provincia de 
Huelva y llegó la minería. 

Aguas Teñidas

En este punto es preciso echar mano de la geología. 
Resulta que buena parte del término de Almonaster la 
Real se encuentra en la Faja Pirítica Ibérica, una de 
las mayores concentraciones de metales no férricos 
del mundo, que recorre el sudoeste de la Península, 
desde Alcácer do Sal (Portugal) hasta Sevilla. Este 



inmenso filón se explotaba desde los tiempos del Im-
perio romano, pero fue durante la Revolución Indus-
trial cuando se multiplicó la extracción de minerales, 
principalmente en la cuenca de Riotinto. En Almonas-
ter, el principal yacimiento fue el de Aguas Teñidas, 
de donde se extraía cobre y otros minerales. En el si-
glo xix la actividad minera dinamizó la economía y la 
vida de Almonaster hasta el punto de que llegó a ser 
uno de los municipios más poblados de la provincia 
de Huelva. Pero llegó el declive de la minería, que se 
tradujo en un prolongado éxodo rural a lo largo de 
todo el pasado siglo. En los últimos años, sin embar-
go, la minería vuelve a ser un negocio rentable en 

Aguas Teñidas, y la obtención de cobre, cinc y plomo 
es de nuevo uno de los principales recursos económi-
cos del municipio.  

Con el auge de esta actividad, nacieron muchos po-
blados mineros que, con el tiempo, se fueron aban-
donando y desaparecieron entre la vegetación, ex-
cepto las aldeas de El Patrás, Cueva de la Mora y 
Mina Concepción, donde ese legado histórico e in-
dustrial sigue vivo, a la espera de que sea rehabilita-
do y aprovechado como un recurso educativo, paisa-
jístico y turístico, al estilo del cercano Parque Minero 
de Riotinto. 

REZOS Y TOROS

Una de las peculiaridades 
del conjunto monumental de 
Almonaster la Real es que junto 
a la mezquita y el castillo hay 
una plaza de toros. Por mucho 
que el visitante reniegue de la 
bárbara fiesta, deberá reconocer 
que las vistas desde el graderío 
son espectaculares. La plaza se 
inauguró en 1821 y es el resultado 
de la reutilización arquitectónica 
que tan habitual ha sido en la 
historia de Almonaster, ya que 
fue construida sobre el antiguo 
patio de armas de la fortaleza y se 
aprovecharon restos de su muralla. 
En la página anterior, una vista de 
la mezquita. En esta página, arcos 
y columnas de sus salas de rezo. 

Almonaster la Real. Andalucía — 17
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UN PUEBLO,
14 ALDEAS 

Una peculiaridad de Almonaster 
la Real es que en el pueblo solo 
viven unas 600 personas, el resto 
de sus habitantes se reparte 

en unas 14 aldeas dispersas 
por todo el municipio. En el 
pasado llegaron a ser 25 
y las que siguen habitadas 
ilustran diferentes periodos 
de la historia de la localidad 
o nos descubren su compleja 
orografía. Así, una ruta por 
las aldeas más interesantes 
debería pasar por Cueva de la 
Mora, cuyas casas recuerdan 

su pasado minero; Escalada, una 
de las más antiguas; Aguafría, 
con una curiosa arquitectura 
popular; Los Molares, rodeada 
de encinares; La Estación, en el 
entorno del apeadero, construido 
en 1889, de la línea Zafra-Huelva; 
El Patrás, también de claro sabor 
minero, o Acebuches, asomada al 
parque natural. Abajo, una calle 
de Almonaster.
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de suaves montes donde 
predominan las dehesas de 
encinas y alcornoques y los 
bosques de robles y castaños. 
En ellos viven ginetas y 
nutrias, entre otros mamíferos, 
y vuelan cigüeñas negras, 
buitres o milanos. El centro de 
visitantes de Aracena (a unos 

DEHESAS  
Y BOSQUES
En sus 187 000 ha, el Parque 
Natural Sierra de Aracena y 
Picos de Aroche es un conjunto 

27 km de Almonaster la Real) 
dispone de amplia información 
sobre los senderos que recorren 
los paisajes más cautivadores 
de esta magnífica reserva 
natural. Además de Aracena, 
conviene visitar otros pueblos, 
como Cortegana, Cumbres 
Mayores o Jabugo.

Era de la Cuesta

La agricultura también ha sido fuente de riqueza en 
Almonaster, y así lo prueba la Era de la Cuesta, una 
explanada donde antaño los campesinos trillaban 
el cereal aprovechando el viento que soplaba sobre 
ella. Se llega atravesando el puente de la Tenería, de 
origen romano, hasta la empedrada era. Hoy es un 
excepcional mirador para contemplar Almonaster en 
su totalidad, y también uno de los escenarios de las 
Cruces de Mayo, coloridas y ancestrales fiestas don-
de suena el fandango, máxima expresión folclórica 
de Almonaster. 

Algo más lejos, a unos 20 km, la ermita de Santa Eula-
lia es centro de la romería más antigua de España en 
honor a la santa. Se celebra desde 1606, y la ermita 
es interesante por otro motivo: tres de los muros del 
ábside corresponden a un mausoleo de época roma-
na, es decir, el templo, que se construyó en el siglo xv,  
es también un yacimiento arqueológico. Senderistas y 
ciclistas se aventuran por los cientos de caminos que 
cruzan montes y aldeas de Almonaster, y en la ma-
yoría de estas se pueden probar y adquirir los pro-
ductos más preciados de la gastronomía local: em-
butidos ibéricos, a poder ser jamones y paletas de la 
DOP Jabugo.
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ANDALUCÍA

En medio de la dehesa, entre suaves lomas, la torre del 
castillo de Belalcázar se recorta como una anomalía 
de líneas rectas y afiladas. Quizá era el efecto que se 
buscaba cuando se construyó, en una tierra de frontera 
que linda con la meseta castellana y la sierra cordo-
besa, al igual que el vecino castillo de Miramontes, en 
Santa Eufemia, aunque de este apenas quedan ruinas. 
Belalcázar se conoció en época musulmana como 
Gafiq, y más tarde como Gahet o Gahete: un poblado 
construido para controlar la ruta entre Córdoba y 
Toledo y en el que se erigió una recia fortaleza, pro-
bablemente sobre otra anterior romana. Eso no evitó 
que pasara a manos cristianas a principios del siglo 
xiii, pero hubo que esperar al xv para que Gahete y su 
señorío pasaran a formar parte de las muchas posesio-
nes de Gutiérrez de Sotomayor, maestre de la Orden 

de Alcántara y artífice del linaje de los Sotomayor. 
Fue durante la regencia de su nuera, Elvira de Zúñiga, 
cuando se terminó de construir una nueva y espec-
tacular fortaleza, un «bello alcázar» que hasta dio 
nombre al pueblo, conocido desde entonces como 
Belalcázar. Nos es para menos, levantado en granito 
en la segunda mitad del siglo xv, los robustos muros 
del castillo, jalonados de torres prismáticas, parecen 
brotar del suelo en lo alto de una loma, y por encima 
de todo, la, en principio, desproporcionada torre del 
homenaje, la más alta de España, con sus 47 m de 
altura y cierta semejanza a rascacielos de estilo gótico 
flamígero. Las garitas cilíndricas adosadas a las esqui-
nas y los grandes escudos de los Sotomayor y los 
Zúñiga contribuyen a afianzar una imagen poderosa 
e intimidante que los siglos apenas han suavizado. En 

La más septentrional de las comarcas andaluzas es también 
una de las que más padece la despoblación. A pesar de 
que Los Pedroches cuenta con una importante industria 
agroalimentaria, no deja de perder habitantes. No es un 
fenómeno reciente: en los años sesenta, una fatal combinación 
de crecimiento demográfico y falta de oportunidades en el 
campo debido al latifundismo y la mecanización, entre otros 
factores, empujó a miles de cordobeses al éxodo, y así, 
localidades como Belalcázar, que contaba con más de  
10 000 habitantes en 1960, apenas llegó a la mitad una 
década después, y el goteo continúa. Rodeada de campos 
de cereal y dehesas de encinas, Belalcázar era una villa 
extremeña hasta que los azares de la división provincial 
de 1833 la asignaron a Córdoba y a una comarca, Los 
Pedroches, con la que comparte paisaje, historia y una 
economía donde tiene un papel fundamental el cerdo ibérico.

Situación
Norte de Córdoba

Comarca 
Los Pedroches

Habitantes 
3166

Densidad 
9,37 hab/km2

Más información
turismolospedroches.org

belalcazar.es
lospedrochesreservastarlight.com

Belalcázar,  
en torno al castillo
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