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INTRODUCCION
Las manos de Orlac

Cuando se estreno en la primavera de 1924 una de las
joyas del cine expresionista, Las manos de Orlac, el pa-
blico austriaco quedé tan impresionado por la pelicula
que al final se escucharon gritos de enojo. El principal
actor, Conrad Veidt, tuvo que subir al escenario para
explicar como se habia hecho la filmacién. El gran ac-
tor, con el poder de su presencia y su voz, logré calmar
a la gente que se habia exaltado al ver la pelicula muda.
Las manos de Orlac cuenta la historia de un gran pia-
nista que en un accidente de tren ha perdido sus ma-
nos. Un médico le implanta las manos de un asesino
que acaba de ser decapitado. El pianista, Orlac, sien-
te que las manos que le han sido implantadas lo domi-
nan y lo impulsan a cometer crimenes. Su médico le
explica que, gracias al poder de su voluntad, podra
controlar los impulsos criminales que emanan de sus
nuevas manos. La pelicula presenta con gran drama-
tismo la lucha entre el poder determinante que emana
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de una parte del cuerpo, las manos, y la fuerza de vo-
luntad que debe regir la conciencia del pianista. Orlac
siente que las manos han tomado el control de su con-
ciencia. Cuando su padre, al que odia, es asesinado, el
pianista esta convencido de que él le ha clavado la pu-
fnalada letal, aunque no lo recuerda. Pareciera que el
poder brutal de la carne implantada es capaz de dirigir
la mente del pianista.

El director de la pelicula, Robert Wiene, ya habia
creado en 1920 El gabinete del doctor Caligari, donde
encontramos también a una persona controlada por
un asesino. Gracias a la hipnosis, un psiquiatra, Cali-
gari, dirige las actividades criminales de un personaje
que carece de control sobre su cuerpo. Pero aqui es evi-
dente que es la mente del doctor Caligari la que es
capaz de determinar el comportamiento de un indivi-
duo que funciona como un titere. En el caso de Orlac,
al final se descubre que es su propia mente la que pro-
voca inconscientemente el extrafio comportamiento
de sus manos, ya que esta convencido de que son las de
un asesino. Cuando se entera de que la persona deca-
pitada, y cuyas manos ahora le pertenecen, en realidad
era inocente, sus miembros vuelven a obedecerle y la
ilusion se esfuma.

Los espectadores de aquella época fueron enfren-
tados al problema de la oposicion entre determinismo
y libertad. ;Hasta qué punto el cuerpo —y especial-
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mente el cerebro— permite que la conciencia decida
libremente? ;Qué limites impone la materia cerebral al
libre albedrio de los individuos? El problema tenia —y
tiene todavia hoy— implicaciones politicas y morales,
pues se insinuaba que el control del cerebro mediante
ciertas técnicas o mecanismos podia conducir a un
comportamiento irracional inconsciente, como habia
sucedido durante la primera Guerra Mundial, cuando
el Estado alemdn enviaba a los ciudadanos a una lucha
criminal, y como ocurriria después, cuando una gran
parte de la poblacién alemana fue impulsada a las mas
nefastas actitudes y conductas asesinas.

Las manos de Orlac parecen estar determinadas
por el espiritu extranjero del asesino a quien habian
pertenecido. Si pasamos del territorio de la ficcion a la
realidad podemos acercarnos al problema del libre al-
bedrio desde otro dngulo. El ejemplo més conocido del
trastorno obsesivo-compulsivo es la irresistible mania
que impulsa a las personas a lavarse constantemente
las manos, poseidas por la idea fija de que cualquier
contacto las contamina peligrosamente. A los indivi-
duos aquejados por este trastorno les parece que todo
cuanto les rodea esta sucio. No pueden dejar de lavar-
se las manos después de tocar el pomo de la puerta,
coger un billete, tomar un cubierto, abrir un grifo, es-
trechar otra mano o rozar una tela. Creen que el mun-
do a su alrededor esta contaminado y viven en una
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ansiedad permanente por el miedo a quedar infecta-
dos. Las causas del trastorno obsesivo-compulsivo pa-
recen ubicarse en anormalidades de los ganglios basa-
les y en el l6bulo frontal del cerebro. En todo caso, los
afectados parecen dominados por una fuerza irresisti-
ble que, aun contra su voluntad, los impulsa a un com-
portamiento absurdo, pues estos enfermos suelen estar
perfectamente conscientes de que sufren un trastorno
que los lleva a actuar irracionalmente.! Otras expresio-
nes de este trastorno son aquellas que mueven a las
personas a coleccionar obsesivamente objetos insigni-
ficantes, a verificar todo excesivamente por miedo a
que algiin mecanismo o proceso falle, a repetir incan-
sablemente ciertos actos, a ordenar compulsiva y repe-
tidamente el entorno, a buscar manidticamente un sig-
nificado en los numeros con que se topan y a evocar
mentalmente las mismas imagenes, sin descanso.

Los casos patoldgicos y anormales destacan con
fuerza la presencia de una cadena determinista. Aqui
la persona no ha elegido libremente que su voluntad
quede encadenada a causas bioldgicas. Pero los huma-
nos suponemos que bajo condiciones «normales» so-
mos seres racionales capaces de elegir libremente
nuestros actos. Suponemos, por lo tanto, que no todo

! Véase el libro de Judith Rapoport, The Boy Who Couldn’t Stop
Washing. The Experience and Treatment of Obsessive-Compulsive
Disorder.
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lo que hacemos tiene una causa suficiente que deter-
mina nuestros actos. Creemos en el libre albedrio.
Pero siempre flota en el aire la sospecha o el temor de
que los casos anormales en realidad descubran el me-
canismo determinista oculto que nos rige a todos bajo
cualquier circunstancia. Este problema, que incansa-
blemente han querido resolver los filésofos durante
muchas generaciones, hoy es abordado con nuevas he-
rramientas por la neurobiologia. Vale la pena reflexio-
nar sobre las consecuencias de esta nueva perspectiva.

La neurobiologia también ha invadido otro territo-
rio custodiado tradicionalmente por los filésofos: la
ética. Podemos comprender que buena parte de la mo-
ral moderna se funda en la aceptacion de que existe el
libre albedrio. La nocién de pecado y de culpa se sus-
tenta en el supuesto de que las personas son capaces
de elegir libremente sus actos, lo cual las hace respon-
sables de las consecuencias que acarrean. Por supues-
to, los psiquiatras hace mucho que han delimitado un
area de comportamiento que no debe estar sujeta a
consideraciones penales (ni morales) porque esta de-
terminada por una etiologia patolégica que define es-
tados de disturbio mental. Pero si asumiésemos que en
realidad no existe el libre albedrio, tendriamos que ce-
der el terreno a los psiquiatras y a los neurobidlogos
para que buscasen en las redes deterministas los me-
canismos que definirian el comportamiento moral.
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;Cudl es la causa que mueve las manos asesinas o su-
cias? ;Hay un culpable o solamente una cadena cau-
sal? Las manos sucias de Orlac o del enfermo obsesivo
son una metafora que permite ubicar el problema que
quiero abordar. Cuando las personas se ensucian las
manos —en la politica, en las finanzas, en el hogar—
nos enfrentamos a un problema ético. Jean-Paul Sar-
tre, en Les mains sales, una obra de teatro de 1948 ins-
pirada en el asesinato de Trotsky, nos presenta a un
politico comunista que se ha ensuciado las manos a
juicio de sus camaradas, quienes lo consideran un trai-
dor que se ha vendido al enemigo de clase: es socialde-
mocrata, pragmatico, habil y negociador. Su asesino es
un joven intelectual de familia acomodada, puro, duro
y dogmatico, que rechaza toda alianza con los partidos
burgueses. Sin embargo, después de ser asesinado, la
linea politica del lider reformista acaba prevaleciendo
en el partido, lo que vuelve incongruente el homicidio.
El asesino en realidad actué por celos, pues por azar
descubrid al lider besando a su esposa. No obstante, al
final asume su crimen como un acto politico y se deja
eliminar por sus camaradas, que quieren borrar las
huellas del horror. El joven fanatico muere por una
mentira.

Aqui nos enfrentamos a una infinita maraia de
causas y efectos, una apretada red que abarca tanto
procesos psicoldgicos como sociales y politicos. Sar-
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tre quiso colocar el tema de la libertad en el contexto
de una sucesién de contingencias y absurdos. La pre-
gunta que nos asalta es: ;s6lo podemos escapar del
determinismo gracias al azar de una vida sin sentido?
Si la vida de una persona esta sujeta a sus circunstan-
cias, sus memorias, sus aptitudes y sus tendencias, es
dificil encontrar un espacio para la libertad, pues pa-
rece sometida a una estructura determinista. Pero si
la persona, para tomar decisiones libres, pudiera ser
insensible a su entorno y a su pasado, entonces viviria
una vida sometida al azar. ;Seria una vida basada en
la libertad o mas bien una existencia sumergida en el
absurdo? Podemos sospechar que si los deterministas
tienen razén no solamente no existirfa la libertad:
todo seria destino y por lo tanto no habria futuro.

Este ensayo se propone reflexionar sobre el libre al-
bedrio y la ética desde la perspectiva desarrollada en
mi libro Antropologia del cerebro. Ello significa colocar
los problemas de la libertad y de la moral en el terreno
de la conciencia, entendida como un proceso que
vincula la actividad neuronal con las redes simbdlicas
exocerebrales. Me propongo ofrecer una interpretacion
de las paradojas y los enigmas planteados por la ética 'y
la libertad a partir de mis hipdtesis sobre la concien-
cia, definida como parte de un sistema simbolico de
sustitucion de funciones que el cerebro no puede reali-
zar por mecanismos exclusivamente neuronales.
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Para ello exploraré algunas de las teorias que los
neurocientificos han desarrollado para resolver el pro-
blema del libre albedrio. Estas teorias con frecuencia
se basan en alguna variante del determinismo y, por
ello, acaban negando el libre albedrio, al que califican
como una ilusion. Este tema esta intimamente conec-
tado con las discusiones filosoficas y politicas sobre los
fundamentos de la moral. Obviamente, si el libre albe-
drio es algo ilusorio, aparece la amenaza de menospre-
ciar todo el edificio de las instituciones sociales, que
encuentra su base en la creencia de que hay una res-
ponsabilidad personal que hace a los individuos mere-
cedores de un castigo si violan las leyes y de un premio
si muestran suficientes méritos. Varios neurocientifi-
cos se han internado con audacia en los territorios de
la ética y la moral. Me propongo acercar al lector a al-
gunas de estas aventuras intelectuales, para llevarlo a
meditar en las consecuencias de una vision determi-
nista del vinculo entre el cerebro y la conciencia. Esta
exploracion es importante pues, como se vera, la inter-
pretacion determinista es hegemonica en las neuro-
ciencias. Y la importancia del tema se revela como
algo acuciante en la medida en que estamos presen-
ciando una explosiva expansion de los estudios neuro-
légicos en territorios que anteriormente habian sido
cotos de caza privados de los fildsofos, los socidlogos,
los historiadores, los antrop6logos o los economistas.

|14



Esta expansion de las neurociencias debe ser bienveni-
da porque contribuye creativamente a borrar la tradi-
cional frontera entre las humanidades y las ciencias
naturales.

Uno de los efectos inesperados de esta ampliacion
de los espacios neurocientificos radica en que algunos
neurdlogos comienzan a percatarse de que la soluciéon
de muchos de los misterios a los que se enfrentan po-
dria no encontrarse en sus propios territorios (o sélo
parcialmente). Cuando los neurocientificos decidie-
ron enfrentarse a los misterios de la conciencia —que
tradicionalmente habian dejado en manos de los fil6-
sofos y de los cientificos sociales— comenzaron a des-
cubrir que no podian moverse por los nuevos terrenos
sin cambiar sus estrategias de investigacion. No todos
aceptaron el reto y algunos simplemente invadieron
los nuevos espacios con imprudencia y sin modificar
su armamento tradicional. El tema del determinismo
ha sido uno de los puntos mas algidos del encuentro y
también uno de los aspectos mas asperos de las rela-
ciones entre los humanistas y los cientificos.

En este ensayo, ademas de discutir las interpreta-
ciones que hacen los neurocientificos, intento buscar
respuestas en espacios poco explorados. Uno de ellos,
que me parece fundamental, es el mundo de los jue-
gos. Estoy persuadido de que en el juego podemos ha-
llar algunas claves para entender el libre albedrio, pues
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se trata de una actividad en la que, paradéjicamente, se
mezclan reglas estrictas con la expresion entusiasta
de la libertad de accion. Los espacios ludicos revelan
dimensiones sintomaticas del funcionamiento de la
conciencia.

Quiero explorar también otra dimension que, como
el juego, se halla intimamente cercana a nosotros. Me
refiero a las expresiones simbdlicas del medio cultu-
ral que nos rodea. En mi libro Antropologia del cerebro
examiné algunas de estas manifestaciones: el habla, las
artes, la musica y las memorias artificiales. Ahora me
propongo tomar en cuenta otras expresiones de los
sistemas simbolicos de sustitucion (o protesis cultura-
les) que nos envuelven y que cristalizan en el hogar,
los sistemas de parentesco, la cocina y el vestido. Este
intimo mundo circundante es el receptaculo mds cer-
cano donde se expresan el libre albedrio, la voluntad y
la toma de decisiones. Acaso en este mundo de las co-
sas pequenas y cercanas podamos encontrar pistas para
enfrentar los grandes retos a los que nos confrontamos
cuando tratamos de entender el sentido de la libertad

humana.
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L. ;Existe el libre albedrio?

EN EL verano de 1930 Albert Einstein tuvo una revela-
dora discusion con Rabindranath Tagore. El gran mis-
tico hindu se empefiaba en encontrar en el universo
un espacio para la libertad, y creia que el azar a nivel
infinitesimal, descubierto por los fisicos, muestra que
la existencia no esta predeterminada. Seguramente se
referfa al principio de incertidumbre de Heisenberg,
que también fue llamado principio de indetermina-
cion. Einstein sostenia que ningun hecho permitia a
los cientificos hacer a un lado la causalidad, y que en el
plano mas elevado se puede entender como funciona
el orden, mientras que en los espacios diminutos este
orden no es perceptible. Tagore interpret6 esta situa-
cién como una dualidad contradictoria radicada en lo
mas profundo de la existencia: la que opone la libertad
al orden del cosmos. El fisico negaba la existencia de
esta contradicciéon: aun los elementos mds pequenos
guardan un orden. Tagore insistia en que la existencia
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