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      Introdução

    


    Para chegarmos ao rio Dniestre, conduzimos através de florestas frias, edifícios antigos e instalações ferroviárias cuja cor dominante é a da ferrugem. A água gelada corre transparente. O silêncio é tal que conseguem ouvir-se pequenos pedaços de cimento a caírem da ponte rodoviária mais acima, que se desfaz lentamente por falta de manutenção.


    O Dniestre serve de fronteira geográfica entre o capitalismo do mercado livre e aquilo que quiserem chamar ao sistema dirigido por Vladimir Putin. Separa a Moldávia, um país da Europa de Leste, de um Estado fantoche separatista russo chamado Transnístria, controlado pela máfia e pela polícia secreta.


    Do lado da Moldávia, pessoas de idade enchem os passeios para vender produtos que cultivaram ou produziram: queijo, bolos e alguns produtos hortícolas. Há poucos jovens; um em cada quatro adultos trabalha no estrangeiro. Metade da população ganha menos de 5 dólares por dia; uma em cada dez pessoas vive num tal estado de pobreza extrema que a escala utilizada para essa aferição é a mesma que usamos para África.[1] O país surgiu no início da era do neoliberalismo, com o colapso da União Soviética no início da década de 1990 e a entrada das forças de mercado – mas muitos dos aldeões com quem falei afirmaram preferir viver sob o Estado policial de Putin do que sob a miserável penúria da Moldávia. Este mundo cinzento de estradas sujas e rostos austeros foi gerado pelo capitalismo, não pelo comunismo. E agora o melhor do capitalismo já passou à história.


    Como é evidente, a Moldávia não é um país europeu típico. No entanto, é nos locais mais remotos do mundo que podemos observar a maré vazante da economia – e traçar as ligações causais entre estagnação, crises sociais, conflitos armados e erosão da democracia. O falhanço da economia ocidental está a minar os valores e as instituições que outrora julgámos permanentes.


    Nos centros financeiros, do outro lado dos vidros, as coisas ainda parecem cor-de-rosa. Desde 2008 que biliões de dólares de diferentes proveniências têm circulado pelos bancos, fundos de investimentos, firmas de advogados e de consultoria para manterem o sistema mundial em funcionamento.


    No entanto, a longo prazo, as perspectivas do capitalismo são sombrias. De acordo com a OCDE, o crescimento no mundo desenvolvido será «fraco» nos próximos cinquenta anos. A desigualdade aumentará cerca de 40%. Mesmo nos países desenvolvidos, o dinamismo actual estará esgotado em 2060.[2] Os economistas da OCDE foram demasiado educados para o afirmarem, por isso digamo-lo com todas as letras: para o mundo em desenvolvimento, o melhor do capitalismo já acabou e, para o restante, acabará enquanto ainda formos vivos.


    O que começou em 2008 como uma crise económica converteu-se numa crise social que conduziu a uma agitação generalizada; e agora, à medida que as revoluções dão lugar a guerras civis e geram tensões entre as superpotências detentoras de armamento atómico, tornou-se uma crise da ordem mundial.


    Perante isto, o fim só poderá assumir uma de duas formas.


    No primeiro cenário, a elite global mantém-se e impõe o custo da crise aos trabalhadores, aos reformados e aos pobres durante os próximos dez ou vinte anos. A ordem global – imposta pelo FMI, Banco Mundial e Organização Mundial do Comércio – sobrevive, mas numa versão enfraquecida. O custo de salvar a globalização será pago pelos cidadãos comuns do mundo desenvolvido. No entanto, o crescimento estagnará.


    No segundo cenário, haverá uma quebra do consenso. Partidos da extrema-direita ou da extrema-esquerda ascenderão ao poder porque os cidadãos comuns se recusam a pagar o preço da austeridade. Perante isto, os Estados tentarão impor os custos da crise uns aos outros. A globalização entrará em ruptura, as instituições globais perderão poder e, neste processo, os conflitos que têm lavrado nos últimos vinte anos – guerras contra o tráfico de droga, nacionalismo pós-soviético, jihadismo, migrações descontroladas e resistência a estas – provocarão um incêndio no centro do sistema. Neste cenário, o apoio ao direito internacional evapora-se: a tortura, a censura, as prisões arbitrárias e a vigilância global tornar-se-ão as ferramentas habituais dos Estados. Trata-se de uma variante daquilo que ocorreu na década de 1930 e nada nos garante que não possa voltar a acontecer.


    Em ambos os cenários, os graves impactos das alterações climáticas, o envelhecimento demográfico e o crescimento da população atingirão o ponto crítico por volta do ano 2050. Se não criarmos uma ordem global sustentável nem restaurarmos o dinamismo económico, as décadas que se seguirem a 2050 serão caóticas.


    Por isso, quero propor uma alternativa: primeiro, salvamos a globalização enterrando o neoliberalismo; depois, salvamos o planeta – e salvamo-nos da confusão e da desigualdade – ultrapassando o próprio capitalismo.


    Enterrar o neoliberalismo é a parte mais fácil. Percebe-se um consenso crescente entre movimentos de protesto, economistas radicais e partidos políticos radicais na Europa quanto à maneira de o levar a cabo: eliminar a alta finança, inverter a austeridade, investir em energias verdes e promover o trabalho bem remunerado.


    Como a experiência grega demonstra, qualquer governo que desafie a austeridade choca de imediato com as instituições globais que protegem o 1%. Depois de o Syriza, o partido da esquerda radical, ter ganho as eleições em Janeiro de 2015, o Banco Central Europeu, cuja missão era promover a estabilidade dos bancos gregos, fechou a torneira a esses mesmos bancos, desencadeando uma fuga de mais de 20 mil milhões de euros de depósitos. Isto obrigou o governo de esquerda a optar entre a bancarrota ou a submissão. É impossível encontrar actas, registos de votação ou explicações para aquilo que o BCE fez. Os esclarecimentos ficaram a cargo da Stern, uma revista alemã conotada com a direita: eles «esmagaram» a Grécia.[3] Foi um acto simbólico com o intuito de reforçar a mensagem central do neoliberalismo de que não existe alternativa; que todos os caminhos que se afastem do capitalismo acabam no mesmo tipo de desastre que vitimou a União Soviética; e que uma revolta contra o capitalismo é uma revolta contra uma ordem natural e eterna.


    A crise actual não só é um prenúncio do fim do modelo neoliberal, como também um sintoma da incompatibilidade, a longo prazo, entre os sistemas de mercado e uma economia assente na informação. O objectivo deste livro é explicar a razão por que a substituição do capitalismo deixou de ser um sonho utópico, como podem descobrir-se as formas básicas de uma economia pós-capitalista no interior do actual sistema e como estas podem expandir-se rapidamente.


    


    O neoliberalismo é a doutrina dos mercados sem controlo: estabelece que o melhor caminho para a prosperidade é as pessoas perseguirem o seu interesse próprio, sendo o mercado a única forma de expressar este interesse. Afirma que o Estado deve ser pequeno (à excepção das forças antimotim e da polícia secreta); que a especulação financeira é benéfica; que a desigualdade é boa; que o estado natural da Humanidade é ser um grupo de indivíduos sem escrúpulos em competição entre si.


    O seu prestígio assenta em feitos materiais: nos últimos vinte e cinco anos, o neoliberalismo impulsionou a maior vaga de desenvolvimento a que o mundo alguma vez assistiu e desencadeou um aperfeiçoamento exponencial das principais tecnologias de informação. No entretanto, porém, fez com que a desigualdade recuasse para um estado próximo do de há cem anos e gera, agora, situações de sobrevivência.


    A guerra civil na Ucrânia, que levou as forças especiais russas às margens do Dniestre; o triunfo do ISIS na Síria e no Iraque; a ascensão de partidos fascistas na Europa; ou a paralisação da NATO face à recusa das populações em autorizarem uma intervenção militar – não existem problemas independentes da crise económica – são, todos eles, sinais de que a ordem neoliberal falhou.


    Ao longo das duas últimas décadas, milhões de pessoas resistiram ao neoliberalismo mas, de uma maneira geral, a resistência fracassou. Apesar de todos os erros tácticos e da repressão, a razão é simples: o capitalismo do mercado livre é uma ideia forte e clara, ao passo que as forças que se lhe opõem parecem defender algo velho, pior e incoerente.


    Para o 1%, o neoliberalismo tem a força de uma religião: quanto mais a praticam, melhor se sentem – e mais ricos ficam. Quando o sistema entrou em pleno funcionamento, mesmo entre os pobres passou a ser considerado irracional agir de uma maneira que não fosse aquela estabelecida pelos preceitos neoliberais: contraem-se dívidas, improvisam-se maneiras de contornar o sistema fiscal e cumprem-se regras sem sentido impostas no trabalho.


    Durante décadas, os adversários do capitalismo chafurdaram na sua própria incoerência. Do movimento antiglobalização da década de 1990 ao Occupy e outros posteriores, o movimento pela justiça social rejeitou a ideia de um programa coerente em prol de «Um não, Muitos Sim». A incoerência é lógica, se pensarmos que a única alternativa é aquilo a que a esquerda do século XX chamou «socialismo». Para quê lutar por uma grande mudança se é apenas uma regressão – em direcção ao controlo estatal e ao nacionalismo económico, a economias que só funcionam se todos se comportarem da mesma maneira ou se submeterem a uma hierarquia brutal? Por outro lado, a ausência de uma alternativa clara explica porque é que a maior parte dos movimentos de protesto nunca triunfa: no fundo, não o querem. O movimento de protesto até tem uma expressão para isto: «a recusa de vencer».[4] Para substituirmos o neoliberalismo, precisamos de algo igualmente poderoso e eficaz; não apenas de uma ideia brilhante de como o mundo poderia funcionar, mas de um novo modelo, holístico, operante, e que produza resultados tangivelmente melhores. Deve assentar em micro-mecanismos e não em doutrinas ou políticas; tem de funcionar de modo espontâneo. Neste livro, defendo a existência de uma alternativa clara, que pode ser global e que pode contribuir para um futuro substancialmente melhor do que aquele que o capitalismo proporcionará em meados do século XXI.


    Chama-se pós-capitalismo.


    


    O capitalismo é mais do que uma simples estrutura económica ou um conjunto de leis e instituições. É todo o sistema – social, económico, demográfico, cultural e ideológico – necessário para que uma sociedade desenvolvida funcione através de mercados e da propriedade privada. Isto inclui empresas, mercados e Estados. Mas inclui ainda gangues criminosos, redes secretas de poder, pregadores de milagres num bairro de lata em Lagos (Nigéria), analistas desonestos na Wall Street. O capitalismo é a fábrica da Primark que desabou no Bangladesh e é o bando de raparigas descontroladas que aguardou pela inauguração da loja da marca, em Londres, excitadas com a perspectiva de adquirirem roupas a preços irrisórios.


    Se estudarmos o capitalismo como um sistema completo, conseguiremos identificar algumas das suas principais características. O capitalismo é um organismo: tem um ciclo de vida com um princípio, um meio e um fim. É um sistema complexo que actua para lá do controlo dos indivíduos, dos governos e mesmo das superpotências. Produz resultados que são, muitas vezes, contrários às intenções das pessoas, mesmo quando estas agem racionalmente. O capitalismo é, também, um organismo que aprende: está em constante adaptação e não apenas em pequenas parcelas. Confrontado com importantes pontos de inflexão, metamorfoseia-se e muda como resposta ao perigo, criando padrões e estruturas dificilmente reconhecíveis pela geração anterior. E o seu instinto de sobrevivência mais básico é comandar as alterações tecnológicas. Se considerarmos não só a tecnologia da informação, mas também a produção de alimentos, o controlo dos nascimentos ou a saúde global, é provável que, nos últimos vinte e cinco anos, tenhamos assistido ao maior aumento de sempre das capacidades humanas. No entanto, as tecnologias que criámos não são compatíveis com o capitalismo – não na sua forma actual, talvez sequer com qualquer outra forma. Uma vez que o capitalismo já não consegue adaptar-se às alterações tecnológicas, torna-se necessário o pós-capitalismo. Quando aparecem, de forma espontânea, comportamentos e organizações aptos a explorar a mudança tecnológica, o pós-capitalismo torna-se possível.


    É este, em resumo o argumento deste livro: o capitalismo é um sistema complexo e adaptativo que atingiu os limites da sua capacidade de adaptação.


    


    É evidente que isto está a quilómetros de distância das principais correntes do pensamento económico. Nos anos do boom, os economistas começaram a acreditar que o sistema que emergira após 1989 viera para ficar – a expressão perfeita da racionalidade humana, cujos problemas seriam solucionáveis pelos políticos e pelos banqueiros centrais, bastando, para tal, que carregassem nos botões de comando assinalados como «política fiscal e monetária».


    Quando consideraram a possibilidade de a nova tecnologia e as velhas formas de sociedade serem incompatíveis, os economistas concluíram que a sociedade teria simplesmente de se remodelar em torno da tecnologia. Este optimismo justificava-se porque, no passado, já tinham ocorrido adaptações deste género. No entanto, hoje em dia, este processo de adaptação já não funciona.


    A informação é diferente de qualquer outro tipo de tecnologia anterior. Como irei demonstrar, a sua tendência espontânea é para dissolver os mercados, destruir a propriedade privada e derrubar a relação entre trabalho e salário. E é este o cenário profundo da crise que estamos a atravessar.


    


    Se eu estiver certo, teremos de admitir que, ao longo da maior parte do século passado, a esquerda falhou em perceber que forma assumiria o fim do capitalismo. O velho objectivo da esquerda era a destruição forçada dos mecanismos de mercado. A força seria exercida pela classe trabalhadora, tanto nas urnas como nas barricadas. A alavanca seria o Estado. A oportunidade iria surgindo através de frequentes colapsos da economia. Em vez disto, ao longo dos últimos vinte e cinco anos, foi o projecto da esquerda que colapsou. O mercado destruiu o plano; o individualismo substituiu o colectivismo e a solidariedade; a força de trabalho massivamente difundida pelo mundo assemelha-se a um «proletariado», mas já não pensa nem se comporta como tal.


    Se assistiram a tudo isto e odiavam o capitalismo, deve ter sido traumático. Contudo, no decorrer deste processo, a tecnologia criou uma nova via de escape que aquilo que resta da velha esquerda – e de todas as outras forças influenciada por esta – terão de aceitar ou morrer.


    Afinal de contas, o capitalismo não será abolido por técnicas de marcha forçada. Será abolido através da criação de algo mais dinâmico já existente no interior do velho sistema, de forma quase imperceptível, e que está a emergir para reestruturar a economia em torno de novos valores, comportamentos e normas. Tal como sucedeu com o feudalismo há quinhentos anos, o desaparecimento do capitalismo será acelerado por choques externos e modelado pelo aparecimento de um novo tipo de ser humano. E este processo já começou.


    O pós-capitalismo é possível graças a três impactos da nova tecnologia nos últimos vinte e cinco anos.


    Primeiro, a tecnologia da informação reduziu a necessidade de trabalho, esbateu as fronteiras entre o trabalho e afrouxou a relação entre trabalho e salários.


    Segundo, os bens de informação estão a minar a capacidade do mercado de estabelecer os preços correctamente porque os mercados assentam na escassez, ao passo que a informação é abundante. O mecanismo de defesa do sistema baseia-se na formação de monopólios a uma escala nunca vista nos últimos 200 anos – no entanto, estes não podem durar.


    Terceiro, estamos a assistir ao aparecimento espontâneo da produção colaborativa: surgem bens, serviços e organizações que já não obedecem às imposições do mercado nem da hierarquia empresarial. O maior produto de informação do mundo, a Wikipedia, é feito de forma gratuita por 27000 voluntários, está a acabar com o negócio das enciclopédias e calcula-se que esteja a privar a indústria da publicidade de 3 mil milhões de dólares de rendimentos por ano.


    De uma maneira quase imperceptível, nos nichos e espaços do sistema de mercado, todos os sectores da vida económica estão a começar a evoluir a um ritmo diferente. Têm proliferado moedas paralelas, bancos de tempo, cooperativas e espaços autogeridos – algo que parece passar despercebido aos economistas profissionais –, muitas vezes um resultado directo do desmoronamento das velhas estruturas após a crise de 2008.


    Novas formas de propriedade, novas formas de empréstimo, novos contratos legais: ao longo dos últimos dez anos tem emergido uma subcultura empresarial completa a que os meios de informação chamaram «economia de partilha». Ouvem-se e lêem-se por toda a parte expressões na moda como «commons» e «peer-production», mas poucos se têm dado ao trabalho de perguntar o que significam para o próprio capitalismo.


    Penso que podem proporcionar uma via de escape, mas só se estes projectos de nível microscópico forem alimentados, promovidos e protegidos por uma alteração radical na acção dos governos. Por sua vez, isso deve ser motivado por uma mudança da nossa mentalidade em relação à tecnologia, à propriedade e ao próprio trabalho. Quando criarmos os elementos do novo sistema, ficaremos em condições de dizermos a nós mesmos e aos outros: isto já não é o meu mecanismo de sobrevivência, o meu esconderijo do mundo neoliberal, isto é um novo modo de vida no processo de formação.


    Segundo o velho projecto socialista, o Estado apropria-se do mercado, dirige-o em benefício das classes desfavorecidas e não dos ricos e, depois, transfere áreas fundamentais da produção do mercado para a economia planificada. A única vez que isto foi posto em prática, na Rússia após 1917, não funcionou. Poderia ter funcionado? É uma boa questão, mas irrelevante.


    Hoje, o terreno do capitalismo mudou: é global, fragmentado, orientado para escolhas a uma escala reduzida, para trabalho temporário e múltiplos conjuntos de capacidades. O consumo tornou-se uma forma de auto-expressão – e milhões de pessoas têm uma participação no sistema financeiro que não tinham no passado.


    Com o novo terreno, perdeu-se o velho caminho. No entanto, abriu-se um caminho diferente. A produção colaborativa, utilizando a tecnologia em rede para produzir bens e serviços que só funcionam quando são livres, ou partilhados, define a via para lá do sistema de mercado. Será necessário que o Estado crie a infra-estrutura, e o sector pós-capitalista poderá coexistir com o sector de mercado durante décadas, mas está a acontecer.


    As redes restabelecem a «granularidade» do projecto pós-capitalista, isto é, podem ser a base de um sistema que não seja de mercado que se auto-replica, que não tenha de ser criado de novo todas as manhãs no ecrã do computador de um comissário.


    A transição terá de envolver o Estado, o mercado e a produção colaborativa para lá do mercado. No entanto, para que isto aconteça, será necessário reconfigurar todo o projecto da esquerda, dos grupos de protesto aos principais partidos sociais-democratas e liberais. Com efeito, assim que as pessoas compreenderem a urgência deste projecto pós-capitalista, o mesmo deixará de pertencer à esquerda para integrar um movimento muito mais vasto para o qual iremos, provavelmente, precisar de novos rótulos.


    


    Quem pode fazer com que isto aconteça? Para a velha esquerda, seria a classe operária industrial. Há duzentos anos, o jornalista radical John Thelwall avisou os homens que construíam as fábricas inglesas de que tinham criado uma nova e perigosa forma de democracia: «Cada grande oficina e fábrica é uma espécie de sociedade política, que nenhum decreto do parlamento pode calar nem nenhum magistrado dispersar.»[5] Hoje, a sociedade no seu todo é uma fábrica e as redes de comunicação, vitais para o trabalho diário e para o lucro, fervilham com conhecimento partilhado e descontentamento. Hoje, é a rede, tal como a oficina há duzentos anos, que «não pode ser calada ou dispersada».


    É verdade, eles podem desligar o Facebook, o Twitter ou mesmo toda a Internet e a rede de telemóveis em épocas de crise; no entanto, paralisariam também a economia. Podem armazenar e monitorizar todos os kilobytes de informação que produzimos, mas não podem voltar a impor a sociedade hierarquizada, manipulada pela propaganda e ignorante de há cinquenta anos – como sucede na China, na Coreia do Norte ou no Irão – através da exclusão de partes vitais da vida moderna. Como afirma o sociólogo Manuel Castells, seria como tentar deselectrificar um país.[6]Ao criar milhões de pessoas ligadas em rede, financeiramente exploradas mas com todo o conhecimento humano a um clique de distância, o capitalismo de informação criou um novo agente de mudança na História: o ser humano culto e em ligação.


    


    Consequentemente, desde 2008 que temos vindo a assistir ao início de um novo tipo de revolta. Os movimentos de oposição têm vindo para as ruas determinados a fazer frente às estruturas de poder e aos abusos das hierarquias, bem como para se vacinarem contra os erros cometidos pela esquerda no século XX.


    Os valores, as vozes e as morais desta geração em rede eram tão óbvios nestas revoltas que, dos Indignados espanhóis à Primavera Árabe, os meios de comunicação social começaram por acreditar terem sido provocados pelo Facebook e pelo Twitter. Depois, em 2013-2014, eclodiram revoltas nalgumas das mais icónicas economias em desenvolvimento: Turquia, Brasil, Índia, Ucrânia e Hong Kong. Milhões de pessoas saíram à rua, de novo lideradas pela geração ligada em rede, mas, agora, as suas queixas dirigiam-se ao cerne daquilo que está mal no capitalismo moderno.


    Em Istambul, nas barricadas em volta do Parque Taksim Gezi, em Junho de 2013, conheci médicos, engenheiros informáticos, despachantes alfandegários e contabilistas – profissionais para quem a taxa de crescimento de 8% do PIB da Turquia não teve qualquer efeito quando os governantes islamitas lhes roubaram um estilo de vida moderno.


    No Brasil, ainda os economistas festejavam a criação de uma nova classe média, e já esta se tornara a dos trabalhadores mal remunerados. Escaparam da vida nas favelas para um mundo de salários regulares e contas bancárias, mas foram enganados quanto aos serviços mais básicos e ficaram à mercê de uma polícia brutal e de um governo corrupto. Foram milhões os que vieram para as ruas.


    Na Índia, os protestos desencadeados pela violação em grupo e assassinato de uma estudante em 2012 também foram um sinal de que a geração culta e ligada em rede já não estava disposta a tolerar por mais tempo paternalismos ou atitudes retrógradas.


    A maior parte destas revoltas não vingou. A Primavera Árabe foi abafada, como no Egipto ou no Barém, ou esmagada pelo islamismo, como na Líbia e na Síria. Na Europa, um policiamento repressivo e uma frente unida de todos os partidos a favor da austeridade derrotou os Indignados e impôs-lhes um silêncio forçado. No entanto, as revoltas mostraram que, numa sociedade altamente complexa e conduzida pela informação, a revolução será bastante diferente das do século XX. É frequente as revoltas não progredirem na ausência de uma classe trabalhadora forte e organizada que consiga rapidamente trazer as questões sociais para o debate público. Contudo, a ordem nunca é restabelecida por completo.


    Em vez de os levarem a passar, de uma vez, do pensamento à acção – como acontecia com os radicais nos séculos XIX e XX –, as forças da repressão obrigaram os jovens a oscilar entre ambos: podem prendê-los, torturá-los e persegui-los, mas é impossível impedir-lhes a resistência mental.


    No passado, o pensamento radical não faria sentido sem poder. Quantas gerações de rebeldes desperdiçaram as vidas em sótãos a escrever poemas violentos, amaldiçoando o mundo injusto e a sua própria inércia? Porém, numa economia de informação, a relação entre pensamento e acção muda.


    Na engenharia de alta tecnologia, antes que uma única peça de metal seja moldada, os objectos são projectados virtualmente, testados virtualmente e até «produzidos» virtualmente – todo o processo é modular do princípio ao fim – nos computadores. Os erros são descobertos e corrigidos durante a fase de concepção, algo impossível antes do aparecimento das simulações em 3D.


    Por analogia, o mesmo sucede com a concepção de um pós-capitalismo. Numa sociedade de informação, nenhum pensamento, debate ou sonho é desperdiçado – mesmo que concebido numa tenda de campismo, na cela de uma prisão ou numa sessão de «imagineering» (imaginação + engenharia) de uma empresa startup.


    Na transição para uma economia pós-capitalista, o trabalho realizado durante a fase de concepção pode reduzir os erros na fase de implementação. E, tal como sucede com o software, o projecto do mundo pós-capitalista pode também ser modular. Diferentes pessoas podem trabalhar nele em diferentes locais, a diferentes velocidades, cada uma com relativa autonomia. Já não é um plano de que necessitamos, mas um projecto concebido em módulos.


    No entanto, esta necessidade é urgente.


    O meu objectivo não é fornecer nem uma estratégia económica nem um guia de organização. É, sim, fazer um levantamento das contradições do capitalismo para que as pessoas, os movimentos e os partidos possam ficar com coordenadas mais precisas para a caminhada que estão a tentar empreender.


    Hoje em dia, a principal contradição surge entre a possibilidade de uma abundância de bens e de informação livres e um sistema de monopólios, bancos e governos que tenta manter as coisas privadas, escassas e comercializáveis. Tudo se resume à luta entre a rede e a hierarquia, entre velhas formas de sociedade moldadas em torno do capitalismo e novas formas de sociedade que prefiguram o que se avizinha.


    


    Perante esta mudança, a elite que detém o poder do novo capitalismo corre muitos riscos. Enquanto escrevia este livro, o meu trabalho enquanto jornalista conduziu-me ao centro de três conflitos icónicos reveladores de como esta elite irá reagir de forma impiedosa.


    Em Gaza, em Agosto de 2014, passei dez dias numa comunidade que estava a ser sistematicamente destruída por ataques de drones, bombardeamentos e fogo de atiradores furtivos. Morreram mil e quinhentos civis, um terço dos quais crianças. Em Fevereiro de 2015, vi o Congresso dos EUA aplaudir de pé, por vinte e cinco vezes, o homem que ordenara estes ataques.


    Na Escócia, em Setembro de 2014, vi-me no meio de um súbito e completamente imprevisível movimento social radical a favor da independência em relação à Grã-Bretanha. Confrontados com a oportunidade de cortarem com um Estado neoliberal e começarem tudo do zero, milhões de jovens disseram «Sim». Foram derrotados – mas por pouco – depois de os administradores das maiores empresas terem ameaçado retirar as suas operações da Escócia e, como se não bastasse, de o Banco de Inglaterra ter ameaçado sabotar o desejo da Escócia de continuar a usar a libra esterlina.


    Depois, na Grécia em 2015, vi a euforia dar lugar à angústia quando uma população que votara à esquerda pela primeira vez em setenta anos viu as suas aspirações democráticas destruídas pelo Banco Central Europeu.


    Em cada um destes três casos, a luta pela justiça colidiu com o poder real que governa o mundo.


    Em 2013, ao analisarem o lento progresso da austeridade no Sul da Europa, os economistas da JP Morgan não tiveram pejo em afirmar: para o neoliberalismo sobreviver, a democracia tem de desaparecer. E avisaram que a Grécia, Portugal e Espanha «herdaram problemas de natureza política»: «As constituições e os acordos políticos na periferia sul, postos em prática a seguir à queda do fascismo, apresentam uma série de características que parecem não se coadunar com uma maior integração na região.»[7] Por outras palavras, as pessoas que se bateram por sistemas de bem-estar social decentes como contrapartida de uma transição pacífica das ditaduras na década de 1970 devem agora desistir de toda essa segurança para que bancos como o JP Morgan sobrevivam.


    Hoje em dia não há Convenção de Genebra quando se trata do combate entre as elites e o povo que governam: o robocop tornou-se a primeira linha de defesa contra os protestos pacíficos. Tasers, lasers de som e gás lacrimogénio, combinados com vigilância intrusiva, infiltração e desinformação tornaram-se padrões dos manuais de aplicação da lei. E os bancos centrais, de cujas operações a maior parte das pessoas não faz a mais pálida ideia, estão preparados para sabotar a democracia provocando corridas aos bancos onde os movimentos antineoliberalistas ameacem chegar ao poder – como aconteceu no Chipre em 2013, depois na Escócia e, agora, na Grécia.


    A elite e aqueles que a apoiam estão alinhados na defesa dos mesmos princípios nucleares: alta finança, salários baixos, secretismo, militarismo, propriedade intelectual e energias com base em combustíveis fósseis. A má notícia é que estes controlam praticamente todos os governos do mundo. A boa notícia: em quase todos os países, gozam de fraca aprovação e popularidade entre os cidadãos comuns.


    No entanto, é neste fosso entre a sua popularidade e o seu poder que reside o perigo. Tal como observei nas margens do rio Dniestre, uma ditadura que fornece gás barato e um trabalho no exército aos seus filhos pode parecer melhor do que uma democracia que deixa as pessoas morrer de frio e de fome.


    


    Perante uma situação destas, o conhecimento da História tem mais poder do que possa pensar-se.


    O neoliberalismo, com a sua crença na permanência e finalidade dos mercados livres, tentou reescrever toda a história anterior da Humanidade como «coisas que correram mal antes de nós». No entanto, assim que começamos a reflectir sobre a história do capitalismo, somos obrigados a pensar quais os acontecimentos, no meio do caos, que fazem parte de um padrão recorrente, e quais participam de uma mudança irreversível.


    Deste modo, apesar de o seu objectivo ser a concepção de uma infra-estrutura para o futuro, partes deste livro falam do passado. A Parte I debruça-se sobre as crises e sobre como chegámos até aqui. A Parte II esboça uma nova e compreensiva teoria do pós-capitalismo. A Parte III explora a possível aparência da transição para o pós-capitalismo.


    Será isto utópico? As comunidades utópicas socialistas de meados do século XIX falharam porque a economia, a tecnologia e os níveis de capital humano não estavam ainda suficientemente desenvolvidos. Com a tecnologia da informação, uma grande parte do projecto utópico socialista tornou-se possível: das cooperativas às comunas, passando pela explosão de comportamentos emancipatórios que redefinem a liberdade humana.


    Não. É a elite – isolada no seu mundo à parte – quem agora parece tão utópica quanto as seitas milenaristas do século XIX. A democracia da polícia de choque, dos políticos corruptos, dos meios de comunicação controlados por magnatas e do Estado vigilante parece tão fraudulenta e frágil quanto a Alemanha de Leste há trinta anos.


    Todas as leituras da história da Humanidade apontam para a possibilidade de um colapso. A cultura popular é obcecada por isto: somos assombrados por esta ideia nos filmes de zombies, nos filmes-catástrofe, nas paisagens desoladas pós-apocalípticas de A Estrada (2009) ou Elysium (2013). No entanto, como seres inteligentes que somos, por que não haveríamos nós de conceber a imagem da vida ideal, da sociedade perfeita?


    Milhões de pessoas estão a começar a perceber que lhes venderam um sonho que nunca poderão viver. No lugar deste, precisamos de muito mais do que de um punhado de sonhos diferentes. Precisamos de um projecto coerente assente na razão, em conceitos provados e testados, que siga as linhas da história da Economia e que seja sustentável para o nosso planeta.


    E temos de começar já a trabalhar nele.

  


  
    PARTE I


    


    Para os historiadores, cada acontecimento é único. Os economistas, no entanto, defendem que, em matéria de sociedade e natureza, as forças se comportam de modo repetitivo.


    CHARLES KINDLEBERGER [8]

  


  
    1


    O neoliberalismo está falido


    Quando o Lehman Brothers colapsou, a 15 de Setembro de 2008, o meu cameraman fez-me andar às voltas por entre a confusão de limusinas, camiões-satélite, guarda-costas e banqueiros despedidos do seu quartel-general em Nova Iorque, para me filmar no meio do caos.


    Passados sete anos, ao observar toda aquela agitação – com o mundo ainda a tentar recompor-se das consequências daquele dia –, interrogo-me: o que é que aquele tipo em frente à câmara sabe hoje que não soubesse naquela altura?


    Eu sabia que tinha começado uma recessão: acabara de percorrer a América para filmar o encerramento de 600 sucursais da Starbucks. Sabia que o sistema financeiro global estava em stresse: relatara a preocupação de que um banco muito importante se encontrava à beira da falência seis semanas antes de acontecer.[9] Sabia que o mercado da habitação nos EUA estava destruído: tinha visto casas à venda em Detroit por 8000 dólares em dinheiro. Além de tudo isto, sabia que não gostava do capitalismo.


    No entanto, não fazia ideia de que, na sua forma actual, o capitalismo estava prestes a autodestruir-se.


    O crash de 2008 arrasou 13% da produção global e 20% do comércio global. Tornou o crescimento global negativo – numa escala que considera todos os valores abaixo de +3% como uma recessão. No mundo ocidental, provocou uma fase de depressão mais longa do que a de 1929-1933 e mesmo agora, a meio de uma pálida recuperação, os economistas da corrente dominante continuam aterrorizados com a perspectiva de uma estagnação de longo prazo.


    No entanto, a depressão pós-Lehman não é o verdadeiro problema. O verdadeiro problema é o que vem a seguir. Para compreendermos isto, temos de olhar para lá das causas imediatas do crash de 2008, para as suas raízes estruturais.


    Quando o sistema financeiro global colapsou, em 2008, não demorou até se descobrirem as causas mais imediatas: as dívidas escondidas em produtos com um preço incorrecto, conhecidos por «veículos de investimento estruturado»; a rede composta por empresas offshore e não regulamentadas conhecida por – assim que este começou a implodir – «sistema bancário sombra».[10] Quando começaram as acções judiciais, pudemos ver a escala de criminalidade que se tornara normal no período anterior à crise.[11] Em última análise, estávamos todos a voar às cegas, sobretudo porque não existe nenhum modelo para uma crise económica neoliberal. Mesmo que não se aceite a ideologia por completo – o fim da História, que o mundo é plano, capitalismo sem atrito –, a ideia básica subjacente ao sistema é a de que os mercados se corrigem a si mesmos. Para a maioria, a possibilidade de o neoliberalismo poder colapsar devido às suas próprias contradições era, e continua a ser, inaceitável.


    Passados sete anos, o sistema foi estabilizado. Nivelando a dívida pública perto dos 100% do PIB e imprimindo dinheiro no valor de cerca de um sexto da produção mundial, Estados Unidos da América, Grã-Bretanha, Europa e Japão injectaram uma dose de adrenalina para contrariar a apreensão. Salvaram os bancos enterrando as dívidas más dos mesmos: algumas foram simplesmente anuladas, outras assumidas como dívida soberana e outras ainda enterradas em entidades consideradas seguras – apenas porque os bancos centrais confirmaram a sua credibilidade.


    Depois, através de programas de austeridade, aliviaram a dor daquelas pessoas que tinham investido dinheiro estupidamente e, num sentido inverso, puniram os beneficiários da segurança social, os trabalhadores da função pública, os reformados e, acima de todos estes, as futuras gerações. Nos países mais afectados, o sistema de segurança social foi destruído, a idade de reforma tem vindo a aumentar, de tal maneira que aqueles que saem agora da universidade só poderão aposentar-se aos setenta anos, e a educação está a ser privatizada, para que os estudantes tenham pela frente uma vida de dívidas elevadas. Os serviços estão a ser desmantelados e os projectos de infra-estruturas suspensos, adiados ou anulados.


    Apesar de tudo isto, ainda hoje são muitas as pessoas que não conseguem compreender o verdadeiro significado da palavra «austeridade». A austeridade não são sete anos de cortes na despesa pública, como no Reino Unido, nem sequer a catástrofe social infligida à Grécia. Tidjane Thiam, o CEO da Prudential, enunciou o verdadeiro significado da austeridade durante o Fórum de Davos em 2012. Os sindicatos são o «inimigo dos jovens», afirmou, e o salário mínimo é «uma máquina de destruir empregos». Sem quaisquer constrangimentos, o milionário da alta finança disse que os direitos dos trabalhadores e os salários decentes são um bloqueio à reactivação do capitalismo e devem desaparecer.[12] Este é o verdadeiro projecto de austeridade: baixar os salários e os padrões de vida no Ocidente durante décadas, até que estes sejam equiparados aos das classes médias da China e da Índia, que estão a subir.


    Entretanto, e à falta de qualquer modelo alternativo, estão a ser reunidas as condições para outra crise. Os salários reais baixaram ou estagnaram no Japão, no Sul da Zona Euro, nos EUA e no Reino Unido.[13] O sistema bancário na sombra foi reorganizado e é, agora, maior do que em 2008.[14] A dívida combinada de bancos, famílias, empresas e Estados aumentou 57 biliões de dólares desde a crise e aproxima-se do triplo do PIB global.[15] As novas regras, que exigiam que os bancos detivessem mais reservas, foram por água abaixo ou adiadas. E o 1% ficou ainda mais rico.


    Se ocorrer outro abalo no sistema financeiro, seguido de novo colapso, não será possível um segundo resgate. Com as dívidas dos governos ao nível do pós-guerra e os sistemas de segurança social de alguns países de tal modo afectados, já não restam quaisquer munições de reserva – pelo menos não do tipo das que foram disparadas em 2009-2010. O resgate do Chipre, em 2013, foi o banco de ensaios para aquilo que acontece se um grande banco ou um Estado for novamente à falência. Para os depositantes, tudo quanto tinham no banco acima dos 100000 euros desapareceu.


    Vejamos um resumo daquilo que aprendi desde o dia em que o Lehman morreu: a próxima geração será mais pobre do que a actual; o velho modelo económico está falido e não pode reactivar o crescimento sem reactivar a fragilidade do sistema financeiro. Nesse dia, os mercados enviaram-nos uma mensagem acerca do futuro do capitalismo – mas foi uma mensagem que, naquela altura, só percebi parcialmente.


    


    «MAIS UMA DROGA A QUE ESTAMOS PRESOS…»


    


    No futuro, deveremos estar atentos aos emoticons, aos smileys e às piscadelas de olho [;)] que os financeiros usam nos emails quando sabem que o que estão a fazer é errado.


    «Mais uma droga a que estamos presos», admitiu, num email, o executivo do Lehman ao pôr em prática a infame táctica Repo 105. A táctica, ou manobra, consistia em esconder dívidas do balanço do Lehman «vendendo-as» temporariamente para, depois, voltar a comprá-las mal o relatório de contas trimestral do banco fosse apresentado. Um outro executivo do Lehman é questionado: a táctica é legal? Há outros bancos a aplicá-la? E disfarça os buracos no nosso balanço? Ao que responde no email: «Sim, não e sim :)»[16]


    Na agência de notação financeira Standard & Poor’s, na qual se avaliou, conscientemente, o risco de forma incorrecta, um tipo envia uma mensagem a outro: «A ver se estamos bem ricos e reformados quando este castelo de cartas ruir», e acrescentou o emoticon «:O)».[17]


    Entretanto, na Goldman Sachs, em Londres, o corrector Fabrice Tourre troça:


    


    Mais e mais alavancagem no sistema, todo o sistema está prestes a desabar a qualquer momento… O único potencial sobrevivente é o fabuloso Fab… de pé no meio de todas estas negociatas exóticas, altamente alavancadas e complexas que ele criou sem perceber necessariamente todas as implicações destas monstruosidades!!!


    


    À medida que vão surgindo mais provas de criminalidade e corrupção, continua a existir uma informalidade aceite entre os bancários à medida que quebram as regras. «Feito. À tua, grandalhão», escreve um funcionário do Barclays a outro enquanto manipulam a LIBOR, a taxa a que os bancos emprestam dinheiro uns aos outros, a mais importante taxa de juros do planeta.[18]


    Devemos prestar extrema atenção ao tom destes emails – a ironia, a desonestidade, o uso repetido de smiles, calão e pontuação maníaca. É uma prova do auto-engano sistemático. No coração do sistema financeiro, que é, por si só, o coração do mundo neoliberal, era sabido que não iria resultar.


    John Maynard Keynes chamou uma vez ao dinheiro «o elo entre o presente e o futuro».[19] Com isto, quis dizer que aquilo que fazemos hoje com o dinheiro é um sinal de como julgamos que as coisas irão mudar nos anos vindouros. Aquilo que fizemos com o dinheiro durante o período que antecedeu 2008 foi expandir massivamente o seu volume: a quantidade global de dinheiro em circulação passou de 25 biliões de dólares para 70 biliões nos sete anos anteriores ao crash – incomparavelmente mais rápido do que o crescimento da economia real. Quando o dinheiro se expande a uma velocidade destas, é um sinal de que acreditamos que o futuro irá ser espectacularmente mais rico do que o presente. A crise foi apenas uma resposta do futuro: estávamos errados.


    Tudo o que a elite global conseguiu fazer assim que a crise rebentou foi colocar mais fichas na mesa da roleta. Não teve problema em arranjá-las com facilidade até à quantia de 12 biliões de dólares, uma vez que era também a banca do casino. No entanto, foi forçada a espalhar as apostas de forma mais equilibrada durante algum tempo e a tornar-se mais cautelosa.[20]


    Isto, com efeito, é o que tem sido a política do mundo desde 2008. Imprime-se tanto dinheiro que o custo de o emprestar aos bancos chega a zero, ou torna-se mesmo negativo. Quando as taxas de juro reais se tornam negativas, os depositantes – que só podem manter o seu dinheiro seguro através da compra de títulos do tesouro – são, de facto, obrigados a renunciar a qualquer retorno das suas poupanças. Isto, em contrapartida, estimula a revitalização da propriedade, dos bens de consumo, do ouro e das bolsas, pois obriga os aforradores a transferirem o seu dinheiro para estas áreas de maior risco. Até à data, o resultado tem sido uma recuperação superficial – mas os problemas estratégicos mantêm-se.


    O crescimento no mundo desenvolvido é lento. A América só recuperou quando o governo federal contraiu uma dívida de 17 biliões de dólares. Biliões de dólares, ienes, libras e agora euros continuam em circulação. As dívidas das famílias ocidentais continuam por saldar. De Espanha à China, cidades inteiras, construídas com base na especulação imobiliária, continuam por vender. A Zona Euro – provavelmente a mais importante e mais frágil construção económica do mundo – permanece estagnada, o que gera um atrito político entre as classes e os países que poderá significar o seu fim.


    A menos que o futuro nos proporcione riquezas espectaculares, nada disto é sustentável. No entanto, o tipo de economia que está a emergir da crise não pode produzir tal riqueza. Estamos, por isso, num momento estratégico, tanto para o modelo neoliberal como, tal como irei mostrar no Capítulo 2, para o próprio capitalismo.


    Se rebobinarmos a cassete até Nova Iorque em Setembro de 2008, poderemos ver o que tinha de racional o optimismo que conduziu ao boom. Nas minhas filmagens daquele dia, vê-se uma multidão de pessoas no exterior da sede do Lehman a tirar fotografias com os seus Nokia, Motorola e Sony Ericsson. Há muito tempo que estes aparelhos se tornaram obsoletos e estas marcas também já não dominam o mercado.


    O rápido avanço da tecnologia digital que conduziu ao boom pré-2007 mal parou para respirar durante a queda. Nos anos que se seguiram à falência do Lehman, o iPhone conquistou o mundo e foi, por sua vez, ultrapassado pelos smartphones Android. Os Tablets e os e-books impuseram-se. As redes sociais – das quais, à época, mal se falava – tornaram-se uma parte central da vida das pessoas. O Facebook tinha 100 milhões de utilizadores quando o Lehman faliu; tem 1,3 mil milhões de utilizadores enquanto escrevo este livro, e é maior do que toda a Internet era em 2008.[21]


    O progresso tecnológico não se limita à esfera digital. Nestes sete anos, apesar de uma crise financeira global e de um abalo massivo, a Toyota fabricou 5 milhões de automóveis híbridos – o quíntuplo dos que fabricara antes do choque da crise. Em 2008, a capacidade de energia solar no mundo era de 15000 megawatts; em 2014, este valor decuplicou.[22]


    Portanto, esta tem sido uma depressão como nenhuma outra. Temos assistido a uma crise e estagnação combinadas com o rápido lançamento de novas tecnologias de uma maneira que simplesmente não aconteceu na década de 1930. E, em termos políticos, tem sido o reverso dessa década. Em vez de exacerbarem a crise, como aconteceu nos anos de 1930, a elite global tem-se servido de ferramentas políticas para amortecer a economia real – muitas vezes desafiando aquilo que as suas próprias teorias económicas lhe dizem para fazer. Em mercados emergentes de países-chave, a procura crescente de bens de consumo, a par do estímulo monetário global, converteu os primeiros anos pós-2008 num período de riqueza.


    O impacto combinado do progresso tecnológico, da política de estímulo e da resistência dos mercados emergentes deu origem a uma depressão bastante menos severa em termos humanos do que a da década de 1930. No entanto, como ponto de viragem, esta é muito maior do que a de 1930. Para percebermos o porquê, temos de explorar a cadeia de causas e efeitos.


    Tanto os economistas de esquerda como os de direita atribuem a causa imediata do colapso ao «dinheiro barato»: a decisão dos bancos ocidentais de desregular o sistema bancário e facilitar o acesso ao crédito após o crash das dot-com em 2001. Isto criou a oportunidade para uma bolha financeira estruturada – e motivou todos os tipos de crime: com efeito, os políticos disseram aos banqueiros que a sua missão era enriquecerem através da especulação financeira, de maneira a que a sua riqueza pudesse chegar às outras pessoas.


    Assim que se compreende a centralidade do dinheiro barato, somos conduzidos a um problema mais profundo: «desequilíbrios globais» – a divisão do trabalho que permite que países como os EUA vivam do crédito e mantenham défices elevados enquanto a China, a Alemanha, o Japão e outros países exportadores ocupam o outro lado do negócio. É evidente que estes desequilíbrios estavam por detrás do excesso de crédito nas economias ocidentais. Mas por que razão existem? Porque é que as famílias chinesas poupam 25% dos seus salários e os enviam através do sistema financeiro global para os trabalhadores americanos, que não poupam nada?


    Na década de 2000, os economistas debateram explicações opostas: tanto atribuíram as culpas aos aforradores asiáticos como ao excesso de endividamento dos gastadores ocidentais. Seja como for, os desequilíbrios eram um facto da vida. Se procurarmos quaisquer causas mais profundas, chegaremos aos alicerces mais profundos da própria globalização e, nas principais economias, a globalização não pode ser questionada; é um facto.


    A tese da «má banca e do crescimento desequilibrado» tornou-se a explicação para o colapso. Corrijam os bancos, administrem a redução das dívidas, reequilibrem o mundo e tudo há-de ficar bem: é esta ideia que tem orientado a política desde 2008.


    No entanto, a persistência do baixo crescimento levou agora os principais economistas a ultrapassarem tal complacência. Larry Summers, Secretário de Estado do Tesouro durante a presidência de Bill Clinton e um dos arquitectos da desregulamentação da banca, chocou o mundo da economia em 2013 ao avisar que o Ocidente enfrentava uma «estagnação secular» – ou seja, um baixo crescimento para o futuro previsível. «Infelizmente», admitiu, o baixo crescimento «tem estado presente há muito tempo, mas tem sido mascarado por finanças insustentáveis».[23] O economista veterano norte-americano Robert Gordon foi mais longe ao prever o baixo crescimento nos EUA para os próximos vinte e cinco anos como resultado da baixa produtividade, do envelhecimento da população, de um elevado endividamento e da desigualdade do crescimento.[24] Impiedosamente, o fracasso da reactivação do capitalismo deslocou as preocupações do cenário de uma estagnação a dez anos provocada por um endividamento exagerado para um outro, em que o sistema nunca recuperará o seu dinamismo. Jamais.


    Para compreendermos a racionalidade destas profecias da desgraça, temos de examinar, com olhos críticos, quatro aspectos que, de início, permitiram ao neoliberalismo florescer, mas que acabaram por começar a destruí-lo. São eles:


    


    1. Moeda fiduciária, que permitiu o combate de cada fase de desaceleração com o acesso ao crédito e que todo o mundo desenvolvido vivesse endividado.


    2. Financeirização, que substituiu os rendimentos estagnados da força de trabalho do mundo desenvolvido pelo crédito.


    3. Os desequilíbrios globais e os riscos remanescentes nas dívidas gigantescas e nas reservas de dinheiro dos principais países.


    4. A tecnologia da informação, que permitiu que tudo o mais acontecesse, mas cujo futuro contributo para o crescimento suscita dúvidas.


    


    O destino do neoliberalismo depende da persistência, ou não, destes quatro aspectos. O destino, a longo prazo, do capitalismo depende daquilo que irá acontecer se não persistirem. Analisemo-los em pormenor.


    


    A MOEDA FIDUCIÁRIA


    


    Em 1837, a recém-criada República do Texas emitiu as suas primeiras notas de banco. Ainda existem algumas guardadas, em estado impecável, nos museus estatais. Como não possuía reservas de ouro, o novo país prometeu pagar aos portadores destas notas 10% de juros ao ano. Em 1839, o valor do dólar texano caiu para 40 cêntimos de dólar dos EUA. Em 1842 as notas tornaram-se tão impopulares que o governo texano impediu os contribuintes de pagarem os impostos com elas. Pouco depois, o povo começou a pedir que os EUA anexassem o Texas. Em 1845, quando isso finalmente aconteceu, o dólar do Texas recuperara muito do seu valor. Em 1850, os EUA anularam 10 milhões de dólares da dívida pública do Texas.


    O episódio é considerado um caso de estudo daquilo que sucedeu com a moeda fiduciária (fiat money) – ou seja, dinheiro sem correspondência em ouro. A palavra latina «fiat» tem o mesmo significado da frase bíblica fiat lux – faça-se luz; significa «faça-se dinheiro» a partir do nada. No Texas havia terra, gado e comércio – mas nenhum deles em quantidade suficiente para garantir a impressão de 4 milhões de dólares e incorrer numa dívida pública de 10 milhões. O papel-moeda colapsou e a República do Texas acabou mesmo por desaparecer.


    A 15 de Agosto de 1971, o governo dos EUA decidiu repetir a experiência – desta vez usando o mundo inteiro como laboratório. Richard Nixon denunciou unilateralmente um acordo que fixava todas as outras divisas ao dólar, e o dólar ao ouro. Daí em diante, o sistema monetário global passou a ter por base a moeda fiduciária.


    No final da década de 1960, o futuro chefe da Reserva Federal, Alan Greenspan, denunciara a proposta do abandono do padrão-ouro como um plano dos «estadistas do bem-estar» para financiarem as despesas do governo confiscando o dinheiro do povo.[25] Mais tarde, porém, tal como a restante elite norte-americana, percebeu que isso permitiria, de facto, aos EUA confiscarem o dinheiro dos outros países – criando-se o cenário para que, durante três décadas, Washington manipulasse à vontade o dinheiro em circulação. O resultado permitiu aos EUA acumularem, à data em que escrevo, uma dívida de 6 biliões de dólares para com o resto do mundo.[26]


    Esta passagem para a pura circulação de papel-moeda foi a precondição para qualquer outra fase do projecto neoliberal. Por isso levou tanto tempo à direita americana até perceber que não gostava dela. Hoje em dia, no entanto, os economistas de direita protestam veementemente contra a moeda fiduciária. Os seus críticos acreditam ser a derradeira fonte de ciclos recessivos – e, em parte, têm razão.


    O afastamento do padrão-ouro e das taxas de câmbio fixas permitiu que se impusessem três reflexos fundamentais da era neoliberal: a expansão da criação de dinheiro pelos bancos; o pressuposto de que todas as crises podem ser resolvidas; e a ideia de que os lucros gerados através da especulação podem crescer para sempre. Estes reflexos enraizaram-se de tal maneira no pensamento de milhões que, quando deixaram de funcionar, provocaram uma paralisia.


    Para algumas pessoas pode ser uma novidade o facto de os bancos «criarem» dinheiro, mas estes sempre o fizeram: emprestaram sempre mais dinheiro do que aquele que tinham nos cofres. No entanto, no sistema pré-1971, havia limites legais a esta criação de dinheiro. Nos EUA, para poupanças que podiam ser levantadas a qualquer altura, os bancos tinham de garantir 20 dólares em dinheiro para cada 100 dólares depositados. Mesmo que uma em cada cinco pessoas fosse a correr ao banco levantar todo o seu dinheiro, haveria sempre dinheiro suficiente.[27]


    O projecto neoliberal foi removendo estes limites a cada fase da sua concepção. O primeiro Acordo de Basileia, de 1988, estabeleceu que, para cada 100 dólares de empréstimos, as reservas teriam de ser de 8 dólares. Em 2004, aquando do Basileia II, tanto os depósitos como os empréstimos tornaram-se demasiado complexos para serem equilibrados apenas por uma percentagem numérica. Assim, alteraram-se as regras: é preciso «pesar» o capital de acordo com a qualidade deste – e esta qualidade deverá ser aferida por uma agência de notação. É preciso revelar a engenharia financeira usada para calcular os riscos. E é preciso ter em consideração o «risco do mercado»: por outras palavras, aquilo que se passa para lá das paredes do banco.


    O Basileia II foi um convite aberto para jogar com o sistema – e foi isto que os banqueiros e respectivos advogados fizeram. As agências de notação avaliaram os activos incorrectamente; as firmas de advogados conceberam veículos complexos para contornarem as regras da transparência. Quanto ao risco do mercado, assim que a América apontou para a recessão no final de 2007, o Comité de Operações de Mercado Aberto do Sistema de Reserva Federal – a sala onde era suposto saberem tudo – começou a tresandar a complacência. Tim Geithner, então chefe da Reserva Federal de Nova Iorque, previu: «Os gastos dos consumidores abrandam um pouco e as empresas reagem reduzindo o crescimento na contratação e no investimento, dando origem a vários trimestres de crescimento modestamente abaixo da tendência.»[28]


    Este completo falhanço na avaliação correcta do risco do mercado não foi um optimismo cego; fundava-se na experiência. Quando confrontado com uma recessão, a Reserva Federal iria sempre baixar as taxas de juro de maneira a permitir que os bancos emprestassem ainda mais dinheiro contra menos activos. Isto representa o segundo reflexo básico do neoliberalismo: o pressuposto de que todas as crises têm solução.


    De 1987 a 2000, sob a liderança de Greenspan, a Reserva Federal respondeu a cada recessão com um corte nas taxas de juro. O efeito não era apenas fazer do investimento uma aposta de sentido único – uma vez que a Reserva Federal iria sempre neutralizar um crash da bolsa: era também reduzir, ao longo do tempo, o risco das carteiras de participações.[29] O preço das acções, que, teoricamente, representa uma estimativa da rentabilidade futura de uma empresa, passou a representar, cada vez mais, um palpite quanto à política futura da Reserva Federal. A relação entre o preço das acções e os ganhos (lucros anuais) das 500 maiores empresas dos EUA, que oscilou entre as 10x e as 25x desde 1870, disparou agora para 35x e 45x de ganhos.[30]


    Se o dinheiro é um «elo para o futuro», chegados a 2000, o futuro apresentava-se mais cor-de-rosa do que o de qualquer outra época da História. O rastilho para o crash das dot-com de 2001 foi a decisão de Greenspan em subir as taxas de juro para estrangular aquilo a que chamou «exuberância irracional». No entanto, a seguir ao 11 de Setembro e à falência da Enron, em 2001, e perante a perspectiva de uma breve recessão, as taxas voltaram a baixar. E agora tratava-se de uma questão evidentemente política: a exuberância irracional não era problema desde que o país se encontrasse simultaneamente em guerra com o Iraque e o Afeganistão e que a confiança no sistema empresarial tivesse sido abalada por uma série de escândalos.


    Desta vez, a decisão da Reserva Federal trazia uma promessa explícita: o governo iria colocar mais dinheiro em circulação em vez de permitir uma recessão e uma deflação prolongadas. «O governo dos EUA tem uma tecnologia, chamada máquina de imprimir», disse Ben Bernanke, membro do conselho da Reserva Federal, em 2002. «Sob um sistema de papel-moeda, um determinado governo pode sempre gerar mais despesas e, consequentemente, uma inflação positiva.»[31]


    Quando as condições financeiras são positivas e previsíveis, os lucros dos próprios bancos irão ser sempre elevados. A banca tornou-se um jogo de táctica em constante mudança cujo objectivo é extorquir concorrentes, clientes e empresas. Isto criou o terceiro reflexo básico do neoliberalismo: a ilusão generalizada de que é possível gerar dinheiro apenas e só com dinheiro.


    Apesar de terem reduzido a percentagem de capital que os bancos eram obrigados a deter, as autoridades dos EUA mantiveram a partição estrita entre os principais bancos de crédito e de investimento da Main Street imposta na década de 1930 pela lei Glass-Steagall. No entanto, no final da década de 1990, devido à corrida às fusões e aquisições, o sector dos bancos de investimento começou a globalizar-se e a fazer pouco das regras. Foi o Secretário do Tesouro Larry Summers quem, em 1999, através da revogação da lei Glass-Steagall, fez com que o sistema bancário atraísse as atenções dos especialistas em finanças exóticas, opacas e offshore.


    Nessa altura, a moeda fiduciária contribuiu para a crise com a criação de uma série de ondas de falsos sinais vindos do futuro: a Reserva Federal salvar-nos-á sempre, as acções não são um risco e os bancos podem obter grandes lucros com negócios de baixo risco.


    Nada demonstra melhor a continuidade entre a política pré e pós crise do que a Flexibilização Quantitativo (Quantitative Easing). Em 2009, após alguma hesitação devido à enormidade da tarefa, Bernanke – em conjunto com o seu homólogo no Reino Unido, Mervyn King, governador do Banco de Inglaterra – pôs as impressoras a funcionar. Em Novembro de 2008, a China já tinha começado a imprimir dinheiro sob a forma mais directa de empréstimos bancários «suaves» dos bancos estatais às empresas (i.e. empréstimos que ninguém esperava serem pagos). Agora, a Reserva Federal iria imprimir 4 biliões de dólares ao longo dos próximos quatro anos – comprando dívidas de risco a financiadores de hipotecas apoiados pelo Estado, depois títulos do tesouro e, a seguir, dívida hipotecária, à razão de 80 mil milhões dólares por mês. O impacto combinado tinha por objectivo injectar dinheiro na economia, através do aumento do preço das acções e do preço das casas, o que significava que começava por ir parar aos bolsos daqueles que já eram ricos.


    O Japão tinha sido pioneiro na solução da impressão de dinheiro na sequência do colapso da sua bolha imobiliária em 1990. Como a economia nipónica estava a afundar, o primeiro-ministro Shinzo Abe foi obrigado a reactivar as impressoras em 2012. A Europa – proibida de imprimir dinheiro por normas concebidas para impedir que o euro desvalorize – teve de esperar até 2015, quando se começaram a sentir os efeitos da deflação e da estagnação, antes de se comprometer a imprimir 1,6 biliões de euros.


    Calculo que a quantidade combinada de dinheiro impresso a nível global, incluindo aquele a que o BCE se comprometeu, ronde os 12 biliões de dólares – um sexto do PIB global.[32]


    Resultou, no sentido em que impediu uma depressão. No entanto, usou-se a doença para curar a doença: dinheiro barato a ser usado para resolver uma crise provocada por dinheiro barato.


    O que acontecer a seguir vai depender do que se julga que é, de facto, o dinheiro. Aqueles que se opõem à moeda fiduciária prevêem um desastre. Com efeito, os livros que denunciam o papel-moeda tornaram-se tão comuns como aqueles que denunciam os bancos. O argumento é o seguinte: perante um aumento limitado de bens realmente económicos, mas com um aumento ilimitado de dinheiro, todos os sistemas de papel-moeda acabarão por ter o mesmo destino do Texas no século XIX. A crise de 2008 foi apenas o abalo antes do terramoto.


    Quanto a soluções, aparecem sobretudo sob a forma milenarista. Detlev Shlichter, antigo gerente da JP Morgan, escreveu que haverá «uma transferência de riqueza de proporções históricas» daqueles que detêm activos de papel – sejam contas bancárias ou fundos de pensões – para aqueles que detêm bens reais, ouro acima de tudo. E prevê que, das ruínas, aparecerá um sistema em que todos os empréstimos terão de ser garantidos por dinheiro no banco, conhecido como «reserva bancária a 100%», em conjunto com um novo padrão-ouro. Isto exigirá uma subida massiva e sem precedentes do preço do ouro, já que o valor de todo o ouro do mundo terá de subir para igualar a riqueza do mundo. (Trata-se de um raciocínio semelhante ao subjacente ao movimento Bitcoin, uma tentativa de criação de uma moeda digital, sem garantias de nenhum Estado e com um número limitado de moedas digitais.)


    Este proposto novo mundo de dinheiro «real» teria um custo económico gigantesco. Se as reservas dos bancos tiverem de equivaler aos empréstimos concedidos, não poderá haver expansão da economia através do crédito, e pouco espaço haverá para os mercados de derivados, nos quais a complexidade – em tempos normais – representa uma ajuda na resolução de problemas como a seca, a perda de colheitas, a substituição de automóveis com defeito de fabrico, etc. Num mundo em que os bancos detivessem reservas equivalentes a 100% dos seus depósitos, teria de haver uma repetição de ciclos empresariais de pára-arranca e elevadas taxas de desemprego. E a matemática mais simples mostra-nos que mergulharíamos numa espiral de deflação: «numa economia onde a oferta de moeda não sofra alterações mas na qual a produtividade aumente… os preços terão tendência a baixar», afirma Schlichter.[33]


    Esta é a opção preferida pelos fundamentalistas do dinheiro de direita. O seu maior medo é que o Estado, de maneira a manter a moeda fiduciária viva, nacionalize os bancos, perdoe as dívidas, assuma o controlo do sistemas financeiros e mate todo e qualquer espírito de livre empreendimento.


    Como vemos, isto pode acontecer. No entanto, este raciocínio contém uma falha fundamental: eles não compreendem o que é o dinheiro hoje em dia.


    De acordo com a versão popular de Economia, o dinheiro é apenas um meio conveniente de troca, inventado porque, nas sociedades mais antigas, se considerou ser demasiado aleatório trocar uma mão-cheia de batatas por uma pele de texugo. Com efeito, como o demonstrou o antropólogo David Graeber, não há provas de que as primeiras sociedades humanas tivessem usado a troca ou de que o dinheiro tivesse surgido desta.[34] Usavam algo muito mais forte; usavam a confiança.


    O dinheiro é, e sempre foi, criado pelos Estados; não é uma coisa que exista independentemente dos governos. O dinheiro é sempre uma «promessa de pagamento» de um governo. O seu preço não depende do valor intrínseco de um metal; é uma medida da confiança das pessoas na permanência do Estado.


    No Texas, a moeda fiduciária teria resultado se as pessoas pensassem que o Estado iria durar para sempre. Mas ninguém, nem sequer os colonos da era do Álamo, acreditou. A moeda texana recuperou valor mal se percebeu que o Texas iria ser anexado pelos EUA.


    Quando percebemos isto, a verdadeira natureza do problema do neoliberalismo torna-se clara. O problema não é «Raios, imprimimos dinheiro a mais tendo em conta aquilo que existe, de facto, na economia!» É, embora poucos o admitam, o «Raios, já ninguém acredita no nosso Estado!» Todo o sistema está dependente da credibilidade do Estado emissor das notas. E, na moderna economia global, esta credibilidade assenta não só em Estados isolados, mas num sistema de dívidas com várias camadas, mecanismos de pagamento, taxas de câmbio fixas informais, uniões formais de moeda, como o euro, e reservas gigantescas de divisas acumuladas pelos Estados como segurança para a eventualidade de o sistema colapsar.


    O verdadeiro problema da moeda fiduciária surge se, ou quando, este sistema multilateral se desmorona. No entanto, isto pertence ao futuro. Por agora, sabemos apenas que a moeda fiduciária – quando combinada com economias de mercado livre – é uma máquina de produzir ciclos de expansão e recessão. Deixada a circular sem supervisão, poderá – antes mesmo de termos considerado os outros factores desestabilizadores – empurrar a economia mundial para uma estagnação de longo prazo.


    


    FINANCEIRIZAÇÃO


    


    Basta visitar uma qualquer cidade britânica devastada pelo declínio industrial e veremos a mesma paisagem urbana: casas de penhores, agências de crédito e lojas que vendem electrodomésticos a crédito com juros hiperinflacionados. Ao lado das casas de penhores, é provável que encontremos essa outra galinha dos ovos de ouro das cidades atingidas pela pobreza: as agências de trabalho temporário. Basta passarmos os olhos pela montra para vermos anúncios de oferta de empregos remunerados com o salário mínimo – exigindo muito mais do que as qualificações mínimas. Jornalistas estagiários, prestadores de cuidados nocturnos, trabalhadores para centros de distribuição: trabalhos que costumavam ser remunerados com salários dignos são, agora, pagos pelo mínimo exigido por lei. Noutros locais, longe dos holofotes, veremos pessoas a tentar compor as coisas: bancos alimentares organizados por igrejas e obras de caridade; gabinetes de apoio aos cidadãos, cuja principal função passou a ser aconselhar aqueles que estão afogados em dívidas.


    Há apenas uma geração, estas ruas eram ocupadas por negócios reais e prósperos. Lembro-me da rua principal da cidade onde nasci, Leigh, no Noroeste de Inglaterra, na década de 1970: aos sábados de manhã estava sempre cheia de famílias prósperas da classe trabalhadora. Havia pleno emprego, bons salários e alta produtividade, vários bancos de esquina. Era um mundo de trabalho, de poupança e de grande solidariedade social.


    Para se deixar o terreno aberto para o sistema de mercado livre, começou por esmagar-se essa solidariedade, baixar os salários e destruir o tecido social destas cidades. Logo na primeira década, o resultado foi apenas o aumento da criminalidade, do desemprego, a degradação urbana e uma deterioração massiva da saúde pública.


    Mas eis que apareceu a financeirização.


    A paisagem urbana actual – lojas que emprestam dinheiro a preços altíssimos, trabalho barato e comida gratuita – é o símbolo visual do que o neoliberalismo conseguiu. Os salários estagnados foram substituídos pelos empréstimos: as nossas vidas passaram a estar financiadas.


    A palavra «financeirização» é muito comprida; se pudesse usar outra com menos sílabas, fá-lo-ia, pois constitui o coração do projecto neoliberal e é necessário compreendê-la melhor. Os economistas usam o termo para descrever quatro alterações específicas que tiveram início na década de 1980:


    


    1. As empresas afastaram-se dos bancos e viraram-se para os mercados financeiros abertos, para financiarem a expansão.


    2. Os bancos viraram-se para os consumidores como uma nova fonte de lucro, e para um conjunto de complexas actividades de alto risco a que chamamos banca de investimento.


    3. Os consumidores tornaram-se participantes directos nos mercados financeiros: cartões de crédito, descobertos bancários, hipotecas, empréstimos para estudar e para comprar um automóvel passaram a fazer parte da vida do dia-a-dia. Uma proporção cada vez maior do lucro na economia está agora a ser alcançada não através da contratação de trabalhadores nem da prestação de bens e serviços que estes adquirem com os seus salários, mas através dos empréstimos que lhes são concedidos.


    4. Todas as formas de financiamento, até as mais simples, passaram a gerar um mercado na complexa finança a montante da cadeia: qualquer comprador de casa ou de automóvel está a gerar um retorno financeiro identificável nalgum ponto do sistema. O nosso contrato de telemóvel, a nossa adesão a um ginásio, os gastos com gás, água e electricidade – todas as nossas despesas regulares – são reunidas em instrumentos financeiros que geram um lucro constante para um investidor, muito antes de nos decidirmos a adquiri-los. E alguém que nunca conhecemos aposta se conseguiremos ou não cumprir os pagamentos.


    


    O sistema pode não ser concebido especificamente para manter os salários baixos e o investimento produtivo fraco – os políticos neoliberais estão constantemente a afirmar que promovem o trabalho altamente valorizado e a produtividade – mas, a julgar pelos resultados, a financeirização e os baixos salários são como o trabalho precário e os bancos alimentares: andam de mãos dadas.


    De acordo com o governo, os salários reais daqueles que trabalham no sector produtivo nos EUA estagnaram desde 1973. Ao longo do mesmo período, o montante da dívida na economia norte-americana duplicou, para 300% do PIB. Entretanto, a parte do PIB dos Estados Unidos produzida pelas finanças, seguros e sectores do imobiliário aumentou de 15% para 24% – tornando-a maior do que a produção industrial e quase tão grande como a do sector dos serviços.[35]


    A financeirização também alterou a relação entre as empresas e os bancos. A partir da década de 1980, a figura do lucro trimestral a curto prazo tornou-se a arma financeira usada para matar os velhos modelos de negócio empresariais: as empresas com poucos lucros foram forçadas a deslocalizar postos de trabalho para o exterior, a fundirem-se, a tentar estratégias monopolistas do tipo tudo ou nada, a fragmentarem as suas operações por vários departamentos externalizados – e a baixarem impiedosamente os salários.


    A ficção no coração do neoliberalismo consiste na ideia de que todos podem desfrutar do estilo de vida consumista sem que os salários subam. Podem pedir-se empréstimos, mas nunca se vai à falência: se se pede um empréstimo para comprar uma casa, o valor desta aumentará sempre. E haverá sempre inflação – por isso, se pedirmos dinheiro emprestado para comprar um automóvel, o valor da dívida remanescente vai sendo erodido pelo tempo até que precisamos de um carro novo, deixando-nos muito espaço para contrairmos um novo empréstimo.


    O acesso generalizado ao sistema de financiamento adequa-se a todos: os políticos liberais dos EUA podem apontar para o número crescente de pobres, sobretudo famílias afro-americanas e hispânicas com hipotecas, de maneira que os bancos e as empresas de financiamento enriquecem através da concessão de empréstimos a pessoas que não podem pagá-los. Além disto, têm ajudado a criar uma vasta indústria de serviços que cresce em torno da opulência – as floristas, os professores de ioga, os construtores de iates e por aí adiante, que proporcionam um falso bronzeado do tipo Downton Abbey aos ricos do século XXI. E também serve para o Zé Povinho pois, afinal de contas, quem vai recusar dinheiro barato?


    No entanto, a financeirização criou problemas inerentes; problemas que desencadearam a crise, mas que nela não encontraram solução.


    Enquanto o papel-moeda é ilimitado, os salários são reais. É possível estar sempre a criar dinheiro mas, se uma parte cada vez menor deste vai parar aos trabalhadores, e, ainda por cima, uma parte cada vez maior dos lucros é gerada pelas hipotecas e pelos cartões de crédito destes, é inevitável chegar-se a um beco. A certa altura, a expansão dos lucros financeiros obtidos através da concessão de empréstimos a consumidores já em esforço de dívida acaba por quebrar e retroceder. Foi precisamente isto que aconteceu quando a bolha do subprime hipotecário rebentou nos EUA.


    De 2001 a 2006, os empréstimos sobre hipotecas nos EUA aumentaram de 2,2 biliões de dólares para quase 3 biliões por ano: números significativos, mas não escandalosos. Contudo, os empréstimos subprime – ou seja, empréstimos a pessoas carenciadas com taxas de juro reais elevadíssimas – passaram de 160 mil milhões de dólares a 600 mil milhões. E as «hipotecas ajustáveis» – que começam baratas mas se tornam mais caras à medida que o tempo passa – apareceram do nada, para representarem até 48% de todos os empréstimos concedidos nos últimos três anos do boom. Este mercado de empréstimos, arriscado, complexo e destinado ao fracasso, só passou a existir a partir do momento em que os bancos de investimento o criaram.[36]


    Isto ilustra outro problema inerente à financeirização: quebra o elo entre empréstimos e poupança.[37] Os bancos da Main Street detiveram sempre menos dinheiro do que aquele que emprestam. Já vimos como a desregulamentação os encorajou a terem menos em reserva e a jogar com o sistema. Contudo, este novo processo – em que cada corrente de juros é embrulhada num produto ainda mais complexo, distribuído entre os investidores – significa que, para poderem realizar as suas operações rotineiras, os bancos normais são obrigados a entrar no mercado do dinheiro a curto prazo.


    Isto provocou uma alteração fatal na psicologia da banca. A natureza dos seus empréstimos a longo prazo (hipotecas a vinte e cinco anos ou cartões de crédito nunca saldados) afastou-se cada vez mais da natureza dos seus empréstimos a curto prazo. Assim, além de todas as fraudes e avaliações incorrectas dos preços, a financeirização criou, no interior da banca, uma tendência estrutural para o tipo de crise de liquidez instantânea – ou seja, de dinheiro imediato – que destruiu o Lehman Brothers.


    Nas sociedades financeirizadas não é habitual assistir-se a uma corrida em massa para levantar dinheiro dos bancos durante uma crise da banca, simplesmente porque não há assim tanto dinheiro depositado para desencadear esta corrida. São os bancos que têm dinheiro no banco – isto é, noutros bancos – e, como se viu em 2008, a maior parte deste existe sob a forma de papel sem valor.


    Os problemas aqui descritos só podem ser resolvidos se acabarmos com a financeirização. Se permitirmos a sua continuidade, à medida que o tempo passa, será cada vez maior o montante de dinheiro no sistema financeiro que se tornará fictício e um número cada vez maior das suas instituições ficarão dependentes de empréstimos a curto prazo.


    No entanto, nenhum político ou regulador estava preparado para desmantelar o sistema. Em vez disto, voltaram a montá-lo, reforçado com 12 biliões de dólares fabricados do nada, e deixaram-no continuar. Isto garante que as mesmas condições que provocaram o ciclo de expansão-recessão irão – caso se registe algum crescimento significativo – criar um novo.


    O historiador Ferdinand Braudel sugeriu que o declínio de todas as superpotências económicas começa com uma espectacular viragem para as finanças. Ao analisar a decadência dos Países Baixos como império comercial no século XVII, escreveu: «Ao atingir o estado de capitalismo financeiro, qualquer desenvolvimento capitalista deste género parece, em certo sentido, anunciar a sua maturidade: é um sinal do Outono.»[38]
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