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			Prólogo

			Durante más de dos meses, entre el 7 de diciembre de 2022 y el 20 de febrero de 2023, la violencia se extendió como un reguero de pólvora por todo el país: se registraron 1327 protestas y 882 movilizaciones contra el flamante Gobierno de Dina Boluarte, 240 bloqueos de carreteras y 195 concentraciones y plantones en diversas regiones del país. Así lo señala un informe de la Defensoría del Pueblo.

			Grupos de manifestantes incendiaron locales del Poder Judicial y de la Fiscalía, atacaron comisarías, propiedades públicas y privadas, y quisieron tomar cinco aeropuertos. Según el Ministerio del Interior, 944 policías resultaron heridos, treinta fueron retenidos por los manifestantes y uno fue asesinado en la ciudad de Juliaca, en la región Puno.

			El Gobierno de Boluarte, una exaliada de Pedro Castillo y la primera presidenta en la historia del Perú, decretó estados de emergencia, envió a las Fuerzas Armadas a las calles y etiquetó a los manifestantes —como se lee en las actas de los Consejos de Ministros— como «delincuentes terroristas» o integrantes de supuestas economías ilegales vinculadas al narcotráfico, a la minería ilegal y al contrabando. Las fuerzas de seguridad utilizaron fusiles y pistolas para recuperar el orden interno y, en varios casos, dispararon municiones letales contra manifestantes y transeúntes que no suponían una amenaza aparente para los agentes del Estado. El desenlace: cincuenta civiles muertos, entre los que figuraban adolescentes y estudiantes que no participaban en las protestas. La gran mayoría de ellos falleció por disparos de armas de fuego, compatibles con los pertrechos empleados por los efectivos del Ejército y de la Policía. A esta cifra hay que sumarle dieciocho personas más, para un total de sesenta y ocho víctimas, incluidos el policía que fue victimado en Juliaca, seis militares ahogados en el río Ilave, en Puno, que escapaban de una turba, y personas que perdieron la vida en los bloqueos de carreteras.1

			En sus primeros nueve meses de gobierno, la presidenta Dina Boluarte acudió tres veces a la Fiscalía para declarar como investigada por los delitos de genocidio, homicidio calificado y lesiones graves. La primera diligencia, ocurrida el 7 de marzo de 2023, se suspendió porque el Poder Judicial todavía no había resuelto si la Procuraduría —que defiende los intereses jurídicos del Estado— podía participar o no en la toma de declaración a la presidenta. Tres meses después, el 6 de junio, Boluarte respondió veinticuatro preguntas de la Fiscalía de la Nación, pero se negó a contestar las interrogantes de la defensa del Estado y de los abogados de los fallecidos durante las protestas que se desencadenaron tras la destitución y detención del presidente Pedro Castillo, quien había intentado disolver el Congreso de la República el 7 de diciembre de 2022. Boluarte volvería a ser citada por la Fiscalía de la Nación el miércoles 27 de setiembre de 2023. Los abogados se prepararon durante varios días para ese interrogatorio. A la tercera es la vencida, debieron pensar.

			Omar Rojas y Joel Córdova, de la Unidad Funcional para Casos de Altos Funcionarios de la Procuraduría, elaboraron cuarenta y siete preguntas relacionadas con hechos que la presidenta no había respondido durante el interrogatorio del 6 de junio. Los abogados de la Asociación Pro Derechos Humanos (Aprodeh) y del Instituto de Defensa Legal (IDL), que representan a los familiares de las víctimas, tenían su propia batería de interrogantes. Todo estaba listo. Lo último que esperaban que pasara era que la presidenta volviera a guardar silencio.

			Pasadas las nueve de la mañana, Boluarte llegó sonriente al auditorio del piso once del edificio del Ministerio Público, en el centro de Lima, acompañada por su abogado defensor, Joseph Campos Torres, y un asistente legal. Vestía un traje de color palo rosa. Adentro, la esperaban la fiscal de la nación, Patricia Benavides Vargas, y los fiscales adjuntos del Área Especializada en Enriquecimiento Ilícito y Denuncias Constitucionales. La presidenta saludó con cortesía y tomó asiento, de espaldas a los dos representantes de la Procuraduría y a los abogados Johanna Rodríguez, de Aprodeh, y Juan José Quispe, del IDL.

			La sesión empezó con la lectura de los cargos formulados en contra de la investigada y de los derechos que la asistían. Luego, cuando los fiscales le preguntaron a la mandataria si respondería al interrogatorio que estaba por empezar, Boluarte reveló la carta que tenía bajo la manga: aseguró que ya había manifestado todo lo que le correspondía decir sobre este caso. Por lo tanto —dijo— se remitiría a la declaración que ofreció en la diligencia del 6 de junio. Fue entonces cuando su abogado intervino para subrayar que la presidenta se acogería a su derecho a guardar silencio. Los defensores de la parte agraviada se quedaron boquiabiertos.

			Sorprendidos, los procuradores tomaron la palabra para señalar que respetaban la decisión de la presidenta, pero pidieron que en el acta fiscal se dejara constancia de cada una de las preguntas que Boluarte no había querido responder. El abogado de la mandataria estalló en furia. Campos, un litigante especializado en derecho constitucional y con estudios en Derechos Humanos, aseguró que este pedido transgredía el derecho de su patrocinada a guardar silencio y exigió acabar con el interrogatorio fiscal de inmediato.

			Los representantes de la Procuraduría General del Estado replicaron. «Un rasgo esencial de los Estados constitucionales, como el que nos rige, es que no existen derechos fundamentales absolutos. El derecho a guardar silencio se respeta. Pero no se puede desaparecer el ejercicio de otros derechos de igual o mayor relevancia constitucional, como el derecho del agraviado a formular preguntas», esgrimió el procurador Omar Rojas. Luego de un debate tirante, que se prolongó durante algunos minutos, la fiscal de la nación aceptó, finalmente, la petición de la defensa del Estado, a la que se plegaron los abogados de los deudos. La presidenta Boluarte no pudo ocultar su incomodidad.

			Para ese entonces, faltaba apenas un mes para que finalizara el plazo ampliatorio de la investigación preliminar. Los abogados de la Procuraduría sabían muy bien que, al menos en esta etapa del caso, no volverían a tener otra oportunidad para interrogar a la mandataria. Y la defensa de Boluarte, de hecho, quería asegurarse de que nunca más la tuvieran. El 24 de agosto, dicha defensa solicitó a la fiscal de la nación que archivara —de manera anticipada— la investigación que se le abrió en relación con las decenas de muertes ocurridas durante las protestas en Apurímac, La Libertad, Junín, Arequipa, Ayacucho y Puno.

			El requerimiento tiene veintiuna páginas. En el documento, la presidenta —que ostenta constitucionalmente el título de jefa suprema de las Fuerzas Armadas y de la Policía Nacional— señala, a través de su abogado, que no intervino —«ni por autoría directa, ni por autoría mediata, ni por omisión»— en los graves hechos imputados. Además, reitera que no tuvo conocimiento de los planes estratégicos y tácticos de las fuerzas de seguridad durante el control de los disturbios civiles. Por el contrario, pide a la Fiscalía poner el foco sobre los militares y policías de «rangos jerárquicos menores» que ejecutaron las operaciones. «Corresponderá que se determinen las circunstancias de las lamentables pérdidas humanas y se determinen las responsabilidades de quienes no hubieran seguido los protocolos», se lee en el documento.

			El 28 de agosto de 2023, el premier Luis Alberto Otárola —quien era el ministro de Defensa cuando se produjeron las muertes en Ayacucho, que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) luego calificaría como «masacre» y «ejecuciones extrajudiciales»— realizó el mismo pedido. En este escrito, de cuarenta y cuatro páginas, la defensa del primer ministro demanda a la fiscal de la nación que lo excluya «de la presente investigación» por supuesta falta de evidencias y que, «en consecuencia, [dicte] el archivo definitivo» de los delitos que se le atribuían.

			La principal función del ministro de Defensa es evaluar, coordinar, dirigir y supervisar la Política de Seguridad y Defensa Nacional del país. Sin embargo, Otárola aseguraba que no había tenido nada que ver con la elaboración de las operaciones tácticas ni con la actuación de los militares, que corrió a cargo del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, una entidad adscrita al Ministerio de Defensa. Su discurso fue similar al de la presidenta: «Se ha establecido que el personal perteneciente a la Policía Nacional, así como también el Ejército, han actuado y accionado sus propias órdenes de operaciones y planes de operaciones, los mismos que son establecidos en todo momento por el superior jerárquico al mando», sentenció Grace Fernández Ortega, abogada del premier. La competencia de la presidenta y de los ministros —enfatizó— fue instar a las fuerzas de seguridad a que cumplieran con los reglamentos y a que respetaran los derechos humanos.

			Estos alegatos resultan contradictorios y muestran un desinterés sorprendente por el conocimiento de la verdad. En más de una ocasión, Boluarte y Otárola respaldaron en público la actuación de las Fuerzas Armadas y de la Policía Nacional durante el control de las protestas. En la respuesta que el Estado peruano envió a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), sin embargo, no dudaron en señalar a los militares y a los policías como responsables de los «posibles excesos». La presidenta y el premier se comprometieron también a apoyar a la Fiscalía de la Nación para que las investigaciones se realizaran de manera firme y célere, pero, fuera del ojo público, pidieron que se les excluyera del caso, incluso antes de que finalizara el plazo original de las indagaciones preliminares, tal como figura en dos documentos que ambos presentaron a dicha institución.

			¿Qué hicieron Boluarte y Otárola para controlar la actuación en el terreno de las Fuerzas Armadas y de la Policía Nacional? ¿Cómo reaccionó la presidenta cuando se enteró de las primeras muertes en diciembre de 2022? ¿Qué medidas posteriores adoptó para identificar y castigar a los responsables? ¿Los soldados y efectivos policiales actuaron a espaldas de sus comandos?

			Esta investigación periodística busca absolver estas y otras interrogantes. Por otro lado, este trabajo no pretende asignar culpas y responsabilidades. De ello se ocuparán las autoridades de justicia. El periodismo, como escribió Ricardo Uceda en su electrizante libro Muerte en el Pentagonito, no es un brazo de la justicia, sino de la verdad. Por ello, toda persona a la que se le sindicó como posible responsable penal, funcional o político, se le buscó para que pudiera emitir sus descargos. En algunos casos, las respuestas fueron directas. En otros, a través de instituciones o declaraciones fiscales. Algunos de los implicados no quisieron atender nuestras comunicaciones, como se indica en cada caso a lo largo de esta investigación.

			Este libro es el resultado de 119 entrevistas y conversaciones con participantes directos y testigos de los hechos relatados: fiscales, abogados, militares, policías, funcionarios y familiares de los fallecidos en Ayacucho, Puno, Apurímac, Junín, La Libertad, Cusco, Arequipa y Lima. Casi todos permitieron grabar las entrevistas, incluso quienes solicitaron mantener su identidad en reserva, para que las historias se contaran con la mayor precisión posible.

			Cuando en el desarrollo de este libro se atribuyen diálogos, citas o pensamientos, estos fueron referidos por boca del personaje citado o por actores que presenciaron, de manera directa, las escenas descritas. Los recuerdos de aquellos entrevistados que no fueron absolutamente claros no aparecen entre comillas ni transcritos como diálogos.

			Los hechos narrados por los diversos actores, a su vez, fueron cotejados con más de veintitrés mil documentos provenientes de carpetas fiscales, informes de necropsia, peritajes balísticos, registros oficiales de armamento, solicitudes de acceso a la información pública, imágenes y videos. Las investigaciones periodísticas de medios nacionales y extranjeros, así como los informes documentados de organizaciones de derechos humanos, han sido también una fuente valiosa de información para construir las historias que aquí aparecen.

			La presidenta Dina Boluarte y el premier Luis Alberto Otárola no aceptaron las reiteradas invitaciones a ser entrevistados para este libro, como oportunamente se señala en las siguientes páginas.

			Américo Zambrano

			Lima, febrero de 2024

		

	
		
			Capítulo 1.
Ayacucho: las pruebas que faltaban

			La simple mención a Los Cabitos todavía provoca escalofríos en Ayacucho, una ciudad enclavada en la sierra central del Perú, famosa por sus iglesias y casonas coloniales. A simple vista, el cuartel militar N.º 51 Domingo Ayarza, su verdadero nombre, parece una vieja base abandonada, casi fantasmal, en la que no se percibe mayor movimiento excepto el que producen esta mañana helada de invierno tres soldados que resguardan la tranquera de ingreso al fuerte, mientras escudriñan, absortos, sus teléfonos celulares. No existe ninguna señal visible que devele lo que se esconde tras estos muros: un cementerio.

			Durante el conflicto armado interno2 que ensangrentó al Perú entre los años 1980 y 2000, el cuartel Los Cabitos se convirtió en el centro de operaciones de la ofensiva militar contra el grupo terrorista Sendero Luminoso en Ayacucho. También fue, a la par, un campo clandestino de tortura y exterminio, donde fueron ejecutados extrajudicialmente por lo menos 136 ciudadanos sospechosos de ser terroristas entre 1983 y 1984.3 Es posible que fueran muchos más.

			Se desconoce, hasta hoy, el número exacto de torturas y asesinatos perpetrados en Los Cabitos por dos razones: no existe un registro completo y actualizado del total de desaparecidos, y los mandos militares de aquellos años, para no dejar huellas de sus crímenes, ordenaron incinerar y enterrar en tumbas secretas los cuerpos de los ejecutados. Las cifras oficiales4, sin embargo, dan una idea del espanto que allí se vivió: entre los años 2005 y 2011, un grupo de fiscales descubrió 109 restos humanos, de los cuales cincuenta y nueve correspondían a esqueletos casi completos de hombres, mujeres y niños, en fosas comunes repartidas al interior de la base militar y en zonas aledañas. Las piezas dentales y los huesos —cráneos con orificios de bala, mandíbulas, costillas, fémures, tibias— no han dejado de aparecer desde entonces.

			En cualquier país con respeto a la ley y a los derechos humanos, este centro militar de crímenes y atrocidades habría sido clausurado y convertido, muy probablemente, en un Museo de la Memoria. No obstante, la base ayacuchana siguió operando, como si allí no hubiera ocurrido nada. De hecho, con el paso del tiempo se transformó en la sede de la Segunda Brigada de Infantería, una unidad militar creada específicamente para realizar operaciones de combate contra terroristas y narcotraficantes. Ni en la peor de sus pesadillas la población ayacuchana pudo haber imaginado que la tarde del jueves 15 de diciembre de 2022, más de cuatro décadas después, efectivos militares procedentes del cuartel Los Cabitos volverían a desatar el horror en la ciudad de Huamanga.

			***

			Los soldados de la Segunda Brigada de Infantería del Ejército, con sede en Ayacucho, se hacen llamar «Guerreros Wari» en honor a los poderosos y disciplinados combatientes de una civilización que floreció en el centro de los actuales Andes peruanos entre los años 450 y 1000 d. C. A diferencia de sus antepasados, sin embargo, las tropas de la Segunda Brigada de Infantería están conformadas en gran medida por muchachos del Servicio Militar Voluntario (SMV), quienes, por lo general, carecen del entrenamiento y la capacitación de un soldado profesional.5

			Cualquier muchacho puede presentarse al Servicio Militar Voluntario (SMV) en Los Cabitos. Basta con tener primaria completa y dieciocho años de edad para estar dentro.6 Según han explicado para esta investigación diversas fuentes del Ejército, durante el servicio militar, que por lo general dura un año, los jóvenes soldados reciben la idea de que el terrorista es un enemigo que tiene que ser combatido sin miramientos. La calificación de quién es terrorista o no es determinada por los altos oficiales de las Fuerzas Armadas, sobre la base de informes de inteligencia clasificados. ¿Pero qué pasa si estos informes son erróneos, contradictorios o carentes de sustento? Ocurre lo de Ayacucho.

			El 10 de diciembre de 2022, cinco días antes de la masacre, las Fuerzas Armadas emitieron una serie de informes de inteligencia que aseguraban que las protestas contra el Gobierno de la nueva presidenta Dina Boluarte eran promovidas por una insólita coalición: la facción senderista del Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro (Vraem) —la mayor cuenca cocalera del Perú—, en alianza con organizaciones criminales vinculadas al narcotráfico internacional, al tráfico de insumos químicos y a la tala ilegal de madera.7 Una suerte de liga mafiosa-criminal que sería la envidia de la propia Cosa Nostra siciliana.

			Estos informes de inteligencia servirían luego como sustento para que la presidenta Dina Boluarte, quien sucedió en el cargo al depuesto y encarcelado Pedro Castillo, ordenara lo peor que le podía pasar a la zona más castigada por el terrorismo y la barbarie militar durante la guerra interna: la intervención de las Fuerzas Armadas.

			Los soldados de Los Cabitos no requerían, necesariamente, una orden expresa para actuar como lo hicieron. Bajo la premisa planteada por el Gobierno de que los manifestantes eran narcoterroristas, era esperable que muchos abrieran fuego.

			De acuerdo a los mismos informes de inteligencia antes mencionados, los jerarcas del cuartel Los Cabitos8 estimaron que con tropas formadas mayoritariamente por cabos y sargentos del Servicio Militar Voluntario (SMV) no podrían combatir lo que ellos creían que era una horda de senderistas, traficantes de drogas y vándalos de la peor especie. Algunos de estos reclutas, incluso, tenían pensado licenciarse y dejar el Ejército a finales de ese mismo año. Por ello, pidieron refuerzos y se prepararon como para ir a una guerra. Al pelotón de la Segunda Brigada de Infantería se unirían, en cuestión de horas, tropas de élite de unidades especializadas en operaciones contrasubversivas provenientes del Vraem, como la Compañía Especial de Comandos N.º 2 «Lince», la Compañía Especial N.º 4 y el Batallón Contraterrorista (BCT) N.º 51. Todas arribaron el 14 de diciembre al cuartel Domingo Ayarza, ubicado a tres cuadras del aeropuerto Coronel FAP Alfredo Mendívil Duarte de Huamanga.9

			Aquel día se realizaron algunas protestas pacíficas en el centro de la ciudad, pero la inteligencia de las fuerzas del orden señaló que el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho (Fredepa), al que la Policía Nacional acusaba de ser un organismo de fachada de Sendero Luminoso10, había planeado una serie de acciones violentas para la mañana siguiente.

			Los comandos llegados desde el Vraem, el último reducto senderista, alistaron sus armas de guerra, mientras los soldados del Servicio Militar Voluntario (SMV), dispuestos en patrullas de combate, se prepararon para enfrentar supuestamente a un viejo enemigo. La lucha antiterrorista que cuatro décadas atrás convirtió a Los Cabitos en una gran fosa común estaba de regreso.

			El Ejército constituyó un Puesto de Comando que estuvo liderado por el general de brigada Jesús Amarildo Vera Ipenza, jefe de la Segunda Brigada de Infantería, e integrado por otros dieciséis altos oficiales, para dirigir desde allí las acciones militares contra los manifestantes.11 Como las Fuerzas Armadas no están capacitadas para intervenir en el control del orden público, las protestas fueron etiquetadas, tal como figura en la carpeta fiscal, como «Otras situaciones de violencia»: OSV.

			Vera Ipenza tuvo como superior directo al general de división del Ejército Miguel Gonzales Bohórquez, un experto en luchar contra el terrorismo, quien, algunos días después, sería premiado con la medalla Cruz de Guerra al Valor en el grado de Honor.12 El Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas en Lima le asignó al general Gonzales el puesto de jefe del Comando Operacional del Este y del Comando Especial Vraem.

			De esta manera, Vera reportaba a Gonzales y este, a su vez, al general del Ejército Manuel Gómez de la Torre, jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas. Más adelante, al ser interrogado en la Fiscalía de la Nación, Gómez de la Torre diría que se enteró de las muertes en Ayacucho por «los medios de comunicación». En los hechos, sin embargo, era Gonzales quien estaba encargado de ponerlo al tanto de todo. Para eso lo había colocado por encima del general Vera. Con los reportes de campo en la mano, el jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas informaba, en última instancia, al ministro de Defensa de ese momento, Alberto Otárola, y, a través de él, a la presidenta Dina Boluarte. Esa era la cadena de mando.13

			Nada se dejó al azar. Un día antes de las protestas, el 14 de diciembre, se realizó una reunión de coordinación en el Puesto de Comando de la Segunda Brigada de Infantería, dentro del cuartel Los Cabitos. Estuvieron presentes el general EP Jesús Vera Ipenza, los coroneles EP Leonardo Huamán Gabino y Luis Vivanco Palomino, así como el teniente coronel EP Carlos Núñez González, según revela la disposición fiscal N.º 27. En esta reunión militar, de acuerdo con la Fiscalía, se determinó que trece patrullas OSV se desplazarían a la plaza de Armas y seis al interior del aeropuerto. Cada uno de estos grupos de combate estaba formado por entre siete y trece miembros: un oficial en jefe, un adjunto y un pelotón de seguridad integrado, en su gran mayoría, por cabos y sargentos del Servicio Militar Voluntario, cada uno con una misión específica. Los soldados fueron armados con fusiles de asalto Galil, de fabricación israelí, cuyas balas de plomo recubiertas de cobre o latón son capaces de atravesar un parante de fierro. Otras tres patrullas de «reserva» aguardaban órdenes para intervenir ante cualquier imprevisto. Alrededor de 218 militares salieron del cuartel Los Cabitos el 15 de diciembre de 2022. Los manifestantes tenían las de perder.14

			***

			Ese 14 de diciembre, a las 8:00 p. m. aproximadamente, la presidenta Dina Boluarte encabezó una sesión extraordinaria del Consejo de Ministros que los ayacuchanos difícilmente olvidarán.

			En aquella reunión, el general retirado César Cervantes, ministro del Interior, presentó dos informes «reservados» de la Oficina de Planeamiento Operativo de la Policía que resultan claves para entender lo que vendría después.15 En dichos documentos, las fuerzas del orden recomendaban la inmediata participación del Ejército en el control de las protestas. El argumento: que la Policía Nacional tenía «limitaciones [y] falta de personal» para controlar las manifestaciones y los actos de vandalismo registrados a partir del miércoles 7 de diciembre, el mismo día en que Boluarte juró como presidenta.

			También según estos documentos, la Policía Nacional del Perú coincidía con las Fuerzas Armadas en que las protestas antigubernamentales eran fomentadas por «organismos generados» del grupo terrorista Sendero Luminoso. Y pronosticaba una auténtica catástrofe: acciones de violencia masivas contra propiedades públicas, instituciones de justicia, comisarías y aeropuertos nacionales, además de ataques contra oficinas de ministros, viviendas de autoridades del Ejecutivo y locales de tres partidos políticos: Fuerza Popular, Acción Popular y el Partido Aprista Peruano.

			—Lo que nosotros evaluamos fue la situación en ese momento —indica, siete meses después, un exministro de Estado que estuvo presente en aquella sesión del Consejo de Ministros del 14 de diciembre y que ahora prefiere mantener su identidad en reserva—. Se habló de narcoterrorismo y de amenazas no convencionales. No eran personas, como nosotros, que salen, se pelean con la policía y ya. Había planificación, una maquinaria detrás. Había que tomar decisiones.

			Las decisiones, en efecto, se tomaron sin mayor dilación: la presidenta Dina Boluarte y su Gabinete en pleno acordaron allí mismo establecer el estado de emergencia durante treinta días para proteger al país de lo que, aseveraban, representaba una seria amenaza contra la seguridad nacional. La disposición del Gobierno quedaría registrada en un acta de siete páginas.16 Ninguno de los ministros cuestionó la veracidad de los informes de inteligencia expuestos durante la sesión. Tampoco sabían que Boluarte no les había contado toda la verdad.

			Poco antes de la masacre de Ayacucho, a la presidenta le aconsejaron que no debía decretar un estado de emergencia nacional ni autorizar la salida de las Fuerzas Armadas para atender asuntos de seguridad pública que le competían únicamente a la Policía Nacional. El funcionario que se lo advirtió fue el general del Ejército en retiro Wilson Barrantes Mendoza, quien en ese momento era el máximo jefe de la Dirección Nacional de Inteligencia (DINI), el servicio de inteligencia más importante del Estado peruano.

			—Yo le dije a la señora que un estado de emergencia no era necesario —recuerda Barrantes en una cafetería ubicada en el distrito de Surco—. Le indiqué que no era recomendable porque las protestas eran brotes aislados que podían ser controlados por la propia policía.

			De acuerdo con Barrantes, la presidenta le formuló dos preguntas en aquel encuentro: ¿detrás de las protestas contra el Gobierno se agazapaban el grupo terrorista Sendero Luminoso, el Movimiento por la Amnistía y Derechos Fundamentales (Movadef) —brazo legal del senderismo— y la Federación Nacional de Trabajadores en la Educación del Perú (Fenate Perú) —una asociación fundada por el destituido Pedro Castillo—? ¿Estas organizaciones eran la «mano negra» del alzamiento popular?

			—Le dije que no —asegura el exdirector de la DINI, un hombre delgado, de ojeras pronunciadas, que habla pausadamente—. Decir que existe un resurgimiento terrorista, para mí, es una estupidez. Los senderistas tienen otro objetivo, el de insertarse en el proceso electoral. No harían nada que los desvíe de ese camino. Por eso, le reiteré que estaba equivocada.

			Antes de marcharse, Barrantes dejaría caer otra exhortación para la presidenta: «Lo peor que se le puede decir a un ayacuchano es “terrorista”. Usted no les puede decir eso», le advirtió.17

			La DINI depende orgánicamente de la Presidencia del Consejo de Ministros (PCM) y tiene la misión de producir «inteligencia estratégica confiable y oportuna» para la toma de decisiones de las más altas autoridades del Gobierno. Por esta razón, su director suele despachar todos los lunes con la presidenta y el premier. Cuando se iniciaron las protestas, Boluarte le pidió a Barrantes que cada día informara al premier, ya sea de manera verbal o escrita, sobre todo lo que acontecía en el país. «Y si es algo grave, me lo hace saber directamente a mí», le ordenó, según el exdirector de la DINI.

			En efecto, entre el 9 y el 14 de diciembre, explica Barrantes, la DINI informó a la mandataria, al primer ministro y al ministro de Defensa sobre el avance y el desarrollo de las protestas a nivel nacional. Y también compartió sus reportes diarios con los organismos que forman parte del Sistema de Inteligencia Nacional. El gran problema, según Barrantes, es que lo que decía la DINI se contradecía por completo con lo que afirmaban los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas y de la Policía. Mientras los segundos hablaban de terroristas muy bien organizados y dispuestos a incendiar la capital y diversas ciudades del país, los analistas de la DINI señalaban que las personas que se movilizaban contra el Gobierno no pasaban de cincuenta mil y que los líderes de las protestas, todos perfectamente identificados, no tenían relación directa ni comunicación entre sí, lo que demostraba que las organizaciones civiles de las regiones realizaban sus marchas de manera independiente, sin una plataforma única de lucha. Y lo más importante: que los manifestantes no eran senderistas, narcos o madereros ilegales. Había azuzadores, sin lugar a dudas, pero estos no parecían formar una mayoría amenazante. Al menos no para la principal agencia de inteligencia del Estado peruano.

			—Nosotros solo vimos dos casos de personas que habían sido condenadas por terrorismo y que participaban en las movilizaciones. Uno en Tacna y el otro en Ayacucho —asegura Barrantes.

			La mayoría de medios de comunicación de alcance nacional prefirieron soslayar las demandas políticas que enarbolaron los manifestantes —la renuncia de Boluarte, el cierre del Congreso, el adelanto de elecciones generales, la convocatoria de una Asamblea Constituyente y la liberación del golpista Pedro Castillo— y le dieron prioridad noticiosa a los informes policiales que alertaban sobre la presencia senderista en las movilizaciones.18

			Lo mismo, por supuesto, hizo el Gobierno, alentado por cierta prensa que pedía a gritos acabar de una vez y por medio de la fuerza el resurgimiento de la subversión. Eso, según esta corriente, solo se podía conseguir de una manera: que los militares salieran a las calles.

			Cuando se produjeron las primeras seis muertes en Apurímac y Arequipa, entre el 11 y el 12 de diciembre de 2022, el periodista y consultor Julio Schiappa Pietra, quien asesoraba a Boluarte desde 2021 como parte de un equipo político, recuerda haberle enviado una nota para pedirle que no autorizara la intervención del Ejército porque podría haber más fallecidos. La presidenta no le hizo caso. Actualmente, Schiappa pertenece a un comité que exige la renuncia de Boluarte y el adelanto de elecciones generales.

			Desde ese momento, la información de la Dirección Nacional de Inteligencia dejó de ser tomada en cuenta, mientras el general Wilson Barrantes, la cabeza máxima de la DINI, pasó a ser tildado de radical y activista del terrorismo.19 Un programa de Willax Televisión, de una línea editorial ultraconservadora, difundió un conjunto de fotografías del año 2017. En ellas, Barrantes aparecía en un conversatorio realizado en un hotel del Centro de Lima junto a una serie de personajes, entre los que se encontraba Alfredo Crespo, abogado del fallecido cabecilla senderista Abimael Guzmán. Barrantes, quien había sido nombrado como jefe de la DINI durante el gobierno de Pedro Castillo, el 4 de diciembre de 2022, entendió de inmediato que no duraría mucho tiempo más en el cargo.

			La mañana del 14 de diciembre, la presidenta convocó a una reunión del Consejo de Seguridad y Defensa Nacional en el Cuartel General del Ejército, conocido como Pentagonito, en la que se discutió la necesidad de declarar un estado de emergencia en todo el país. El jefe de la DINI no fue invitado. Lo dejaron fuera. Barrantes dice que trató de volver a hablar con la presidenta, pero que se lo impidió Grika Asayag, una misteriosa asesora de Boluarte que luego sería despedida por presentar certificados de estudios falsos para ser contratada en Palacio de Gobierno.

			El 15 de diciembre, exactamente a las ocho y cuarenta de la mañana, el todavía jefe de la Dirección Nacional de Inteligencia visitó el despacho del primer ministro Pedro Angulo Arana en la PCM. El estado de emergencia nacional ya había sido decretado y el Ejército del Perú se preparaba para enfrentar las protestas en Ayacucho. Barrantes tenía un solo mensaje para el premier: «Las tropas van a salir en Ayacucho. Llame al ministro de Defensa y dígale que tenga cuidado con el uso de las armas porque usted y la señora presidenta han hablado de terrorismo y los militares van a salir a matar. Dígale eso porque van a tener muertos».

			Ese mismo día, un oficial de enlace de la DINI se comunicó con el comandante de la Fuerza Aérea, Juan Vargas Machuca, edecán del ministro de Defensa, Alberto Otárola, y le envió una serie de mensajes a través de WhatsApp por encargo del general Barrantes. «El personal de tropa del servicio militar NO DEBE PARTICIPAR EN ESTAS OPERACIONES —advertía uno de estos mensajes, que el general Barrantes entregó para la investigación de este libro—. Las patrullas tienen que ser de oficiales, técnicos, suboficiales y quizá tropa especializada o reenganchados». El edecán de Otárola solicitó información más precisa. Cuando la obtuvo, respondió: «Ya tiene la información el ministro».20

			Pero era demasiado tarde. Barrantes dice que se enteró de las muertes en Ayacucho cuando se encontraba en su despacho de la alta dirección de la DINI, en Chorrillos. Asegura, además, que en ese momento le envió un mensaje al premier Pedro Angulo, pero que este no le contestó. Al día siguiente, a las nueve y cuarenta de la mañana, Barrantes pudo por fin reunirse con el premier en la PCM y le increpó: «Se lo advertí».

			Barrantes regresó a Chorrillos, puso en orden su despacho y se preparó para su inminente salida. Tres días después de las muertes en Ayacucho, el 18 de diciembre, fue destituido del cargo. En su reemplazo, el Gobierno nombró al coronel en retiro Juan Carlos Liendo O’Connor, quien poco antes había declarado que las protestas debían ser consideradas como «insurgencia terrorista» y no como conflictos sociales o vandalismo. Un indicativo claro de que, a pesar del uso indiscriminado y letal de la fuerza, como lo ha calificado la CIDH21, el Gobierno no estaba dispuesto a ceder.

			—Fue un error terrible el «terruqueo» —admite el mismo exministro que estuvo presente en el Consejo de Ministros del 14 de diciembre, quien, en su momento, también apoyó la intervención del Ejército en Ayacucho—. Lo que se quería evitar a toda costa era el desborde, que la Policía Nacional se viera rebasada. No pensamos que habría más muertos.

			Desde un departamento en Miraflores, el exministro se desconcierta al recordar una escena ocurrida en abril de 2023. El portal de investigación IDL-Reporteros había difundido los primeros videos que demostraban que los homicidios en Ayacucho fueron ocasionados por disparos de militares.22 Varios de sus colegas se encontraban nerviosos. Fue entonces cuando se les acercó Alberto Otárola, quien ya era premier, para asegurarles que no había de qué preocuparse. Los militares únicamente se habían defendido de una enorme cantidad de personas que pretendieron tomar el aeropuerto, un «activo crítico», con armamento y explosivos artesanales propios de delincuentes terroristas y vándalos. El premier jamás les informó que ninguno de los diez fallecidos tenía antecedentes por terrorismo.

			***

			Ruth Bárcena recuerda que la madrugada del 15 de diciembre de 2022 su pareja, Leonardo Hancco Chaca, de treinta y dos años, salió de su casa sin despedirse. «Por la tarde vuelvo», le dijo.

			—Volvió en un cajón —rememora Ruth, sentada sobre un banco de plástico en su pequeña vivienda de ladrillos ubicada en la zona de Santa Elena, en la ciudad de Huamanga.

			Leonardo Hancco, cusqueño de nacimiento, huérfano, flaco como un alambre y de mirada taciturna, trabajaba como operador de maquinaria pesada en una empresa dedicada a la construcción. En sus ratos libres era taxista. No tenía antecedentes policiales ni penales.

			Horas antes de que le dispararan, Leonardo le comentó a Ruth que participaría en las protestas contra la nueva presidenta. Creía firmemente que Dina Boluarte tenía que renunciar y que debería redactarse una nueva Constitución en reemplazo de la de 1993. Ruth le preguntó a qué hora regresaría y él le contestó que a eso de las seis de la tarde. Leonardo debió haber visto la angustia grabada en el rostro de Ruth. Entonces le dijo: «Recuerda que el hombre de acero no muere».

			Ruth volvió a su rutina: atendió a su hija de siete años, preparó la comida y lavó la ropa. Aproximadamente a las dos de la tarde, escuchó el bullicio lejano de las protestas y el sonido de las hélices de los helicópteros policiales que sobrevolaban la ciudad. La idea de que Leonardo, su hombre de acero, se encontraba en peligro jamás se le cruzó por la cabeza.

			Los manifestantes habían tomado las inmediaciones del aeropuerto Coronel FAP Alfredo Mendívil Duarte de Ayacucho desde el mediodía del 15 de diciembre. Un primer grupo, de unas doscientas personas, se apostó en la avenida del Ejército, muy cerca de la puerta principal del terminal aéreo. Entre ellos, se encontraba Leonardo Hancco Chaca. Otro grupo, de unos ciento cincuenta manifestantes, se atrincheró en el cruce de las avenidas Sao Paulo y Abancay, frente al aeródromo. La turbamulta rompió las rejas del cerco perimétrico e invadió un tramo de la pista de aterrizaje. Algunos tiraban piedras y quemaban llantas. Las fuerzas del orden lanzaron bombas lacrimógenas, primero, y dispararon balas, después.

			Un documento elaborado por la fiscal Mirela Coronel23, obtenido para la investigación de este libro, revela que, cuando las escuadras militares que resguardaban el cerco perimétrico del aeropuerto fueron superadas en número por los manifestantes, el general EP Jesús Vera Ipenza, en su condición de comando operativo táctico superior de la acción militar, ordenó que las patrullas de reserva de la IV División del Ejército y del cuartel de Quicapata se constituyeran de inmediato para reforzar la pista de aterrizaje del aeropuerto.
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