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PRÓLO GO

50 (SIN CUENTA) POEMAS DE ALFONSO REYES
Adolfo Castañón

I

Para armar esta selección en vista del público 
universitario, hemos optado por reunir los poemas en 
función de campos temáticos, ejes o constelaciones: 
1. Raíces (familia e infancia); 2. Insomnios, compa-
ñías, saudades (amor, amistad y soledad); 3. Convi-
vios (poética y arte de vivir); 4. Grecias. Esta forma de 
enunciación editorial le ha parecido al compilador la 
más accesible para dar a conocer la persona de Alfon-
so Reyes a través de su creación más personal: la poe-
sía. Esta selección podría ser circular e iniciar con el 
capítulo que hemos denominado, en plural, Grecias, 
pues la Hélade, para Reyes, es algo plural y su edad co-
rresponde a la infancia de la humanidad. Desde luego, 
los motivos aquí reunidos se podrían barajar de otro 
modo y entreverar. 
 Al mismo tiempo cabe advertir que dadas las li-
mitaciones de extensión no ha sido posible comentar 
aquí cada uno de los textos incluidos y se ha preferi-

Reyes Poesía PDF imprenta_ints_VHRV.indd   9 25/07/17   17:39



10

do subrayar ciertos lugares textuales a través del co-
mentario de otros lectores. Esta lectura aspira a suge-
rir la amplia recepción de que ha sido objeto la obra 
poética de Alfonso Reyes a través de las épocas y las 
generaciones.

II

Desde sus años más jóvenes, Alfonso Reyes se sa-
bía  poeta, sabía que escribiría versos y poemas a lo 
largo de su vida, y que esa creación sería para él nece-
saria, cotidiana, que la poesía sería para él una actitud 
vital, un destino y un alimento, una orientación y una 
forma de ser y de estar en el mundo y de relacionarse 
con los hombres y consigo mismo, con su sombra y 
sus ángeles. Si bien sus primeras publicaciones fueron 
poemas, el “Nuevo estribillo”, una imitación de Ama-
do Nervo,1 y la serie de sonetos dedicados a las escul-
turas del artista francés Cordier que tituló “La duda”,2 
aplazaría la publicación de un poemario, que titularía 
Huellas, hasta 1922, más de una década después de la 
edición de su libro Cuestiones estéticas (1911) con el 
que haría su entrada con pisada fi rme al mundo de las 
letras. Huellas es un libro publicado a los treinta y tres 
años por un hombre ya no tan joven, casado, titulado 
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como abogado y padre de un hijo, que edita su libro 
desde el exilio y que ya es conocido en España como 
periodista, investigador, crítico y traductor, pero que 
viene escribiendo poemas al menos desde los once 
años de edad y que tiene pleno dominio de las formas 
del verso, de la métrica y del arte de la versifi cación. 
Hay que recordar que en 1915 Reyes fraguó su me-
morable Visión de Anáhuac, poema-ensayo inspirado 
en parte en el libro del Conquistador Anónimo, pieza 
literaria de la literatura española de la época que aho-
ra solamente se recuerda como el molde precursor del 
poema-ensayo que es Visión de Anáhuac. 
 En Huellas se puede leer el legado del joven poe-
ta que fue Alfonso Reyes. El libro recoge poemas y 
traducciones escritos en parte en México y en parte 
en Francia y en España. Publicado en 1922, en ese li-
bro se advierte y registra tangencialmente y como de 
reojo la tragedia que cimbrará y determinará la vida 
del joven poeta: la muerte del general Bernardo Re-
yes en el zócalo, la plaza mayor de México, ante la 
Puerta Mariana de Palacio Nacional el 9 de febrero 
de 1913, acaecida diez años antes de la publicación 
de este libro. Este hecho trágico conecta a la familia de 
Bernardo, Rodolfo, Alejandro, Aurelia, Otilia y Alfon-
so Reyes, con los aspectos más oscuros y críticos de 
la historia y de la vida política de México, este acon-
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tecimiento tendrá sobre la vida del joven escritor un 
infl ujo decisivo: en términos estrictamente poéticos y 
literarios, lo llevará a escribir uno de los poemas más 
altos, refi nados y entrañables de la historia de la poe-
sía hispanoamericana: el poema dramático, suerte de 
tragedia en verso, Ifi genia cruel, incluido desde luego 
en esta selección y que, dice Reyes, es el testamento 
que deja el joven poeta sobre la tumba de su padre y 
de su propia juventud perdida.

III

En Ifi genia cruel desembocan las inspiradas armaduras 
de la presencia heroica y sacerdotal de las fi guras y 
cifras de la religión griega. El poema y drama es un 
exorcismo y una ceremonia, recreación de un mito 
fraguado desde un ahí intemporal en que se desarro-
llan las leyendas de los héroes en lucha con los dio-
ses. Es un poema heroico, del heroísmo interior, y un 
himno a varias voces sobre la necesidad de la ética 
como forma de vida.
 La Ifi genia de Reyes se inscribe y baña en las re-
creaciones, resurrecciones, nostalgias, metamorfosis 
y reviviscencias de lo griego y de lo helénico, de lo 
arcaico y mágico en las letras europeas: la Ifi genia en 
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Taúride de Goethe, el Hiperión de Hölderlin, el Prome-
teo encadenado de P.B. Shelley, la Fedra de Racine, las 
Antígonas de Jean Anouilh y María Zambrano... Ifi -
genia se planta natural y espontáneamente en el solar 
de la tradición clásica, de la lección helénica y dialoga 
con ella, alimentada desde adentro por el vino espe-
so de la tragedia que representó para Reyes y para su 
familia el asesinato o, si se quiere, la auto-inmolación 
del general Bernardo Reyes, la madrugada del domin-
go 9 de febrero, fecha en que se inicia la Decena trági-
ca y el agitado ciclo de la Revolución Mexicana. 
 Muchas son las voces que se han ocupado de este 
poema singular en que se funden Grecia y la prosodia 
parnasiana. Uno de sus más agudos lectores fue Pe-
dro Henríquez Ureña, amigo y, por así decir, hermano 
mayor intelectual del regiomontano quien, en las pá-
ginas que le dedicó a Reyes en Seis ensayos en busca de 
nuestra expresión, en 1928, daba esta visión de ese fi no 
y complejo poema:

Con los años, todo poeta lírico, cargado de vida con-
tradictoria, de emociones complejas, tiende a poeta 
dramático. En Alfonso Reyes, el drama ha llegado: su 
obra central, donde ha concentrado la esencia de su vida 
y de su arte, es su poema trágico Ifi genia cruel. […]
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 La Ifi genia cruel está tejida, como las canciones, 
con hilos de historia íntima. El cañamazo es la leyen-
da de Ifi genia en Táuride, salvada del sacrifi cio propi-
ciatorio en favor de la guerra de Troya y consagrada 
sacerdotisa de la Artemis feral entre los bárbaros. En 
la obra de Alfonso Reyes, la doncella trágica ha per-
dido la memoria de su vida anterior. Cuando Orestes 
llega en su busca, ella rehúsa acompañarlo, contra-
riando la tradición recogida por Eurípides. Orestes, 
espoleado por las urgencias rituales de su expiación, 
que es la expiación de toda su raza, se lleva la estatua 
de Artemis. Ifi genia se queda en la tierra extraña. En 
la concepción primitiva de Alfonso Reyes, Ifi genia se 
ponía a labrar un ídolo nuevo, una nueva Artemis, 
para sustituir la que le arrancaran Orestes y Pílades. 
En la versión defi nitiva de la tragedia, le basta aferrar-
se a la nueva patria. 
 Quien sepa de la vida de Alfonso Reyes sentirá el 
acento personal de su Ifi genia cruel:

Ando recelosa de mí,
acechando el golpe de mis plantas,
por si adivino adónde voy...

Es que reclamo mi embriaguez,
mi patrimonio de alegría y dolor mortales.
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¡Me son extrañas tantas fi estas humanas
que recorréis vosotras con el mirar del alma!...

Hay quien perdió sus recuerdos
y se ha consolado ya...
Y cambia el suelo de los ojos
por el sueño de su corazón...3

El motivo subyacente del poema es el juego de la me-
moria y del olvido, de la conciencia disuelta o exaltada 
por el sueño. Ese subterráneo pulso ardiente es lava 
que, enfriada y hecha palabra, cristalizará en las ca-
denciosas formas en que se resuelve el poema trágico.
 Ifi genia cruel, Ifi genia en la tierra de los toros, Ifi -
genia en España, Ifi genia en la Nueva España llamada 
México. Acaso un lector intencionado del ensayo de 
Gabriel Zaid Tres poetas católicos, donde se habla de la 
“Oración del 9 de febrero” y de la “Oración (Estampa 
popular)”, que dedica a San Pascual Bailón, tendría la 
tentación de sugerir que un estremecimiento religioso 
recorre el cuerpo poético de este trágico poema.4
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IV

En su Antología de la poesía mexicana, publicada por 
la unesco en París, en 1952, Octavio Paz hacía una 
concisa semblanza de la obra poética Alfonso Reyes. 
Esa nota, que no se encuentra incluida en las Obras 
completas de Paz, dice así:

Considerado como uno de los mayores escritores 
contemporáneos de lengua española y como uno de 
las fi guras más representativas de las letras mexica-
nas modernas. Hay que renunciar a citar los títulos 
de sus obras en prosa que representan más de 100 
volúmenes. Hay que citar, entre sus principales obras 
poéticas: Huellas (1922), Pausa (1926), Romance del 
Río de Enero (1933), Yerbas del tarahumara (1934), 
Golfo de México (1935), Otra voz (1936), Cantata en 
la tumba de Federico García Lorca (1937), Romances 
(1945), en fi n, el poema dramático intitulado Ifi genia 
cruel (1924). “Un estudio metódico de la literatura 
mexicana de hoy debería empezar por la obra de Al-
fonso Reyes. Obra de poeta sobre todo, pero también 
de crítico y de erudito... Políglota y viajero, crítico mi-
litante y retratista literario. Como poeta, es autor de 
la Visión de Anáhuac, minuciosa descripción, como 
un cuadro de Brueghel, de la antigua ciudad de Mé-
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xico, tal y como apareció a los ojos de los conquista-
dores. Descripción lírica también y de un lirismo que 
por momentos coincide con el de Saint-John Perse…” 
(Valéry Larbaud, en su Introducción a Vision d’ Ana-
huac NRF, Paris, 1927).5

A esa noticia, deben añadirse las líneas que Octavio 
Paz le dedica a Alfonso Reyes en el ensayo titulado 
“Introducción a la historia de la poesía mexicana”:

El primer libro de poemas que publica Alfonso Re-
yes se llama Pausa. Este título no sólo defi ne su poe-
sía: también la sitúa frente a la de sus antecesores 
inmediatos. Reyes no rompe con el modernismo, 
simplemente se aparta tras una pausa —constituida 
precisamente por los poemas que contiene el libro 
así llamado— le da la espalda para siempre. Espíritu 
tan aéreo como sólido, tan del aire como de la tierra, 
Reyes se ha asomado a muchos manantiales, ha su-
frido diversas tentaciones y nunca ha dicho “de esta 
agua no beberé”. El habla popular, los giros coloquia-
les, los clásicos griegos y los simbolistas franceses se 
alían en su voz, sin olvidar a los españoles del Siglo de 
Oro. Viajero en varias lenguas por éste y otros mun-
dos, escritor afín a Valéry Larbaud por la universali-
dad de su curiosidad y de sus experiencias —a veces 
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verdaderas expediciones de conquista en tierras ayer 
incógnitas— mezcla lo leído con lo vivido, lo real con 
lo soñado, la danza con la marcha, la erudición con la 
más fresca invención. En su obra prosa y verso, crítica 
y creación, se penetran e infl uyen mutuamente. Por 
eso no es posible reducir su poesía a sus versos; uno 
de sus poemas es un vasto fresco en prosa, Visión de 
Anáhuac, recreación del paisaje y la vida precolom-
bina en el Valle de México. Frente a este texto debe 
mencionarse Ifi genia cruel, que es algo así como una 
respuesta a la Visión y en donde el drama del espíritu 
y la tierra, el cielo y el suelo, la sangre y la palabra, 
encarna en un lenguaje sutil y bárbaro a un tiempo y 
que sorprende doblemente por su arcaísmo y su refi -
namiento. Tampoco sería justo olvidar sus traduccio-
nes poéticas, que son verdaderas recreaciones y entre 
las que es imprescindible citar dos nombres que son 
dos polos: Homero y Mallarmé. Se dice que Alfonso 
Reyes es uno de los mejores prosistas de la lengua; 
hay que añadir que esa prosa no sería lo que es si no 
fuera la prosa de un poeta.6

Para seguir con Octavio Paz, cabría recordar lo que 
el autor de El arco y la lira expresaba sobre Alfonso 
Reyes en la introducción a la antología Poesía en mo-
vimiento (1966):
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Alfonso Reyes examina con prudencia las novedades; 
asimila unas cuantas y rechaza las otras. En algunos 
de sus poemas (Golfo de México, Yerbas del tarahu-
mara) el prosaísmo es ascendente; quiero decir: no 
cae en la prosa, como ocurre con la mayoría de los 
que usan este procedimiento, sino que infunde en el 
lenguaje llano una secreta tensión poética. Hay un 
eco lejano de Whitman —vía Larbaud— y también 
resabios de poetas medievales. Con el Arcipreste de 
Hita tiene más de una semejanza: el gusto por lo popu-
lar, el enciclopedismo, la sorna, los bailes y, sobre todo, 
el erotismo. Una sensualidad siempre despierta y, sin 
embargo, nunca del todo dicha. Tal vez sin reticencia 
—sin máscara— no hay erotismo sino simple sexua-
lidad. En Ifi genia cruel y en otros textos, publicados 
después de su muerte o poco conocidos, Reyes ve la 
otra mitad del sexo: sus uñas y garras, “las cubas rojas 
del sacrifi cio”. Julio Torri o la poesía crítica: sus poe-
mas son crítica de la poesía y crítica de la crítica. Los 
últimos son poesía a la segunda potencia. Para defi -
nirlo lo mejor es citarlo: “los espíritus hablan a pesar 
del hipnotizador y del hipnotizado”. Y también: “los 
sueños nos crean un pasado”. Una escritura de som-
bra y destellos: “la melancolía es el color complemen-
tario de la ironía”. ¿Por qué ha escrito tan poco? Quizá 
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porque ha sentido como nadie “el gozo irresistible de 
perderse, de no ser conocido, de huir”.7

V

Un querido amigo de Alfonso Reyes, José María Cha-
cón y Calvo, que lo conoció bien desde los tiempos 
helados de España, evoca cómo el mexicano era capaz 
de superar las inclemencias y transmutarlas en poesía:

No olvidaré nunca la imagen dantesca que esta dura 
impresión me sugería: la casa tenía por cimiento un 
enorme témpano de hielo. Así se explicaba que los 
brillantes radiadores estuviesen completamente hela-
dos. Así se explicaba también la ascensión inacabable 
del frío, que lentamente cubría de una capa de hie-
lo todas las cosas. Estaban cerradas las puertas y las 
ventanas. ¿De dónde venía aquel aire sutil que apaga-
ba el vacilante bracero? Sentíamos que, junto al frío 
que venía de las entrañas de la tierra, un ambiente de 
misterio envolvía nuestra casa. Y por encima del frío 
doloroso y rompiendo la urdimbre del misterio co-
tidiano, Alfonso Reyes dejaba libre su fantasía y su 
triunfal ímpetu lírico le hacía feliz.
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 Le veo envuelto en su enorme manta de Palencia, 
entregado a su labor infatigable. En la alcoba vecina, 
Pedro Henríquez Ureña suspira por las heladas re-
giones de Minnesota. Él viene de un país casi glacial 
y aquel frío, aquel ambiente de frío misterioso, le es 
completamente desconocido también. Alfonso Reyes 
conversa y recuerda, en las leves interrupciones a su 
trabajo. Es el trabajo de cada día, hecho de manera per-
fecta. Es el trabajo lleno de sosiego. Tiene la serenidad 
necesaria para que nada más podamos pedirle. En 
tanto, en la conversación, en el recuerdo, pasa la som-
bra lírica, espiritual, fugitiva del lejano Monterrey.
 La doctrina del impulso lírico ¿Dónde ha expues-
to esta teoría Alfonso Reyes? ¿Puedo estar seguro de 
que la ha llegado a exponer en alguna parte? ¿Esta-
rá sólo en las conversaciones con sus amigos? Ten-
go vagos recuerdos y no puedo precisar nada. Quizás 
fue a propósito de un romance viejo cando nació la 
atrayente doctrina, fecunda en derivaciones. Quizás 
un amigo de Reyes la recogió, la puso en sus labios y 
prometió, en nombre del ensayista, un largo y próxi-
mo libro. Lo cierto es que desde hacía mucho tiempo, 
casi tengo que remontarme a mis años de folklorista, 
siempre que quería representarme a mi amigo, me lo 
imaginaba como el hombre del impulso lírico.8
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A Reyes lo sostiene desde sus más tempranos años 
y producciones ese “impulso lírico” del cual hablará 
muchos años después, ese arranque o imantación que 
representa la decisión de hacer presente el mundo del 
arte en cada momento de la existencia. Ese “impul-
so lírico” se transformó, en la creación poética de Re-
yes, en ejercicio y doctrina, en poema y teoría, como 
bien supo ver el cubano, y podría formar parte de un 
hipotético diccionario poético de Alfonso Reyes. Así 
lo confi rma el estudioso regiomontano Alfonso Ran-
gel Guerra, quien hace de esta categoría un hilo con-
ductor para orientarse por el bosque de letras que se 
desprende de la vocación constante de Alfonso Reyes. 
Ese impulso lírico es de hecho el arco que une su vida 
y pensamiento. De hecho Reyes toca el tema del “im-
pulso lírico” en unos epílogos incluidos en Marginalia:

En El deslinde hablé largamente de las energías afec-
tivas del lenguaje. En ese desborde que rompe los 
cuadros de la lógica y de la moral sólo por seguir el 
arrastre de la canción —como en el romance de Del-
gadina, en ciertas coplas populares o en las explosio-
nes que he llamado ‘jitanjáforas’ (ver La experiencia 
literaria)— reconocí una de las maneras del Impulso 
Lírico latente en el fondo de la vida.
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 Esta noción del Impulso Lírico se me apareció en 
los días de la adolescencia. José Vasconcelos me insta-
ba a desarrollarla, independientemente de lo literario 
o poético, a modo de interpretación de la existencia.9

VI

La sección “Convivios” está encabezada por uno de 
los poemas más intensos y emblemáticos de Alfonso 
Reyes: “El descastado”, poema en el cual conviven “el 
verso revelador” con “la nota personal”. Reyes mismo 
escribió un año antes de morir, en septiembre de 1958, 
una “Nota sobre mi oda ‘El descastado’ ” que tiene 
algo de pliego testamentario y de confesión del sub-
suelo clásico que informa ese poema. Dice Reyes ahí:

Por mi cuenta, instintivamente, cuando, en el Guada-
rrama y el año de 1916, escribí la oda “El descastado”, 
se me ocurrió hablar así de la Necesidad:

…como la cintura de Saturno, ciñe al mundo
[la Necesidad:

 la Necesidad, maestra de herreros,
 madre de las rejas carcelarias y de los 

[barrotes de las puertas…
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Con sorpresa he descubierto después que, en una oda 
de intensa inspiración griega (libro I, n° 35 “A la For-
tuna de Ancio”), Horacio nos muestra, precediendo 
el paso de la Fortuna, “a la dura Necesidad, que lleva 
en su mano de bronce los clavos, las cuñas, el terrible 
gancho, el plomo derretido”.
 Lo que el colombiano Ismael Enrique Arciniegas 
traduce así:

Va la crüel Necesidad delante
de ti, levando entre su puño fuerte
clavos enormes y terribles cuñas
e instrumentos de horror y plomo hirviente.

Tal es el arcaico tema de los dioses que ligan, atan o 
desatan, propiamente representado en el herrero He-
festo (Vulcano entre los latinos), el que inmoviliza a 
Hera en un trono mágico y aprisiona en una artifi cio-
sa trampa a Ares y a Afrodita, dioses adúlteros.
 El tema aparece en mil lugares de la antigua mi-
tología; y del poder místico, que encanta o paraliza a 
los seres, evoluciona, racionalizándose, hacia el poder 
material de las ataduras o cadenas, los clavos, las sol-
daduras metálicas.
 En las mitologías hindú, céltica, germánica, lati-
na y griega —explica Georges Dumézil—, se opone 
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radicalmente el dios combatiente, provisto de armas 
ofensivas, al dios que domina mediante poderes invi-
sibles: Indra somete a Varuna; Th or, a Odín; Marte a 
Júpiter; Zeus a Urano. Hermes, el de las mil mañas, 
no debe olvidarse en este desfi le. Ni Tifón, el gigante 
que un día aprisionará al propio Zeus.
 Jesús da a Pedro el poder de atar y desatar. Esta 
promesa se esclarece a la luz de un vasto contexto de 
creencias relativas a las puertas y llaves, así como a 
los objetos mágicos que abren cerrojos y rompen las 
cadenas. Las referencias son algo escasas en las regio-
nes superiores del pensamiento griego, pero fáciles de 
encontrar por ser eminentes. Homero y Esquilo des-
criben “la red de la Necesidad”. Píndaro dice de la be-
névola Tranquilidad, hija de la Justicia, que ella posee 
“las llaves supremas de las guerras y de los consejos”. 
Aristófanes recuerda que Hera guarda las llaves del 
matrimonio. Plutarco llama a la Moira, hija de Anan-
que, porta-llaves de todo encierro (solución de toda 
atadura). Hefeso, que comienza su carrera como dios 
mago, capaz de inmovilizar a la criatura animada y de 
animar al muñeco, resulta, en la era histórica, el dios 
artesano, maestro de los herreros. A ojos de los grie-
gos, que no son acentuadamente místicos, las atadu-
ras de bronce forjado a martillazos sobre los yunques 
interesan más que las marañas de fuerzas invisibles, 
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misteriosas causas del estupor. Alejandro —según la 
leyenda, aunque una leyenda poco autorizada— no 
rompe el Nudo Gordiano con sortilegios, sino de un 
machetazo.
 Septiembre de 1958.10

De esa Oda ha sabido decir el poeta y crítico español 
Enrique Diez-Canedo, amigo del regiomontano:

Un hombre capaz de hablar con dignidad del propio 
sufrimiento, sin vana ostentación elegíaca. De llegar 
implacablemente al más vivo análisis, como en la pro-
sa rítmica de El Descastado.
 Ha tenido Alfonso Reyes la ocurrencia de impri-
mir como prosa esa poesía, de las más fuertes de su 
libro. Quizá pueda verse en ello una afectación, aun-
que, escrita como verso, alguien hubiera de ponerle 
reparo igual.
 Pero no es prosa, sino verso. No sólo la parte irre-
gularmente asonantada; también la otra, la libre, se 
quiebra, a la lectura, en fracciones que son sin duda 
versos. La libertad de El Descastado —y la de otros 
poemas: Tarde-Bruma, Charca de luz, Confl icto— y 
contrasta con la exactitud buscada en las rimas juve-
niles por otro camino.
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 Esta exactitud de la poesía más reciente es fi de-
lidad a la propia emoción. El poeta ha recorrido las 
distintas etapas de su arte. Al principio, el soneto, que 
limita bien el campo y da una pauta infl exible. Lue-
go las estrofas, que, sin cortar vuelo a la idea obligan 
a una cómoda subdivisión, o la tirada de romance, 
cuya música, familiar en todos los oídos, está propi-
cia siempre. Por fi n, la libertad, anunciada, antes por 
el huir de la rima difícil —repitiendo una palabra o 
cambiando en el esdrújulo el asonante por el conso-
nante— y reveladora de la verdadera plenitud.11

VII

Al banquete de “Minuta”, el anfi trión ha convidado en 
epígrafes a las sombras de Baltazár de Alcázar, Juan 
Ruiz de Alarcón, Lope de Vega, Luis de Góngora y 
Stéphane Mallarmé para acompañarlo en un “juego 
poético” que se desarrolla en los jardines de Epicu-
ro. Poesía gustosa y jocosa, versos de circunstancia 
gastronómica que atraviesan con sus epigramas las 
carnes y las legumbres, los mariscos, frutos de mar, 
y las frutas, cebollas y ajos. Esta “Minuta” es como la 
hermana mayor y salerosa de aquellas “Memorias de 
cocina y bodega”, donde el goloso historiaba sus ha-
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zañas y aventuras gastronómicas y desplegaba su sa-
brosa erudición garapiñada de frutos secos del pasado 
arcaico, remojadas en las salsas del presente arte de vi-
vir. Pero decir “poesía epicúrea” es como decir “poesía 
fi losófi ca”, pues ante todo Epicuro fue un fi lósofo de 
la acción contemplada, pensador no tanto de placer 
como de la experiencia sobria y gozosa. En estos ver-
sos que se antojan como dibujados sobre una servi-
lleta con vivo vino rosado o trazados con nieve sobre 
el mantel de las páginas, los sentidos del lector y del 
lenguaje recobran su aérea placidez y transparencia y 
dan en el blanco de la gracia que cotiza a Reyes como 
uno de los más altos artistas del idioma.
 El poema “El mal confi tero” tiene no pocas co-
rrespondencias con la sarta de versos de “Minuta”. Se 
remonta al año de 1918, fecha en que también puso 
en sazón poética “Las tres hipóstasis: María pecado-
ra, María asceta, Santa María”,12 modernización de al-
gunos pasajes de la “Vida de Santa María Egipciaca”. 
Estas urdimbres comparten uno de los rasgos que se 
advierten en toda la obra poética de Reyes, su ma-
nejo vivaz de los arcaísmos en el fl uido angular de la 
transcripción que actualiza y sabe resucitar las letras 
arcaicas. En particular, se puede saber que “El mal 
confi tero” fue “provocado por un obsequio de uvas en 
aguardiente, a la toledana, que me envió un día Án-
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gel Vegue y Goldoni —uvas cosechadas en su propia 
huerta de Toledo—, y donde hay ecos del inolvidable 
Ventanillo”.13 La arquitectura religiosa de Toledo se 
transfi gura en las infl exiones de la repostería tradicio-
nal española, la gula se despliega por los 62 arcos de 
estos versos libres donde se carameliza la religión y se 
almendra el corazón salvándose de los disfraces del 
maligno Luzbel que acecha mañoso con su tentador 
“rencor en almíbar”.
 

VIII

Vale más tirar mangana
que no tirar lazo abierto,
porque, onde jondea la riata,
se laza del mero incuentro.

Esta “sentencia métrica” que “vagamente recuerda al 
‘Viejo vizcacha’ del Martín Fierro” fue oída por el niño 
Alfonso Reyes según su hermano menor, Alejandro, 
de labios del Tío Chago “un poetastro famoso entre 
aquella gente por sus improvisaciones”.14 ¿Cuándo 
leyó Reyes por primera vez el Martín Fierro? No se 
sabe con precisión. Pero sí se puede imaginar cómo 
la lectura de este poema le debe haber puesto la carne 
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de gallina, pues entre las intemperies de la Pampa y 
las del desierto de Nuevo León y de Monterrey, en-
tre los usos y costumbres de los rancheros de su in-
fancia y los de los gauchos del Martín Fierro hay no 
pocas similitudes. De hecho, Alejandro Reyes cuenta 
cómo también fueron educados los hijos del general 
para improvisar sobre los sucedidos en el campo. En-
tre la carne seca, la carne acecinada, amojamada, del 
norte de México y el tasajo llamado con voz quechua 
charqui que consumen los gauchos, hay sabor y sa-
ber común. Quizá este marco biográfi co puede expli-
car el efusivo saludo que Reyes dedica a la muerte de 
Ricardo Güiraldes, el autor de Don Segundo Sombra, 
escrito en 1929 y que Reyes publicó como prólogo al 
libro Seis relatos en la colección Cuadernos del Plata, 
inventada por él e impresa con el sello de la editorial 
Proa, tan cercana a Borges. El fraseo del poema de 
Reyes sobre Güiraldes es elocuente del dominio que 
tenía don Alfonso del idioma entre arcaico y amane-
rado de pintoresquismos del Martín Fierro, como lo 
tenía del aliento estrófi co del corrido mexicano y del 
romance español. Dice Reyes: 

Llegaste cuando yo no estaba y yo vine
[cuando habías partido,

y nuestra alianza queda encinta de todo
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[lo que pudo haber sido.
[…]
Cada uno me habla de ti con un elogio

[diferente:
puedo pensar que, sólo contigo, se me murió

[mucha gente.

Nunca se dio una amistad tan parecida
[a una idea15

El poema dedicado al argentino está precedido en 
la edición de las obras por “Yerbas del tarahumara”, 
un poema extenso sobre los indios del norte de Mé-
xico que Reyes escribió en Argentina y que publicó 
en la revista Commerce, dirigida por León Paul Far-
gue, Paul Valéry y Valéry Larbaud, quien lo vertió al 
francés.

Han bajado los indios tarahumaras,
que es señal de mal año
y de cosecha pobre en la montaña.

Desnudos y curtidos,
duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y sol, animan
las calles de Chihuahua,
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lentos y recelosos,
con todos los resortes del miedo contraídos,
como panteras mansas.

Desnudos y curtidos,
bravos habitadores de la nieve
—como hablan de tú—,
contestan siempre así la pregunta obligada:
—“Y tú, ¿no tienes frío en la cara?”

Mal año en la montaña,
cuando el grave deshielo de las cumbres
escurre hasta los pueblos la manada
de animales humanos con el hato a la espalda.

La gente, al verlos, gusta
aquella desazón tan generosa
de otra belleza que la acostumbrada.16

 Larbaud era amigo de Ricardo Güiraldes. Había 
escrito una novela titulada Fermina Márquez (1911), 
en la cual aparece como personaje Santos Iturri ado-
lescente, un audaz mexicano nacido en Monterrey. 
Güiraldes es, como se sabe, el inventor o creador de 
una nueva literatura hispanoamericana desvelada por 
refi nar las raíces heredadas de la cultura criolla, del 
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mismo modo que Reyes será el novedoso fabricante 
de la nueva prosa que vendrá a alimentar la literatura 
ulterior. Reyes-Larbaud-Güiraldes: en ese triángulo 
ya está prevista la fi gura ineludible de Victoria Ocam-
po, amiga de los tres, y amiga también de Jorge Luis 
Borges, devoto de Güiraldes y seguidor de Reyes (a 
quien en cierto modo debe el haberse despedido de 
su primera manera barroca), hermano de la ingrávi-
da Norah Borges, a quien Reyes le dedica el siguiente 
poema que aparece en las obras, en prenda de agrade-
cimiento por haber hecho los dibujos para su narra-
ción Fuga de Navidad.

Norah jugando a las estrellas
A Norah Borges de Torre, dibujante.

¡Qué abeja del panal
de tierra, cielo y mar!

Golosa de las letras
que pintan las estrellas,
del Alfa y de la Beta
la fi rma deletrea,

de Régulo y Porción,
Arturo y Algenib,
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Donébola y Algol,
Canope y Belatrix.

La eternidad del mundo
se vuelve familiar,
y suelta lo minúsculo
sabor de eternidad.

Colúmpiate, sonámbula, colúmpiate,
  mientras tu sueño queda
mecido en el estambre de una estrella.

(La imagen no se ve:
busquémosla otra vez.)

Apenas cazadora
del pájaro y la rosa,
en una raya sola
enreda cada cosa.

Cuando “pesca a la línea”
(equívoco francés),
en el sedal que tira
queda lazado el pez.
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Alternan, al primor
del dúo concertado,
el tiple de su voz
y el tiple de su mano.

Colúmpiate, sonámbula, colúmpiate,
  mientras tu sueño queda
mecido en el estambre de una estrella.

Envío

Tanta luz, que se borra de mi vista;
tan candoroso afán, que es ya travieso.
Temo que mi canción no lo resista,
y a tan delgado peso
no hallo balanza fi el, Norah. Por eso
es mejor que desista.

Buenos Aires, 1929.—OV.17

IX

Los dos poemas recogidos sobre los pavos, “Los pa-
vos de Susana” y “Los pavos de mi infancia”, fueron 
descartados y luego “perdonados” por Alfonso Re-
yes al reunir su Constancia poética en el tomo X de 
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sus Obras completas. Son elocuentes de esa porosidad 
animista que enlazaba a Reyes primero con su propia 
infancia y edad primera y luego con el mundo y la 
naturaleza. Una forma de leer estos poemas es ilumi-
nándolos con la página en prosa que el autor escribi-
ría muchos años después y que no solamente ayuda 
a leer mejor los poemas sino a adentrarse en los me-
canismos asociativos que operaban en el poeta y que 
le permitían al mismo tiempo atravesar las fronteras 
del tiempo y cruzar limpiamente las líneas divisorias 
entre lo animal y lo humano en virtud de una noble 
disposición que casi cabría llamar animista y que le 
permitía “dar conversación” y compartir el “lenguaje 
de los animales”:

Yo crié, de niño, pavos reales. En mi huerta de Monte-
rrey, me divertía ver cómo iban creciendo los pavipo-
llos con tres estrellitas al copete, y cómo los machos 
iban poco a poco echando esa radiosa cola, torrente 
de esmaltes y fuegos, cuyas plumas me servían de ju-
guete. Aquello fue un “pregusto” de la estética gon-
gorina, cuando yo aún no sospechaba al gran poeta 
cordobés, ni menos me fi guraba lo mucho que había 
de trabajar en torno a su obra. Mi vocación se iba 
encaminando oscuramente. (“Predestinación” sería 
mucho decir.)
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 Aprendí a imitar los graznidos: el largo coeo-coeo y 
otros gorjeos más discretos que suenan como a ebr-ebr 
y que tenían la virtud de convocar a los pavos; los cua-
les acudían a mi llamado con el pico abierto y reso-
llando fuerte, como asombrados de que un ser tan 
distante de ellos encontrara el medio de violar los se-
cretos de su lenguaje.
 ¡El lenguaje de los animales! ¿No fue siempre, en 
el folklore, en la magia, en las más remotas leyendas, el 
don característico de los héroes, de los inspirados, de 
los profetas? ¡Qué inmenso me sentía yo —diminuto 
rey de la Creación— en medio de mi imperio alado! 
¡Quién me viera recorrer mis dominios, seguido de 
mis vistosos servidores! ¡Coeo-coeo! —les decía yo, y 
volaban como obedeciendo a un toque de asamblea. 
¡Ebr-ebr! —les repetía, y allí estaban ya junto a mí, 
con el pescuezo estirado y los picos jadeantes, al pare-
cer interrogándome y esperando mis órdenes, no sin 
cierto temor, no sin cierto disimulado recelo.
 Entre los poemas castigados de Huellas, que de 
pronto no quise recoger en mi Obra poética (1952), 
tal vez porque me parecieron algo almibarados y can-
tarines, hay dos —Los pavos de Susana y Los pavos de 
mi infancia— que, aunque escritos en México, el año 
de 1913, aluden a recuerdos de mi niñez, mezclados 
ya con la literatura de épocas posteriores. Ellos, como 
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quiera, dan testimonio de mi fi delidad a la imagen 
del pavo, estampada profundamente en mi memo-
ria como un maravilloso chisporroteo de colores y de 
tañidos.
 A lo largo de mis jornadas, dos cantos de aves me 
han acompañado como persistentes motivos: el can-
to de las urracas y, menos frecuente, el canto de los 
pavos reales; pues en este mundo, o al menos en la 
América nuestra, hay muchos menos pavos que urra-
cas. No sé si los ornitólogos han reparado en que las 
urracas —de que también hay menciones en mis ver-
sos— poseen un habla matizada y riquísima, quejas 
y halagos, arrullos, besos, retos, invitaciones, avisos, 
risas tal vez… El pavo posee un registro, aunque he-
roico, mucho más limitado. Tanto al oír a las urracas 
como al oír a los pavos, me siento personalmente alu-
dido. “Esto va conmigo” —digo para mí, y me asomo 
a ver quién me llama.
 Volví, pues, tras larga ausencia, a mis montañas del 
norte, y fui a dar a La Cola del Caballo, a menos de 
una hora de Monterrey, en plena sierra de mi infancia. 
Las urracas, fi eles como de costumbre, me saludaron. 
Pero yo creí escuchar también los gritos de los pavos. 
Y a la mañana siguiente, en cuanto salté de la cama, 
temblando de desconfi anza y como quien pide dema-
siado, me puse a ensayar el lenguaje que aprendí en 

Reyes Poesía PDF imprenta_ints_VHRV.indd   38 25/07/17   17:39


	portada
	Índice
	Prólogo, por Adolfo Castañón


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




