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Antes, las personas podían vivir del campo, de la tierra tan fructífera que tenemos en México […] Vivíamos de una manera humilde quizás, pero era buena, con principios y valores. Ahora, sin embargo, las cosas son muy diferentes. Creemos que más que avanzar hemos ido en retroceso. Porque la idea del progreso sustentada en aprovecharse de las necesidades de los que menos tienen no puede ser más que una violación a sus derechos humanos.
 

	 
NORMA ROMERO VÁZQUEZ
Coordinadora de Las Patronas y Premio
Nacional de Derechos Humanos 2013
 






	 
 
La muerte lenta o la erosión estructuralmente motivada de algunas personas, en particular debido a su pertenencia a determinadas poblaciones, no es un estado de excepción ni tampoco su contrario, un asunto trivial, sino un campo de revelación en el que se pone de manifiesto, para entretejerse finalmente con la vida ordinaria, una escena inquietante de la vida que estaba silenciada en la conciencia ordinaria, como las hormigas que aparecen corriendo bajo una roca alzada sin pensar.
 

	 
LAUREN BERLANT
 






	
	
 	

	
	



	PRÓLOGO
 

	 
 
En 2006 la atención del mundo de la nutrición y la salud pública se dirigió hacia México. Los datos que aparecían sobre el crecimiento del sobrepeso y la obesidad no se habían presentado en ningún otro país del mundo. Entre 2000 y 2006, de acuerdo con las encuestas nacionales de salud y nutrición, el sobrepeso y la obesidad en niños de cinco a 11 años de edad había aumentado cerca de 40% y la circunferencia promedio de la cintura en mujeres en edad fértil casi 10 centímetros. 
 

	No existía en el mundo, y no creo que exista todavía, el dato de una población que haya aumentado de peso tan aceleradamente en un lapso de tiempo tan corto como en ese periodo ocurrió en México. ¿Qué había pasado? ¿Qué se venía incubando que explotó en esos años? A finales de 2006 formamos El Poder del Consumidor, y ante ese panorama catastrófico para la salud pública consideramos urgente centrar parte esencial de nuestro trabajo en enfrentar esa transición epidemiológica, labor en la que llevamos 14 años.
 

	Entender qué había pasado para que México se posicionara ante la atención mundial en ese alarmante lugar del fenómeno global de la transición epidemiológica, donde dejábamos atrás las enfermedades transmisibles para sumirnos y comenzar a ahogarnos como nación en los efectos de la pandemia de enfermedades no transmisibles, era y es clave para salir de esta situación. El libro de Alyshia Gálvez es fundamental por el valor de sus aportes para entender este proceso. Tiene la riqueza de una visión interdisciplinaria en la que se conjuntan la etnografía, la economía y la política, acompañadas de diversas metodologías.
 

	Gálvez reside en Nueva York, pero su amor por México la llevó a escribir este libro como resultado de sus múltiples viajes a nuestro país, donde ha convivido con diversas familias rurales de migrantes y no migrantes. Entrelaza la experiencia de campo con el estudio de nuestra historia y de las sucesivas políticas económicas que han determinado la transformación de nuestro sistema alimentario y de nuestra dieta, lo que nos ha llevado a los primeros lugares en sobrepeso, obesidad y diabetes en el mundo.
 

	Alyshia nos presenta la trágica paradoja de cómo, mientras la cocina mexicana se ha vuelto objeto de admiración y valor en el mundo, la población mexicana se ha convertido en la mayor consumidora de comida chatarra y bebidas azucaradas en América Latina y la cuarta en el mundo. Intercambiando oro por espejitos. ¿Cómo sucedió este intercambio? El libro responde en buena medida a esta interrogante que por sí misma muestra la enajenación de una gran riqueza de sectores populares a las élites, proceso que viene a confirmar lo que es la base del capitalismo: que todo bien escaso es un bien económico. Al parecer, para que algo de origen popular adquiera valor entre las élites, debe comenzar a desaparecer, a escasear, en ese mundo popular. 
 

	El libre comercio en el neoliberalismo, que es la expresión del establecimiento de las leyes de las grandes corporaciones globales, no solamente impone las reglas del comercio en su favor, también introduce los “valores culturales” que benefician a dichas corporaciones. La referencia que se hace en el libro a quienes fueron los primeros en promover la idea del tratado de libre comercio da cuenta de a qué intereses respondió y sirvió en mayor medida ese acuerdo. 
 

	El impacto del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en el campo mexicano, con la expulsión masiva de campesinos, con la entrada sin aranceles de maíz y otros granos altamente subsidiados en los Estados Unidos desde la lógica de las ventajas comparativas, y con la desaparición de los programas de subsistencia popular y de apoyo al campo, dio un muy fuerte golpe al sistema alimentario mexicano. Ese golpe vino acompañado de multimillonarias inversiones en publicidad y de una mayor penetración de las corporaciones fabricantes de alimentos ultraprocesados en todos los rincones del país. No es coincidencia que actores mexicanos clave en la negociación del TLCAN, el cual acabó de abrir en forma total las puertas del territorio nacional a la invasión de las bebidas endulzadas y la comida chatarra, sean ahora sus principales cabilderos dedicados a bloquear cualquier política de salud pública que pueda afectar las ganancias de esas corporaciones. Éste es el caso de Jaime Zabludovsky, que fue jefe del grupo negociador del tratado y después se convirtió en presidente de ConMéxico, que agrupa la industria de alimentos y bebidas. ConMéxico, con Zabludovsky al frente, ha sido el principal actor en contra de la regulación de alimentos y bebidas en escuelas, de su publicidad dirigida a la infancia, de las medidas fiscales y del etiquetado frontal. 
 

	La riqueza de este libro —que será, sin duda, uno de los referentes para dar respuesta a la pregunta sobre qué ha pasado con la dieta de los mexicanos, qué causó el brote de la epidemia de obesidad y diabetes tan acelerado y abrumador— se debe a su gran diversidad de testimonios, fuentes y análisis. Desde sus encuentros y diálogos con funcionarios mexicanos a los que tuvo acceso como fundadora y directora durante cinco años del Instituto de Estudios de México Jaime Lucero de la City University of New York, hasta su convivencia con generaciones de mujeres que cocinan en el medio rural mexicano, pasando por el análisis de una amplia bibliografía, la autora ofrece una visión interdisciplinaria de este proceso.
 

	Un aspecto importante en este libro es la relación de Alyshia con la cocina y en especial con la mexicana. Alyshia expone diversas experiencias con el arte culinario de nuestro país, entre otras la de comer en el restaurante de comida mexicana más exclusivo de Nueva York, Cosme, así como la de recoger chaya entre las banquetas de Playa del Carmen junto con su amiga Isabel, madre soltera que trabaja de ayudante haciendo tamales y atoles para trabajadores del sector turístico en esa ciudad. No podemos entender la transición epidemiológica en México y el mundo sin considerar el lugar de la cocina y de la acción de cocinar en este proceso, cómo se elabora, de dónde viene y qué relación tenemos con aquello que comemos. 
 

	La cultura culinaria es la expresión de la profunda relación que una sociedad ha establecido por siglos con su entorno, con los ecosistemas que habita, sin dejar de lado los intercambios e influencias de otras sociedades. Es así que la cocina desempeña un papel determinante en la identidad cultural tanto como la lengua. La transición epidemiológica hacia enfermedades no transmisibles como la obesidad, la diabetes, las cardiopatías y diversos tipos de cáncer relacionados con la dieta no puede explicarse sin considerar este proceso como una profunda aculturación que representa un rompimiento de la tradición culinaria, una acción etnocida, una forma de destruir la cultura de un pueblo.
 

	Si la cocina da sabor genuino, no artificial, el amor de Alyshia por la cocina le da ese muy buen sabor a este escrito. Su descripción del cambio radical en la dieta, y, por lo tanto, en la salud de los mexicanos y sus causas coincide con el reciente trabajo de Alison Conrad, “Identifying and Countering White Supremacy Culture in Food Systems” [Identificar y hacer frente a la cultura supremacista blanca en los sistemas alimentarios], publicado por el Duke World Food Policy Center. Ambas autoras revelan cómo detrás de las políticas económicas del TLCAN, que llegaron a agudizar la tendencia a abandonar los programas sociales de subsidio y abasto a los pequeños y medianos productores del campo y la cruzada por la liberación de la propiedad de la tierra, está una visión ideológica que desvaloriza la cultura campesina descrita por Alyshia en su libro, una visión que Alison Conrad describe como “una ideología que establece que las ideas, pensamientos y acciones de las personas de piel blanca son inherentemente superiores a las ideas, pensamientos, creencias y acciones de las personas con piel de otro color”.
 

	Alyshia nos muestra cómo evaluar las formas tradicionales de producción de la tierra desde los paradigmas de la productividad sin valorar su funcionalidad alimentaria, nutricional y cultural lleva inevitablemente a establecer políticas de descampesinización y a aniquilar una cultura que garantiza la variedad y riqueza de la alimentación tradicional construida durante milenios —pensemos en el maíz y la milpa— y donde la agricultura no está separada de los platillos y la nutrición.
 

	La dimensión del reto que enfrentamos a escala tanto nacional como global es enorme. Y no se trata de diversos problemas desconectados sino de una sindemia global que arrasa con los sistemas alimentarios y con la salud de las personas y el planeta. 
 

	 
ALEJANDRO CALVILLO
 




	
	
 	

  
  



	PREFACIO
 

	 
 
En 1999, cuando dejó su hogar en Santo Tomás Tlalpa, en el estado de Puebla, para irse a la ciudad de Nueva York, Aura estaba tan flaca que las gotas de lluvia que caían de las nubes no la tocaban.1 Estaba acostumbrada a la vida agotadora de una campesina: trabajo duro y alimentación pobre —tortillas de maíz, frijoles, huevos, calabaza, verduras y, ocasionalmente, carne roja o de pollo—. Esa reciedumbre la ayudó a cruzar la frontera a pie, incluyendo días de caminata por el desierto con muy escaso alimento. La ayudó a adaptarse a la vida como asistente de una lavandería en la ciudad de Nueva York. Durante los 10 años que pasó en “el Norte” aprendió a gustar de comidas que la gente de su pueblo sólo había oído mencionar en la televisión o a otros migrantes: take-out chino, pollo frito sureño y pizza al estilo de Nueva York. Le resultaba un poco difícil cocinar en el departamento pequeño y atestado que compartía con otros compatriotas, y más tarde con su marido y su hijo, en el sur del Bronx. Pero como incluso la comida rápida resultaba más cara que cocinar, siempre encontraba la manera de preparar salsas y guisados, tortillas y frijoles. Fue una gran sorpresa descubrir que la carne por libra era más barata que algunas de las verduras y las calabazas que acostumbraba cocinar en casa, por lo que nunca escatimó las proteínas. Tenía más dinero en la bolsa y eso le permitió satisfacer el deseo de su familia de refrescos, jugos y golosinas. Después de soportar la recesión de 2008 en los Estados Unidos y ahorrar todo lo posible, ahora Aura y su marido han regresado a México y viven en su pueblo. En Santo Tomás Tlalpa son dueños de una casa y a su regreso abrieron una tienda: Aura es la propietaria de Minitienda Manhattan, dedicada principalmente a la venta de refrescos y botanas. Sin embargo, hay una nueva realidad que flota como una nube sobre el futuro: es posible que ella tenga que dedicar sus aspiraciones y sus ahorros a mantener su propia salud y la de toda la familia. A Aura le han diagnosticado diabetes y su hijo está clasificado como “en riesgo” por su exceso de peso. No están solos. Cada año alrededor de 80 000 mexicanos mueren de diabetes tipo 2, más que en ningún otro país, y el número de diabéticos ha aumentado alrededor de 2% por año en las últimas dos décadas, lo que convierte a esa enfermedad en la principal causa de muerte en México.2
 

	La crisis de la salud pública en México, acompañada por costos inaccesibles para la atención de la salud, requiere una respuesta en grande; y la ha estado recibiendo. Este libro se concentra principalmente en el periodo de 2014 a 2018, cuando se desarrolló la Estrategia Nacional para la Prevención y el Control del Sobrepeso, la Obesidad y la Diabetes durante el sexenio de Enrique Peña Nieto, época en que se implementaron el impuesto a los refrescos, la prohibición de la venta de alimentos chatarra en las escuelas y la prohibición de la propaganda dirigida a los niños. Estas medidas se citan en contextos nacionales y multinacionales y se han interpretado por muchos a nivel mundial como la respuesta ejemplar de un Estado. Ahora vemos una nueva ola de políticas en la administración del presidente Andrés Manuel López Obrador y bajo el liderazgo de su partido, Morena. Éstas incluyen la implementación del etiquetado frontal y de políticas sobre la nutrición  y la mercadotecnia dirigida a niños, y buscan profundizar la respuesta federal y estatal a la pandemia de enfermedades crónicas relacionadas con la dieta. Tales esfuerzos se han visto agudizados por la pandemia de covid-19, cuyo riesgo de mortalidad parece estar relacionado con comorbidades, incluyendo la obesidad (Bello-Chavolla et al., 2020). 
 

	A pesar del esfuerzo del actual y el anterior gobiernos de México para enfrentar el aumento de enfermedades crónicas y la obesidad, notable a nivel mundial, otros conspiran con el mismo entusiasmo para que tales esfuerzos fracasen. Todavía está por verse si México logrará revertir uno de los incrementos de enfermedades crónicas más precipitados de toda la historia humana. También debemos pensar en quién es el culpable. ¿Es Aura, y otros como ella, que abandonaron formas de vida rurales y se adaptaron a una vida sedentaria consumiendo más alimentos y bebidas procesados? ¿O hay un culpable mayor? Es posible que las mismas fuerzas sociales y económicas que llevaron a Aura a Nueva York sean también culpables de su enfermedad.
 

	“Si algo afecta a México, los Estados Unidos se van a contagiar. Somos un sistema. Estamos entrelazados y somos inseparables”, dijo el padre Alejandro Solalinde, sacerdote muy franco en sus pronunciamientos críticos y director de un albergue para migrantes en Ixtepec, Oaxaca, durante una visita a la ciudad de Nueva York en mayo de 2015. Muchas personas en los Estados Unidos parecen creer que cuando se trata de México “una buena barda asegura la amistad”, pero la historia y la vida contemporánea nos muestran que lo que ocurre en México y en otras partes de América Latina reverbera en los Estados Unidos, y viceversa.
 

	El comercio y la inversión externa se suelen ver como medios para que los países alcancen la prosperidad, pero también se podría afirmar que son medios a través de los cuales los países más poderosos ejercen su voluntad sobre los más débiles. La historia está llena de casos en los que los Estados Unidos utilizaron herramientas militares, económicas y políticas para impulsar sus propios intereses (Gleijeses, 1992; González, 2011; Grandin, 2006; Striffler, 2001). América Latina ha sido por mucho tiempo un laboratorio de experimentos sociales y económicos que se ensayan, se perfeccionan y, finalmente, se implementan en otra parte.3 Así ha sido desde la Doctrina Monroe, con la que dicho país declaró su intención de defender a sus vecinos y al mismo tiempo conservar derechos exclusivos de intervención en la región. Continuó a comienzos del siglo XX con la posición del presidente Theodore Roosevelt, quien recomendaba “pisar con suavidad y llevar un gran garrote” mientras reforzaba sus objetivos con diplomacia de cañones en América Latina y el Caribe. Se intensificó durante la Guerra Fría con las intervenciones de mediados del siglo XX abiertas y encubiertas en la República Dominicana, Guatemala, Nicaragua, El Salvador y Chile, entre otros lugares. En los últimos años, los Estados Unidos no han usado con frecuencia la fuerza militar contra sus vecinos, pero desde la década de los ochenta el comercio ha pasado a ser una forma más común e importante de influir en otros países.
 

	Además, las asociaciones comerciales establecen los términos para la operación global de entidades privadas. El comercio global constituye un escenario que implica colaboración profunda entre intereses corporativos y gobiernos para impulsar determinados objetivos geopolíticos, sociales y económicos (Freudenberg, 2014), como se puede ver por las palabras del presidente Bill Clinton al firmar los acuerdos complementarios del Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Canadá, México y los Estados Unidos: “Tenemos que crear una nueva economía mundial […] Ésta es nuestra oportunidad de impulsar la libertad y la democracia en América Latina y crear nuevos puestos de trabajo para los Estados Unidos también. Es un buen trato, y debemos aceptarlo” (Clinton, 1993).
 

	Más de 20 años después, Donald Trump en su campaña presidencial despotricó contra los tratados comerciales afirmando que el TLC se ha llevado puestos de trabajo de la manufactura de los Estados Unidos a México, lo que ha perjudicado a la clase media estadunidense; amenazó con eliminar esos tratados cuando fuese presidente. Afirmaba que como consecuencia del TLC México está “ganando” a expensas de los trabajadores estadunidenses. La actitud de Trump contra el comercio es una de sus posiciones más populares entre sus partidarios. Además, ha impulsado estereotipos peyorativos y visiones racistas contra los mexicanos y México que van mucho más allá de una crítica a los acuerdos comerciales. La promesa declarada de Trump de anular o renegociar todos los tratados comerciales de los Estados Unidos sacó las negociaciones de los salones interiores donde tradicionalmente los delegados parlamentarios toman café y discuten por cada palabra. Al final se llegó a renegociar el acuerdo, rebautizado como el Tratado México-Estados Unidos-Canadá (TMEC) y firmado el último día del sexenio de Enrique Peña Nieto en noviembre de 2018. El nuevo acuerdo incluye mejores protecciones laborales, ambientales y de propiedad intelectual; con todo, también expande la capacidad de las corporaciones multinacionales para demandar a los gobiernos nacionales por supuestas violaciones al tratado a través de medidas tomadas para proteger los intereses nacionales. Algunos también dudan que las nuevas protecciones de salud, labor y ambiente tengan gran impacto, puesto que las regulaciones anteriores se respetaban poco. Pero este libro no se enfoca en las diferencias superficiales entre la primera y la segunda versión del TLC sino en el conjunto de conceptos que produjeron el TLC y lo siguen influyendo, y las consecuencias de los mismos.
 

	Históricamente, esos tratos escapaban al interés del público general, pero hoy el comercio ha llegado a ser un tema importante para el electorado de derecha y de izquierda. Es irónico que el TLC apareciera de repente en la primera plana de los periódicos 20 años después de su activación. Muchos de los críticos del impacto del TLC en los Estados Unidos se concentran en cómo ese acuerdo perjudica a los trabajadores estadunidenses y traslada puestos de trabajo de la manufactura al sur de la frontera.4 De hecho, el déficit comercial de los Estados Unidos con México está cerca de los 60 000 millones de dólares (Office of the United States Trade Representative, 2017). Sobre esto concuerdan políticos estadunidenses de izquierda y de derecha, incluyendo a Trump y al senador por Vermont y ex aspirante a candidato demócrata en las primarias Bernie Sanders. El impacto de la globalización del comercio sobre los trabajadores estadunidenses no es una preocupación nueva: a comienzos de la década de 1990 el candidato presidencial Ross Perot lanzó su famosa advertencia sobre “una gigante y profunda succión de trabajos que se irían hacia el sur” si se aprobaba el TLC (Perot y Choate, 1993). Pero los efectos del TLC van mucho más allá de los empleos.
 

	Yo afirmo que los argumentos dominantes en favor y en contra del comercio presentan un cuadro incompleto. Las clases medias y las trabajadoras de cada país están manejando una economía en proceso de globalización y transformación que debería ser calificada antes que nada como productora de amenazas comunes. Cuando se dice que el TLC es una invasión de México contra la prosperidad de los Estados Unidos se está ocultando que los cambios en sus respectivas economías han tenido consecuencias negativas para las clases trabajadoras de ambos países.
 

	Si consideramos los más de 20 años transcurridos desde la entrada en vigor del TLC, el 1° de enero de 1994, podemos encontrar muchas razones de preocupación. Los negocios prosperan, pero las ganancias económicas no se han repartido entre la población en forma equitativa. Según un informe de 2017 sobre los 23 años del TLC preparado por la junta de expertos o think tank independiente Center for Economic and Policy Research, México ocupaba el lugar número 15 entre 20 países latinoamericanos en relación con el crecimiento del producto interno bruto (PIB) real por persona de 1994 a 2016, una tasa de crecimiento muy inferior al promedio de la región (Weisbrot et al., 2017; Zepeda et al., 2009). Si México hubiera mantenido su tasa de crecimiento de antes de 1980, hoy calificaría como un país de ingresos altos, pero, en cambio, en 2014 había 20.5 millones más mexicanos pobres que en 1994, una tasa de 55.1%. Algunos objetan que el aumento del número de pobres es consecuencia del crecimiento de la población, y señalan una declinación de 3.9% de la pobreza. Sin embargo, en el mismo periodo los vecinos latinoamericanos de México vieron una caída de la pobreza cinco veces mayor, un promedio de 25%. Además, los salarios ajustados por la inflación sólo aumentaron 4.1% en 20 años, y el desempleo en 2017 era de 3.8% en comparación con 3.1% en 1994 (Weisbrot et al., 2017: 2), cifra que ha aumentado repentinamente con la pandemia de covid-19 en 2020.
 

	Si bien es cierto que el TLC dio origen a muchos puestos de trabajo nuevos en México en la industria automotriz y la manufactura, ese crecimiento, basado en gran parte en la alta tecnología y la automatización de la producción, no ha sido suficiente para absorber a todos los trabajadores que cada año ingresan al mercado de trabajo.5 La agricultura industrial de exportación vive un boom pero en formas que no crean trabajos con altos salarios y movilidad ascendente; además, contribuye a la divergencia de ingresos, es decir, a la desigualdad (Fox y Haight, 2010; Zepeda et al., 2009: 8). El déficit comercial de los Estados Unidos con México, que se menciona con tanta frecuencia, incluye los productos agrícolas como fresas, limones, mangos, chiles y pepinos que los estadunidenses disfrutan todo el año, pero no toma en consideración que el éxito de los productores agrícolas industriales en gran escala no se ha traducido en ganancias para la mayoría de los agricultores, trabajadores y consumidores mexicanos. México se ha convertido en un centro vibrante para la aeronáutica, los automóviles y los componentes electrónicos, pero la vasta mayoría del pueblo mexicano no ha experimentado la prosperidad que se le prometió como parte de una economía globalizada (Ahmed y Malkin, 2017). Y algunas de las mejoras de la economía mexicana que pueden atribuirse a políticas de la era del TLC han tenido consecuencias que muy pocos anticiparon o querrían celebrar: un aumento de las enfermedades relacionadas con la dieta, pérdida de acceso a alimentos tradicionales y declinación de la viabilidad de formas de vida rurales.
 

	En la misma línea, muchos activistas y analistas creen que en estas dos décadas el TLC ha provocado una migración masiva de mexicanos hacia los Estados Unidos, la cual alcanzó un tope de 12.8 millones de mexicanos viviendo en los Estados Unidos en 2007.6 El flujo de migrantes disminuyó y se invirtió después de la recesión de 2008. En 2017 la migración estaba en cero, había tantas personas regresando a México como ingresando a los Estados Unidos (Passel, Cohn y Gonzalez-Barrera, 2012). La migración ya no estaba canalizando trabajadores hacia fuera de la economía de su país de origen, pero eso no se debía a que hubiera empleos y oportunidades suficientes para absorberlos a ellos ni a los millones que cada año ingresan a la fuerza de trabajo. El aumento del crimen organizado, el tráfico de drogas y de personas, así como la violencia perpetrada por el Estado y las organizaciones paramilitares y criminales han conmocionado a la sociedad mexicana.7
 

	Los mexicanos anticipaban que el comercio expandido con el TLC traería mayor acceso a bienes de consumo a precios más bajos, salarios más altos y una modernización de la economía, pero seguramente no esperaban ver el país diezmado, las estrategias de subsistencia trastornadas y un aumento de la pobreza. Algunos han descrito el impacto del TLC como un asalto frontal contra los pobres. Como explicó el obispo de Coahuila Raúl Vera, nominado en 2012 para el Premio Nobel de la Paz: “Ya no estamos hablando de marginación de personas sino de su eliminación”.8 La antropóloga Linda Green se refiere a los que están en mayor riesgo en la economía posterior al TLC como “los don nadie”, “redundantes” o “desechables”, personas que “encajan en un sistema en el que la violencia, el miedo y la impunidad son componentes cruciales” (Green, 2011: 367).9
 

	Esa gente en exceso, los que no tienen lugar en la economía mexicana, son mencionados coloquialmente como “ni-ni” (“ni estudia ni trabaja”). Hoy muchas personas encuentran que su supervivencia económica es precaria y les exige reorientar sus vidas, obligándolos a recorrer todos los días grandes distancias, a migrar hacia otras regiones de México o a sumar múltiples ocupaciones de tiempo parcial o eventuales. Aun cuando algunos de esos cambios son comunes en la vida contemporánea en las economías neoliberales, la experiencia mexicana tiene algunos aspectos peculiares que no han sido reconocidos. La reorganización de la economía mexicana a partir del TLC ha transformado la vida familiar. Muchas personas ya no pueden mantener hogares multigeneracionales como los que tenían en el pasado, en los que recursos y esfuerzos se sumaban en beneficio de todos. En otros tiempos la agricultura en pequeña escala y el trueque disminuían la necesidad de dinero en efectivo en comunidades rurales con relativamente altos niveles de autosuficiencia, pero hoy el dinero impera en todos los tratos laborales y económicos. Los empleos disponibles con frecuencia llevan a las personas lejos de sus familias y lejos de su tierra.10 En cambio, las personas cada vez más adaptan sus formas y sus ritmos de vida a las demandas del trabajo precario, el transporte y la vivienda. Como veremos más adelante, las variaciones en la política del gobierno mexicano para enfrentar la pobreza han pasado recientemente a un modelo basado en la inclusión financiera, poniendo énfasis en la expansión de la participación en el mercado y el crédito que impulsa el consumo por encima de otras formas de actividad económica. Aun cuando podemos decir que en el momento presente en México es más difícil para los ciudadanos encontrar empleo productivo, escapar a la pobreza o migrar a los Estados Unidos, el consumo ha aumentado, en particular el de los bienes que inundaron los mercados mexicanos después de la implementación de las políticas comerciales neoliberales.
 

	Generalmente cuando se habla del TLC no se tienen en cuenta las formas en que los destinos y el futuro de la gente en México y en los Estados Unidos están entrelazados… para bien o para mal. Los trabajadores desplazados de la industria estadunidense se preocupan por el efecto del libre comercio sobre el empleo, pero para los mexicanos los efectos han incluido tendencias de salud inquietantes. Una consecuencia perniciosa del paisaje económico transformado por el TLC es el aumento de enfermedades no transmisibles. En México las tres principales causas de muerte e incapacidad son hoy enfermedades crónicas relacionadas con la alimentación: diabetes mellitus, cardiopatías isquémicas y enfermedades crónicas de los riñones.11 Esas enfermedades no contagiosas han superado a las infecciosas como causas primarias de muerte e incapacidad (GBD 2016 Causes of Death Collaborators, 2017). Datos de 1990, antes del TLC, y de 2013, casi 20 años después de su entrada en vigor, revelan las consecuencias: las enfermedades crónicas de riñón aumentaron 276%, la diabetes 41% y las cardiopatías isquémicas 52% (Gómez-Dantés et al., 2016). Las enfermedades crónicas y la incapacidad roban a los trabajadores “días productivos”, sacándolos de la fuerza laboral en forma temporal o permanente. 
 

	Los socios de México en el TLC, y en realidad países de todo el mundo, han visto un aumento de las enfermedades crónicas. De hecho, esto ocurrió antes en Canadá y los Estados Unidos, pero en México la variación del panorama general de la salud pública es particularmente inquietante. La mayoría de las naciones en proceso de globalización han vivido lo que se llama una transición epidemiológica —aumento de la expectativa de vida junto con un cambio de las enfermedades infecciosas a las no transmisibles como principales causas de muerte—, pero en México la transición ha sido abrupta y “disonante”, y las enfermedades crónicas siegan vidas antes de que el aumento de la expectativa de vida pueda prolongarlas (Gómez-Dantés et al., 2016). Ilustra lo anterior el hecho de que la diabetes es el asesino número uno en México. Aunque la diabetes, la obesidad y las enfermedades crónicas han subido en prevalencia asombrosamente a nivel mundial con la globalización, con los Estados Unidos llegando primero a esta pandemia en la década de 1990, en México es aún más grave el problema. La diabetes no está entre las cinco principales causas de muerte en los Estados Unidos ni en Canadá. En México, es a la vez más prevalente (15.8% de los adultos en México contra 10.8% en los Estados Unidos y 7% en Canadá) y más mortal; un diagnóstico de diabetes en México tiene más probabilidades de ser fatal que en los Estados Unidos o en Canadá (World Bank, 2017). Asimismo, la tasa de crecimiento de esta enfermedad es más elevada en México que en los otros países (Secretaría de Salud, 2013; Statistics Canada, 2015; Organización Mundial de la Salud [OMS], 2016). Tanto en los Estados Unidos como en México hubo alrededor de 80 000 muertes relacionadas con la diabetes en 2014; no obstante, la población de los Estados Unidos es más del doble que la de México, de manera que el riesgo de morir de diabetes en México es aproximadamente el doble que en los Estados Unidos; en cambio, para Canadá el riesgo es alrededor de 10 veces menos que en los Estados Unidos.
 

	El tema de este libro es la rápida transformación del sistema alimentario mexicano y su conexión con las políticas implementadas bajo el TLC. La reorganización de la economía nacional por el gobierno tiene costos: costos para la salud de los ciudadanos mexicanos y para las formas tradicionales de comer. Paradójicamente, al mismo tiempo que la cocina tradicional mexicana llegó a ponerse fuera del alcance de los mexicanos promedio, se puso de moda como producto de lujo para élites de todo el mundo. En este libro exploramos la manera en que la crisis de salud pública causada por el aumento del consumo de alimentos industrializados a partir del TLC ha coincidido con el ascenso de la comida mexicana como cocina global. Examinamos las consecuencias del TLC relacionadas con la salud y cómo ha empezado a enfrentarlas el gobierno mexicano. Finalmente, exploramos las maneras en que las enfermedades relacionadas con la dieta han sido presentadas como un problema de responsabilidad personal en formas que dejan de lado la responsabilidad societal y del Estado y las empresas en la restructuración de los sistemas económicos, políticos y alimentarios.
 




	
	
 	

  
  



	INTRODUCCIÓN
 

	 
 
En 2008 visité a la mamá de mi amiga María en Santo Tomás Tlalpa, en una zona rural del estado de Puebla. Me preguntó por su hija, su yerno y sus nietos, que estaban en Nueva York. Hacía 12 años que no veía a su hija, y a sus nietos sólo los había visto una vez que vinieron de visita durante las vacaciones. Mientras hablaba iba asando chiles, cebollas, jitomates y ajo sobre la llama de su estufa de gas; después los molió juntos a mano en un molcajete, e hizo una salsa instantánea para acompañar la carne, las verduras y las tortillas que había preparado para el almuerzo. 
 

	Ocho años más tarde, estoy sentada en la misma cocina. La madre de María murió hace dos años. Ahora la cuñada de María, Elena, prepara un rápido guisado de calabacitas y jitomates para llevar a la escuela primaria de la misma calle para que sus dos hijos coman durante el almuerzo con tortillas calientes compradas a una vendedora cercana. Mientras ella cocina, un vecino trae un montoncito de cacallas, pequeños brotes que crecen en los tallos más altos del maguey y que aquí se comen durante la breve temporada en que están disponibles. Elena me dice que los va a freír en un poco de aceite para comerlos más tarde.
 

	Ese mismo día, Elena y su marido reciben en su casa a un grupo de estudiantes universitarios de Nueva York que yo he llevado al pueblo como parte de un curso de cine documental. Con ayuda de varias vecinas de más edad encienden el fuego en unos tambores de metal en el patio frente a la cocina, cubren el fuego con un par de grandes comales redondos y se ponen a hacer quesadillas, extendiendo las tortillas a mano una por una, y después las rellenan con flores de calabaza y queso fresco de Oaxaca. Comemos las quesadillas junto con las cacallas salteadas.
 

	Algunos días después me invitan a comer con la familia del marido de María, un poco más allá sobre la misma calle. Estoy junto a la matriarca de la familia en su cocina al aire libre, detrás de la casa. Protegida del intenso sol por un cobertizo de madera de tres lados, mantiene el fuego y prepara a mano memelas, llamadas a veces sopes. La mujer empieza con una bola de masa recién molida que se aplasta en la prensa de mano hasta tener una tortilla más bien gruesa, que se echa al comal. Al sacarla del comal pellizca el borde del círculo para levantarlo, al parecer sin sentir el calor que me quema cuando yo lo intento. Ella aplica una rápida pincelada de asiento, o manteca de cerdo, vuelve a colocar cada memela en el comal para que se tueste otro poco y finalmente la cubre con una capa fina de frijoles refritos molidos, un poco de salsa roja o verde, un toque de queso blanco o cotija o unos pedacitos de chorizo, y finalmente un puñadito de cilantro finamente picado.
 

	Las quesadillas y los sopes que disfruté en México forman parte de lo que en este libro identifico como cocina basada en la milpa. Lejos de lo que con frecuencia se vende en todo el mundo como “cocina mexicana”, éste es un estilo de cocina con grandes variaciones regionales, pero con un núcleo formado por un conjunto de ingredientes y técnicas que todas las regiones comparten. La cocina basada en la milpa se fundamenta en maíz, verduras frescas y una serie de pasos bien definidos para preparar la masa de maíz y las salsas. En la actualidad no todas las personas que describo cultivan su propio maíz, ni lo hacían en el pasado, pero su dieta estaba y está ampliamente basada en los productos que tradicionalmente se siembran en una milpa, un campo donde además de maíz se cultivan otras plantas como calabazas, frijoles, jitomates, tomates y chiles. El núcleo de la cocina basada en la milpa es maíz cultivado en el lugar, que se deja secar para después separar los granos del elote y almacenarlos en bolsas; cuando se va a utilizar se remoja primero en agua con cal para preparar el nixtamal que después se muele para convertirlo en masa. Tortillas, quesadillas y memelas son ejemplos de algunas de las comidas preparadas con maíz que muchas familias comen todos los días y que se preparan frescas para cada comida. Otro elemento básico son los guisados y las salsas recién hechos, en los que se utilizan las otras plantas que crecen en feliz coexistencia con el maíz. Queso, huevos y papas aportan otras sustancias fáciles y variadas a las comidas. La carne, el pescado, las aves y el chorizo desempeñan papeles menores: no aparecen en todas las comidas y cuando lo hacen es generalmente en pequeñas cantidades.
 

	Si examinamos las formas de alimentación que han sido tradicionales en México por más de cinco siglos, vemos que la forma en que el pueblo come se ha modificado a través de varios periodos difíciles, a saber: la época anterior al contacto europeo, el periodo de conquista y colonización, el proceso de urbanización e industrialización y el viraje hacia el TLCAN y la globalización. Cada uno de esos periodos coincidió con cambios significativos en la estructura política y económica de la región e influyó en la forma como las personas comían, así como también en las ideas de cada sector social acerca de la comida, la salud y la moralidad de su propio grupo y de otros. Después de la conquista, cada oleada representó una amenaza y alteraciones significativas para la cocina basada en la milpa, pero sólo las recientes alteraciones posteriores al TLCAN han amenazado realmente su viabilidad. La cocina basada en la milpa requiere acceso a ingredientes, trabajo, ritmos de vida y horarios para comer que hoy no están muy a la mano. Para algunas mujeres ha sido una historia de liberación porque históricamente los sistemas alimentarios basados en la milpa han dependido del hogar rural y de aportaciones de trabajo que requerían una mano de obra femenina incansable, por lo que no son fácilmente compatibles con la participación de las mujeres en la fuerza de trabajo formal. Las que ya no trabajan la tierra o pasan horas del día moliendo maíz y haciendo tortillas podrán desear volver a aquel estilo de vida, o no, pero lo que quiero señalar es que la transición que dejó atrás esa forma de comer tiene costos, muchos de los cuales no son conocidos o reconocidos por todos. Además, se podría sostener que los que deseen mantener o restaurar formas de vida rurales deberían tener la posibilidad de hacerlo.
 

	El TLC eliminó aranceles y barreras al comercio entre México, los Estados Unidos y Canadá al unirlos en un solo mercado y facilitar la inversión directa y el flujo de bienes a través de las fronteras. La globalización tiene el efecto de distribuir por todo el mundo el consumo de productos industriales; ha sido tanto elogiada como criticada por nivelar las diferencias, posibilitando así que personas de cualquier nivel de ingreso consuman el tipo de bienes que solían ser más accesibles en las naciones más ricas. México no es el único país que ha visto cambios espectaculares en la disponibilidad, accesibilidad y distribución de bienes industrializados, incluyendo alimentos y bebidas. Tampoco es el único que está viendo las consecuencias para la salud del aumento del consumo de alimentos y bebidas asociados con enfermedades relacionadas con la dieta. Ésta ha sido una transformación a nivel global con grandes consecuencias en muchos lugares. El hecho de que la carga de enfermedades crónicas en México sea especialmente elevada no significa que lo ocurrido con la transición alimentaria de este país sea muy diferente de lo que ha sucedido en tantas otras partes del mundo a medida que los sistemas alimentarios se iban industrializando y globalizando. ¿Qué tiene de especial la historia mexicana?
 

	En la historia de la transformación del sistema alimentario y las formas de comer en México vemos una convergencia de tendencias económicas y decisiones políticas que han puesto fuera del alcance del ciudadano mexicano promedio formas de comer ancestrales, al tiempo que ponían en circulación en el mundo alimentos mexicanos tradicionales como bienes de alto valor y elevado estatus a ser reinterpretados y “elevados” por chefs de élite. Hoy para muchos mexicanos los alimentos procesados y empacados son mucho más accesibles y baratos, y están más al alcance que la cocina basada en la milpa. Incluso en las áreas rurales el consumo de refrescos, botanas y chatarra de todo tipo ha aumentado en forma espectacular, mientras que el consumo de tortillas ha disminuido. Claro que las preferencias han cambiado a medida que cada vez más personas tienen acceso al tipo de alimentos que se anuncian en los medios, pero el sistema alimentario ha acercado algunas cosas y alejado otras.
 

	Los sistemas alimentarios son redes complejas de producción, distribución, venta, comercialización, procesamiento y preparación que moldean lo que comemos, de dónde proviene y cuánto cuesta. Buena parte del sistema alimentario es invisible para el consumidor, igual que los cables que nos traen la energía eléctrica, y a menudo lo damos por sentado. En lugares urbanos altamente industrializados como Manhattan, donde vivo —una isla que casi no produce ningún alimento—, puede ser difícil visualizar o entender los muchos senderos por los que los alimentos llegan a los anaqueles de los supermercados. Aun cuando podamos comprar frutas y verduras en un mercado de agricultores, donde podemos imaginar un camino directo del campo al puesto del mercado, no necesariamente conocemos las redes regulatorias, comerciales, sociales y de otras especies por las que ese agricultor en particular llegó a estar vendiendo esas papas o esas manzanas en concreto en ese sitio. Los sistemas alimentarios multinacionales, en gran escala, dependen todavía más de una compleja trama de políticas y redes de entidades y actores públicos y privados que pueden escapar a la percepción de nosotros los consumidores.
 

	Los sistemas alimentarios influyen en las prácticas culturales, sociales y económicas relacionadas con la producción y el consumo de alimentos y con frecuencia las determinan, y viceversa. Históricamente, en casi todo el mundo las prácticas alimentarias han dependido principalmente de lo que se produce en el lugar y en la región. Si bien en algunas regiones ha habido algún comercio en especias, tés, aceites, café y otros productos desde hace miles de años, la mayor parte de los alimentos no viajaban muy lejos antes de ser consumidos. Las innovaciones en refrigeración, transporte, empacado, conservadores y producción masiva han aportado nuevas posibilidades para que los alimentos viajen de un área a otra antes de ser consumidos (Laudan, 2001; Mintz, 1986; Pollan, 2007; Flandrin y Montanari, 2013). Para muchos tipos de alimentos, especialmente en las ciudades, esto ha llegado a ser la norma más que la excepción. Hoy una manzana que está en mi supermercado en la ciudad de Nueva York tiene tantas probabilidades de haber crecido en Nueva Zelanda o en Chile como en los huertos de manzanas a cientos de kilómetros al norte del mismo estado de Nueva York (Gray, 2013; Pollan, 2007).
 

	Este proceso ha expandido lo que tenemos disponible y nos ha permitido ser bastante selectivos con lo que comemos. Pero en los Estados Unidos cada vez más personas se preocupan porque no sabemos de dónde viene gran parte de nuestros alimentos, y hemos empezado a hacer preguntas sobre las condiciones en que se producen. Exigimos reformas en nuestro sistema alimentario, tan fuertemente industrializado. Esto ha ido en aumento con la pandemia de covid-19, que reveló fuertes debilidades en el sistema alimentario y dejó a muchos con hambre. Activistas en los campos de la nutrición y de la salud, defensores del consumidor y ambientalistas han encontrado una causa común y han tenido algunas victorias: ahora Walmart vende productos orgánicos; McDonald’s utiliza aves y productos lácteos producidos sin hormonas ni antibióticos. En respuesta a polémicas acerca de su financiación de investigación sobre los efectos en la salud del consumo de refrescos y de sus campañas de comercialización orientadas hacia los niños, Coca-Cola y Pepsi se jactan de sus esfuerzos para combatir la obesidad infantil al ofrecer más opciones de bebidas bajas en calorías o sin calorías que antes (Nestle, 2015; Blanding, 2011).
 

	Sin embargo, ¿qué hace la industria frente a la conciencia creciente de que la producción y el consumo de alimentos y bebidas industrializados son nocivos? ¿Pronunciar un mea culpa y dejar de vender productos que los científicos relacionan cada vez más con enfermedades crónicas? No: cada vez más han vuelto los ojos hacia nuevos mercados en el mundo en vías de desarrollo. La declinación del consumo en los países industrializados no tiene importancia para los accionistas si hay todo un mundo de nuevos consumidores por conquistar. Igual que sus semejantes en otros países, los mexicanos rurales y los urbanos de bajos ingresos representan un mercado que permite a los productores de alimentos industriales compensar la disminución de sus ventas en los Estados Unidos. El aumento del consumo en México ha apuntalado acuerdos económicos como el TLCAN y ha producido una economía regional vibrante pero que está afectando su salud.
 

	Las enfermedades crónicas no transmisibles relacionadas con la dieta son diferentes de otros tipos de problemas de salud pública en que su etiología —la manera en que las personas entienden cómo llegan a enfermarse— está firmemente arraigada en la idea de que la causa principal es el comportamiento individual.1 Esa idea, que ha sido intensamente inducida por la publicidad de las corporaciones de la industria alimentaria, persiste a pesar de que la investigación en salud pública indica que el comportamiento personal no es el principal factor que contribuye a las enfermedades crónicas (Frieden, 2010). De hecho existe evidencia abrumadora de que los factores principales en las elevadas tasas de enfermedades crónicas son estructurales. 
 

	 
Desde hace varias décadas se vive una transición epidemiológica asociada con una transición nutricional para referirse a las causas principales de la epidemia de enfermedades crónicas no transmisibles. Esto tiene lugar primero en los países industrializados (“enfermedades de la abundancia”) y luego en los países pobres o subdesarrollados, en los que desempeñan un papel principal factores como las desigualdades sociales y económicas en la distribución y disponibilidad, así como omisiones en la regulación de los alimentos y acceso a cuidados preventivos. Aun así, en el discurso popular y en la política pública, el sentido común —es decir, la comprensión general— continúa colocando al individuo en el centro. Así, se insiste en que la obesidad, la diabetes, las enfermedades del corazón y otras están al alcance del control y el poder del individuo, y con mucha frecuencia se habla de esas enfermedades —incluso por personas que las padecen— como “faltas”: de conocimientos, de autocontrol, de buenos hábitos, de dieta o de ejercicio.
 

	Muchos afirman que la silueta corporal de los mexicanos creció más rápido que cualquier otra en la historia humana porque los mexicanos tienen una debilidad legendaria por los dulces, no porque sus dirigentes políticos y sus asesores económicos hayan vendido los estómagos y, por lo tanto, la salud de sus conciudadanos igual que los comerciantes negocian los espacios en sus anaqueles. De esta manera se ignora o se olvida el persistente y cada vez más poderoso impulso de empresas trasnacionales de alimentos que operan en los ámbitos abiertos por los convenios comerciales para expandir el alcance global de sus productos y asegurar que la gente compre y consuma cantidades cada vez más grandes de calorías en todo el mundo. Al reducir las barreras a la comercialización, publicidad y distribución globales de alimentos y bebidas ultraprocesados, esos convenios aceleran el acceso de esos productos a todo el mundo. Además, ofrecen a esas empresas una manera de retrasar el día en que inevitablemente sus productos tengan que ser universalmente reconocidos como nocivos para la salud, aunque en muchos países esa información ya ha sido causa de declinación del consumo y de implementación de políticas para regular más estrechamente la comercialización y venta de esos productos. Esto no quiere decir que la responsabilidad de las tasas crecientes de enfermedades crónicas sea exclusiva o principalmente de empresas y políticos que quieren incrementar el comercio. Las enfermedades crónicas son multifactoriales, como veremos en los capítulos siguientes. Pero la correlación entre el aumento de las enfermedades crónicas y la globalización a través de tratados comerciales exige un análisis de las prácticas empresariales, las políticas comerciales, la lucha contra la pobreza y las campañas de salud pública que convergen en el impulso de ciertos tipos de consumo más que de otros y también de determinadas maneras de pensar sobre las enfermedades crónicas y enfrentarse a ellas.
 

	Mientras tanta gente siga creyendo que las enfermedades crónicas relacionadas con la dieta tienen sus raíces en los conocimientos y el comportamiento de las personas que enferman, seguiremos pensando que éstas se encuentran fuera del reino de la política y el desarrollo económico. Yo propongo que consideremos en cambio la enorme proliferación de enfermedades relacionadas con la alimentación como un tipo de violencia estructural: un resultado de decisiones y prioridades políticas. El médico Paul Farmer define la violencia estructural como “una forma de describir ordenamientos sociales que generan daño a individuos y poblaciones” (Farmer et al., 2006: 1686). Farmer sostiene que la violencia estructural determina y distribuye el sufrimiento en una población, lo cual revela “síntomas de patologías del poder más profundas” estrechamente ligadas a las condiciones sociales que agrupan a las personas y las exponen a diferentes grados de perjuicio (Farmer, 2004: 7). Este concepto nos ofrece una manera de entender las epidemias, especialmente cuando están acompañadas por acontecimientos como un terremoto o una guerra, que impactan en forma diferencial a los ricos y a los pobres, a los poderosos y a los marginados. Podemos extender esa teoría para pensar no sólo en enfermedades infecciosas y causas de muertes abruptas como accidentes, actos violentos o desastres, sino también en las enfermedades crónicas. La enfermedad crónica es esencialmente un desastre que se mueve lentamente, más letal que los terremotos y los brotes infecciosos, y es especialmente insidiosa, por lo lento y en ocasiones invisible de su avance. Este desastre no es indiscriminado porque las personas con más riqueza y mayor estatus social no son tan vulnerables como los socioeconómicamente desfavorecidos. Afirmo que la reorientación metódica, agresiva e intencional de la economía de México que ha dejado atrás a la agricultura en pequeña escala y priorizado la inversión extranjera directa y el comercio global ha tenido consecuencias inquietantes, tales como el deterioro de la salud de la población y la neutralización de las demandas que ésta podría hacer a sus dirigentes políticos y a los responsables de la economía.
 

	Al mismo tiempo que las enfermedades crónicas aumentan, podemos ver que la cocina mexicana está pasando por un momento de celebridad internacional. El ascenso global del precio, la popularidad y la apreciación de la cocina mexicana es la otra cara de la moneda de la epidemia de enfermedades relacionadas con la dieta en México. La cocina mexicana es orgullosamente presentada como una tradición compleja y sofisticada de alcance y popularidad globales, y la admiración sincera por ésta abunda por todas partes. Esa popularidad ha impulsado un interés por la “autenticidad” y ha generado un mercado para versiones lujosas de lo que tradicionalmente era una cocina campesina basada en la milpa y construida en torno a la “trinidad” de ingredientes constituida por maíz, frijoles y calabazas.2 Los especialistas en cocina mexicana fuera de México se han liberado de la necesidad de modificar sus platillos para el paladar de los no mexicanos reduciendo el chile o añadiendo queso derretido y crema agria, como se hacía típicamente en el pasado (Arellano, 2012b). En cambio, los aficionados a las comidas de hoy exigen ingredientes como tortillas hechas a mano, verduras frescas y una gran variedad de chiles y salsas. Parecería que en la actualidad no hay revista o programa gastronómico de televisión que no incluya por lo menos una receta de tacos, sopa de tortilla o salsa fresca. De las listas de ingredientes han desaparecido las “taco shells” —aquellas tostadas ya dobladas—, los paquetes de sazonadores para tacos y el queso amarillo —salvo en ocasiones, cuando se usan irónicamente—. La línea entre “superior” e “inferior” se ha vuelto borrosa, y no sólo para la comida mexicana, una vez que egresados de escuelas de cocina han pasado a ocuparse de las cocinas étnicas, con frecuencia “elevando”, “reimaginando” o “reinventando” platos emblemáticos, ya sea que los sirvan sobre un mantel blanco o desde una camioneta.
 

	Todo esto ha llevado a la “cocina mexicana” —nombre equívoco para designar a una interminable variedad de cocinas regionales y subregionales y estilos de cocina— a su apogeo. La comida significa mucho más que lo que nos llevamos a la boca: es un objeto de nuestras aspiraciones y de nuestros recuerdos. Es un vehículo para la nostalgia y también para el prestigio. Es una manera en que las personas comunican quiénes son, a qué grupo pertenecen y quiénes quisieran llegar a ser. Si bien la comida siempre ha tenido un papel desmedido en la forma como México se imagina a sí mismo como nación, hoy más que nunca la comida es un terreno de conflicto en el que podemos observar debates y luchas por identidad y por estatus, por derechos y responsabilidades y por el bienestar individual y colectivo.
 

	En este libro examino las dos caras de la moneda juntas. Estudio el paradójico ascenso de la comida mexicana como cocina global al mismo tiempo que el mexicano promedio encuentra que algunos alimentos tradicionales están cada vez más lejos de su alcance o menos a tono con su estilo de vida. El maíz, el elemento más básico de la comida mexicana, ejemplifica las tendencias mayores de la economía porque los agricultores en pequeña escala ya no pueden permitirse cultivarlo y se está volviendo cada vez más común comerlo y beberlo en formas altamente procesadas en Doritos, dulces y refrescos en lugar de tortillas, tamales y atole. El consumo de refrescos y alimentos procesados ha crecido, mientras la disponibilidad y la accesibilidad de alimentos ancestrales y hasta del agua han disminuido. El TLCAN fue un motor de ese cambio, pero no es más que una parte de una constelación de formas en que el gobierno mexicano ha modificado su orientación hacia las necesidades de sus ciudadanos, especialmente las relacionadas con políticas contra la obesidad, contra la pobreza, o en pro de la salud, el desarrollo y la educación, en formas que empujan a las familias mexicanas a alejarse aún más de sus hábitos tradicionales de alimentación y de vida.
 

	Esos programas y políticas, así como la restructuración general del sistema alimentario de México, tienen consecuencias para la salud. Además, generan olas al otro lado de la frontera: la elevación y la posterior nivelación de las tasas de migración, así como la conexión con los trabajadores migrantes mexicanos en los Estados Unidos que sostienen las industrias de producción y preparación de alimentos a la vez que experimentan la declinación de su propia salud.
 

	En este libro examino las formas en que la relación entre los Estados Unidos y México y específicamente la política comercial han desbaratado las prácticas sociales y económicas tradicionales relacionadas con la comida en México, cambiando lo que se pone en los platos, cómo llega hasta allí, lo que pensamos de eso y cómo afecta a los cuerpos de los mexicanos. Los economistas y las élites empresariales celebran la unión de los mercados de Norteamérica como un éxito, pero hay otra historia que contar. La comida guarda una relación muy íntima y básica con la vida humana, pero también es una lente a través de la cual vemos cómo nuestro mundo va transformándose y conectándose cada vez más a través de las fronteras. Lo que vemos es la globalización desbocada. Los ganadores, las grandes corporaciones y las empresas agrícolas industriales, han alcanzado un nivel de prosperidad y de poder sin precedentes a un costo humano muy grande. Eso nos lleva a preguntar si la cocina mexicana tradicional va a quedar reducida a una suntuosa experiencia de élite para unos pocos o será preservada para todos. Debemos considerar si los sistemas alimentarios a escala humana son compatibles con las tendencias hacia la globalización y la política económica neoliberal. Cuando examinemos qué se gana y qué se pierde en la transformación de las formas de producción, distribución y consumo de los alimentos, podremos preguntar si sería posible restaurar los métodos ancestrales con beneficios para la salud y la prosperidad de todos.
 

	 
Nuestra historia se centra en gran parte en el periodo transcurrido desde la entrada en vigor del TLCAN en 1994. Desde esa fecha, en dos décadas, el nivel medio de educación, ingreso y participación en la fuerza de trabajo aumentaron en México. Los gobernantes celebran el ascenso de México como líder global en la fabricación de automotores y aviones y la agricultura de exportación, entre otros sectores. No obstante, si bien el TLCAN es percibido como un éxito por algunos economistas y científicos sociales, también ha producido muchas consecuencias negativas para la población de México (O’Neill, 2013; Suárez Vélez, 2011; Zahniser et al., 2015). Inmediatamente después de la entrada en vigor del TLC la migración de mexicanos se acrecentó rápidamente, así como el costo y el riesgo de cruzar la frontera.3 Además, el número de personas que viven en la pobreza aumentó de acuerdo con las estadísticas del propio gobierno y los cálculos de los expertos (Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social [Coneval], 2012; Flores, 2014; Jordan y Sullivan, 2003; García, 2014; Public Citizen, 2014; Weisbrot et al., 2017; Zepeda et al., 2009). En el mismo periodo la obesidad y la diabetes aumentaron en forma espectacular, de modo que 71.3% de la población ha sido calificada como con sobrepeso, y 32.8% con obesidad, en tanto que entre las mujeres la obesidad ha aumentado 270% (Secretaría de Salud, 2013; Friel et al., 2013; Friel et al., 2015; Mazzocchi et al., 2012). En 2017 la tasa de diabetes en México alcanzaba a casi 16% de la población.4 En 2020 muchos han culpado a los índices altos de obesidad por el alto índice de mortalidad relacionado con covid-19 en México.
 

	El lector estadunidense de este libro en su edición original posiblemente es una de las muchas personas preocupadas por la industrialización de la producción de alimentos, la declinación de las pequeñas unidades de producción agrícola y el ascenso de las enfermedades relacionadas con la dieta en los Estados Unidos, pero es posible que desconozca las consecuencias de esas tendencias para la salud al otro lado de nuestras fronteras. Las políticas comerciales que promueven el intercambio de bienes, incluyendo alimentos, también modifican los modos de comer. Si bien en los Estados Unidos la conciencia de las consecuencias de la industrialización del sistema alimentario y los problemas de salud relacionados con los alimentos y las bebidas procesados ha aumentado,5 son pocos los estadunidenses que sabemos cómo están actuando esas tendencias más allá de nuestras fronteras y de las poblaciones que están adoptando nuestras prácticas alimentarias. Este libro es un esfuerzo por corregir esa falta de conocimiento entre mis compatriotas y entrar en diálogo con nuestros vecinos mexicanos, que se han visto desproporcionalmente afectados por las políticas y la invasión de productos estadunidenses.
 

	Cuando examinamos esos efectos distantes, parecería que las industrias de comidas y bebidas están aprovechando el rezago en la conciencia popular acerca de los riesgos a largo plazo de los alimentos y bebidas procesados para vender todo lo posible en los mercados en desarrollo sin preocuparse por las consecuencias. Pero nosotros debemos preguntarnos si la salud y los costos humanos de las enfermedades relacionadas con la dieta son apenas daños colaterales en el camino hacia los objetivos del desarrollo económico establecidos por los políticos mexicanos y las instituciones financieras globales. Si más mexicanos adoptan una forma de comer “estadunidense” y sufren los consiguientes efectos sobre la salud, ¿acaso el mayor riesgo de morir de enfermedades crónicas es el costo de las políticas comerciales y económicas de México?
 

	Dos décadas y media después de la entrada en vigor del TLCAN están amenazados el cultivo del maíz en pequeña escala, las formas de comer tradicionales y la salud de comunidades mexicanas. Actualmente, México importa 42% de sus alimentos y tiene una tasa de pobreza persistentemente alta de 55.1% (Weisbrot et al., 2017; Wilson y Silva, 2013). La situación actual a veces parece una novela de ciencia ficción distópica acerca de un México posmigración en el que la ingeniería social ha logrado una tasa de natalidad baja y la muerte de la agricultura familiar, mientras que los pobres reciben incentivos en dinero para adaptarse a determinados comportamientos de clase media que los distancian aún más de cualquier forma de vida rural. Los mercados y las tiendas de verduras locales han sido sustituidos por supermercados repletos de bebidas y alimentos procesados. Los “gringos” claman por tortillas hechas a mano, mientras que los mexicanos han pasado a figurar entre los mayores consumidores del mundo de sopas instantáneas (Barclay, 2006).
 



	 
 
CAMBIOS EN LA ECONOMÍA DE MÉXICO
 

	 
Son muchos los que critican el libre comercio multinacional, pero también muchos insisten en que la clave del futuro está en la colaboración global para el beneficio mutuo y la prosperidad de los diferentes países. Nos dicen que la marea que sube levanta todos los barcos, y que el proteccionismo y el aislacionismo son imprudentes en una economía cada vez más globalizada. Bienes, materias primas y capitales se desplazan entre países a velocidades nunca antes vistas. Los productos que circulan —teléfonos celulares, televisores y jeans— han sido fabricados probablemente con componentes hechos en varios países, y los que se preocupan ante esos flujos son presentados como personas que intentan detener o dilatar una marea creciente. A los que temen que el comercio globalizado amenace las normas laborales o al medio ambiente se les aconseja que trabajen por la inclusión en los convenios comerciales de objetivos humanitarios o ambientales que puedan elevar los salarios o representar protecciones para los trabajadores y el medio ambiente. Frente a los que están preocupados por los empleos en las industrias estadunidenses, los defensores del libre comercio afirman que la mejor manera de proteger esos empleos es modernizar la fuerza de trabajo a través de la capacitación y la educación. En todas esas formulaciones, tanto los partidarios como los críticos ven como inevitables los cambios provocados por la globalización.
 

	La política necesariamente implica negociaciones y concesiones. A lo largo de la historia, todos los grandes “tratos” suscritos por un partido o por un político han conllevado algún grado de contemporización. La pureza es un lujo de los activistas porque gobernar, según nos dicen, implica estar dispuesto a ceder algo de aquello por lo que estamos luchando para lograr un acuerdo. El TLCAN, como todos los acuerdos comerciales, implicó concesiones de todas las partes. Había personas y grupos de interés en México, en Canadá y en los Estados Unidos que se oponían a diversas partes del tratado por múltiples razones, incluyendo la amenaza que percibían para los trabajadores estadunidenses y para los pequeños productores de México (de alimentos, bienes, productos culturales, etc.).6 Pero ni siquiera los más ardientes opositores al TLCAN expresaron preocupación por la posibilidad de una transformación radical de casi todos los aspectos de la vida del pueblo mexicano, incluyendo su bienestar físico.
 

	Las consecuencias probables del viraje planeado al libre comercio global eran bastante alarmantes para los opositores al TLCAN, pero no parecían anticipar la desestabilización de vasto alcance del campo y las consecuencias que el acuerdo comercial tendría para la salud. Además, la investigación que relaciona las transiciones nutricional y epidemiológica con el comercio global apenas emergía, y mientras tanto la industria de alimentos y bebidas hacía esfuerzos significativos para acallar dudas sobre la relación entre sus productos y las enfermedades relacionadas con la dieta. 
 

	Sin embargo, más de 20 años después no hay duda de que el TLCAN inició un proceso de transformación económica y política, pero tampoco la hay de que ello tuvo consecuencias inesperadas para la salud del pueblo mexicano. Es como si en las negociaciones del acuerdo comercial los cuerpos de los mexicanos (y, hasta cierto punto, también los de los estadunidenses) estuvieran en venta como cualquier bien comercializable. La expansión de los mercados se alcanzaría a través de las exportaciones y la expansión de las cinturas (Guthman, 2009; Osterweil, 2014). Las empresas multinacionales productoras de alimentos y bebidas buscan aumentar el consumo de sus productos en formas que nos empujan a consumir más de lo que necesitamos y dejar de lado otras formas de comer que requieren más tiempo, más esfuerzo y más habilidad, pero sobre todo más cuidados. Hay cada vez más evidencia científica de que un tipo de calorías no es lo mismo que otro, que los productos de la industria alimentaria alteran químicamente el cuerpo con consecuencias que no se limitan simplemente al aumento de peso, sino que incluyen diabetes, cáncer, síndromes metabólicos y otros problemas.7 
 

	Los alimentos ultraprocesados e hiperdeliciosos son productos diseñados para activar deseos y suprimir señales de saciedad (Moss, 2013). Se comercializan mediante la evocación de ideas que sugieren estilos de vida modernos y cosmopolitas, y por su precio y su modo de venta evitan y trastornan otros tipos de consumo. Son productos que tienen consecuencias negativas demostradas en estudios científicos, y no sólo cuando se ingieren en cantidad exagerada. Como veremos más adelante, algunos de los ingredientes utilizados en el procesamiento de alimentos y bebidas pueden provocar cambios metabólicos y alterar la función de órganos, originando efectos en cascada que van más allá de la ingesta excesiva de calorías (Moss, 2013). Cuando esos efectos negativos empiezan a manifestarse, nos ofrecen como supuesta solución otros productos: alimentos procesados con menos grasa o con menos azúcar, porciones menores, o con etiquetas “dieta”, “light”, “natural” o “saludable”, como (falsa) alternativa a otros alimentos procesados. Cuando eso no es suficiente, las industrias (hermanas de las alimentarias) que elaboran aparatos médicos y productos farmacéuticos prometen estilos de vida desinhibidos, “soluciones” de salud “convenientes”, accesibles, fáciles y hasta “divertidas”, para disfrazar bajo una máscara atractiva problemas de la vida real como la diabetes y los desórdenes metabólicos.8
 

	Además, y posiblemente lo más importante, los fabricantes pueden soslayar las consecuencias negativas del consumo de tales productos al externalizarlas completamente, presentándolas como derivadas del consumo excesivo y la insuficiente actividad física. Estudiosos, periodistas investigadores y defensores del consumidor han empezado a revelar las enormes inversiones en investigación patrocinada —y, por lo tanto, dirigida o sesgada— que hacen las empresas justamente para generar un aura de confusión sobre la causa del aumento de peso y de las enfermedades relacionadas con la dieta (Nestle, 2015; Blanding, 2011; El Poder del Consumidor, 2015; Sugar Science, s. f.). De esta manera, esas empresas usan marketing estratégico para imponer la idea de que las personas que enferman sean declaradas responsables de su mala salud porque ellas deberían saber que no hay que consumir en exceso. Así, al tiempo que las enfermedades “relacionadas con la dieta” alcanzan proporciones epidémicas, matando y enfermando a más gente que cualquier otra causa, se echa la culpa al comportamiento y la falta de responsabilidad individual y como solución se recomienda más “educación” y más “cultura”. Las empresas se unen a los funcionarios de salud pública para responder a la “epidemia de obesidad” impulsando la “moderación” en el consumo, así como la educación nutricional y el ejercicio, sin mencionar cambios en el sistema alimentario. Como veremos más adelante, este enfoque tendencioso centrado en cambios de comportamiento es promovido no sólo por las empresas sino también por muchos nutricionistas, dietistas, médicos y funcionarios de salud pública, quizás unos simplemente mal informados y otros movidos por intereses políticos y económicos.
 

	El TLCAN marcó un cambio espectacular en la orientación de la economía mexicana. El tratado fue sólo una pieza de un proyecto mayor presuntamente orientado a “modernizar” la economía de México y vincular su mercado con el de los Estados Unidos y Canadá. Políticos de más de un partido apoyaron la transición del país de la agricultura de subsistencia —de la que una parte significativa de la población dependía— a una economía basada en la manufactura de bajos costos de mano de obra. Ellos vieron como una gran promesa la manufactura asociada con las maquiladoras, las fábricas que producen un solo componente en una larga cadena de producción que cruza las fronteras y responde de manera flexible a los costos laborales, de transporte y de materiales. La nueva economía estaba hecha a la medida para empresas multinacionales que buscaban menores costos de mano de obra y nuevos mercados, y esto requirió enormes transformaciones económicas, sociales y políticas que incluyeron una reforma de la Constitución mexicana.9 En teoría, el TLCAN permitiría a México competir con empresas estadunidenses, recibir productos estadunidenses baratos y exportar más bienes, y posibilitaría la transición de millones de campesinos a estilos de vida urbanos e industriales. Para los Estados Unidos, el tratado comercial expandiría los mercados para los bienes estadunidenses, protegería sus industrias, reduciría el costo de los bienes importados y, por lo tanto, los precios para los consumidores estadunidenses, y permitiría al país abandonar las manufacturas para dedicarse a las industrias basadas en el conocimiento y la alta tecnología.
 

	Para comprender la urgencia con la que se impuso el TLCAN en México debemos volver una década atrás, a 1982, cuando, en medio de la crisis de la deuda latinoamericana que marcó la llamada “década perdida”, México, como otros países, no pudo pagar su deuda externa y se vio forzado a someterse a una serie de ajustes estructurales impuestos por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial a cambio del servicio de su deuda (Harvey, 2005; Vivas, 2009; Hawkes, 2006). El paquete de reformas recetado imponía ajustes estructurales a los países de la región urgentemente necesitados de préstamos, ayudas para el desarrollo y a veces incluso ayudas de emergencia. A cambio de restructurar los pagos, los países endeudados tenían que reformar sus gobiernos, recortar el gasto social, eliminar protecciones a los trabajadores y permitir la privatización de todos los sectores, supuestamente con el objeto de desarrollar y “optimizar” sus economías (Harvey, 2005: 29; Keshavjee, 2014: xxi). Aunque esas reformas fueron impulsadas por agencias de desarrollo internacionales como el FMI y el Banco Mundial, la influencia de los Estados Unidos es tan fuerte que la receta de reformar las economías recomendada a las naciones aspirantes a prestatarias durante las décadas de 1980 y 1990 es conocida popularmente como el “Consenso de Washington”.10 México fue un laboratorio temprano para ese tipo de programas, y ahí el ajuste estructural significó el fin de la historia de enérgica intervención gubernamental en la economía nacional a través de precios controlados, subsidios a ciertos cultivos, sustitución de importaciones y políticas ya añejas de proteccionismo y aranceles en el comercio.11
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