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Capitulo uno

|_a puerta se abrié con un chirrido exa-
gerado, de grillo desganitandose, y en el
umbral se recortd una figura monstruosa:
vestia una camisa larga de cuadros y unos
pantalones vagueros gastados y rotos por
las rodillas, todo con diversas manchas de lo
gue parecia sangre seca. Su brazo izquierdo
colgaba inmovil, sin fuerza, como indtil, y la
manga derecha de la camisa estaba vacia.
Aquel hombre parecia recién salido de una
trinchera, del frente de una guerra perdida;
No solo era Manco, sino que su cara estaba
destrozada por varias heridas abiertas que
supuraban pus. El blanco de sus ojos ya no
era blanco, era rojo. Abrié la boca, pero lo pri-
mero que salié de ella fue un borboteo, como
sile supusiera un grandisimo esfuerzo hablar.



Sin querer, todos retrocedimos hacia el
hueco de las escaleras. Alli, apelotonados en
el rellano, éramos presa facil.

—Lo... siento, jévenes —empezd a decir, con
una voz ronca y profunda—. No tengo..., no
tengo... caramelos..., pero puedo... ofreceros
acada un...un...a cada uno un... pedazo... de
mi corazon.

Y, entonces, algo palpitd en su pecho. Su
camisa se abrid y una mano, temblorosa y
ensangrentada, aparecié sujetando un pe-
gueno cuenco de plastico con gominolas y
bombones.

La tonta de Josefina soltd un chillido y hu-
y0 a la carrera escaleras abajo. Los demas se
rieron y se abalanzaron sobre los dulces; al-
guno incluso se atrevid a felicitar al monstruo
por su disfraz y su actuacion. Yo me quedé
con la boca abierta.

Cuando los otros se retiraron, el zombi se
percatd de gue no habia cogido nada y me
ofrecidé el cuenco.



—Coge uno, campedn —me dijo. Ahora con
voz normal.

Obedeci, pero continué clavado al suelo
hasta que Nando tiré de mi hacia la escalera.
La puerta del quinto se cerrd a mi espalda,
con una carcajada y un «feliz Halloween».

—:Qué te pasa, Jandro? —me preguntd
Nando—. ; De verdad te ha dado miedo?

—No, no es eso.

—Claro, claro —murmurd él, sin creerme—.
iEstas mas palido...!

—iQué dices! —protesté—. Lo que pasa es
que...

Pero Nando ya bajaba de dos en dos las
escaleras en pos del resto del grupo, sin pres-
tarme atencién. Todavia quedaban blogues
gue asaltar en la urbanizacion.

Lo que habia pasado era que, detras de
aguel monstruo, bueno, de aquel tipo disfra-
zado, yo habia vislumbrado otra figura. La de
una chica de mi edad, méas o menos, apo-
yada contra el quicio de la puerta del saldn,
observando nuestra reaccion. No habia sido
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el disfraz lo que me habia inmovilizado y me
habia hecho quedarme con la boca abierta
como un idiota: jhabia sido ella!

Y eso gue no la habia visto bien, porque
dentro del apartamento tenian las luces apa-
gadas.

¢ Por qué mi corazon latia de esa forma,
como una manada de caballos desbocados?



Capitulo dos

Se llamaba Rosa. De eso me enteré gracias
a Josefina, el mejor ejemplo de que los
hijos nos parecemos a los padres. Josefina
era su madre en miniatura.Y si su madre sabia
al detalle lo que sucedia en la ciudad entera
y alrededores, ademas de los pormenores de
la vida de los famosos que salian en la tele
y las revistas, ella dominaba como nadie lo
gue ocurria en la urbanizacidn, las calles mas
cercanas y, por supuesto, el colegio, incluidos
los profesores.

Me contd que la familia de Rosa se habia
mudado hacia dos semanas; por eso yo no
me habia fijado en ella hasta ahora.

El que nos habia abierto la puerta disfraza-
do de muerto viviente era su hermano mayor.
Bueno, hermanastro, subrayd Josefina con
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tono confidencial. Poreso se llevaban tantos
anos de diferencia.

Como fuente de informacion, Josefina no
tenia precio. Para mi era un auténtico misterio
coémo podia almacenar tantos datos de tantas
personas distintas en su pequena cabeza de
rizos rubios. Se la vela disfrutar cuando tenia
algo que contar y ninguno de los demas es-
tdbamos al corriente, lo cual pasaba bastante
a menudo. Y si los otros habiamos oido ru-
mores, ella conocia todos los detalles. Todos.
Era un sinénimo con piernas de las palabras
omnipresente y omnisciente. |ba para espia,
0, al menos, periodista.

No era mala chica, pero a mi me ponia un
POCO nervioso, pues era muy dada a los sus-
piros dramaticos, las miradas de superioridad
y las expresiones mas propias de una persona
adulta.

En los meses que siguieron, sin embargo,
mi opinidn sobre ella iba a cambiar. Y mucho.
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