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			Bernardino Montejano es doctor en Ciencias Jurídicas. Fue profesor universitario, escribano y productor rural. Actualmente es presidente del Instituto de Filosofía Práctica y del Instituto de Filosofía del Colegio de Escribanos de la ciudad de Buenos Aires.

			Hace años que estudia el pensamiento de Saint-Exupéry; uno de los frutos ha sido “Aproximación a El Principito” editado por EDUCA.

			Esta segunda edición, corregida y mejorada, es la que ofrecemos a los eventuales lectores con el deseo de que resulte útil para comprender y profundizar la obra del gran escritor francés.

			También el autor ha publicado la obra “Jardinero de hombres”, un estudio global de la vida de Saint-Exupéry.
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			Prólogo

			El profesor Montejano recientemente ha publicado este libro, que constituye una exégesis profunda y muy documentada del famoso libro de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, cuento o fábula filosófica que ha sido uno de los libros de más amplia difusión en todos los ambientes del mundo contemporáneo. Obra a la vez de meditación de la vida humana y de encanto literario, que se vertió a todas las lenguas del mundo.

			Este libro de Montejano sobre El Principito nos descubre, a través de un completo análisis de la obra del famoso aviador francés y de sus datos biográficos, la génesis espiritual del aparentemente libro infantil y el origen de los principales personajes que en el mismo aparecen: su flor vanidosa y caprichosa a la que sin embargo ama (su mujer, Consuelo), el zorro sabio (su gran amigo Guillaumet), los distintos tipos que habitan los asteroides de su recorrido hasta llegar a la Tierra, el propio Principito…

			La exégesis del genial libro es aguda y completa, basada en un análisis riguroso de toda la obra de Saint-Exupéry, especialmente en una meditación de su obra inacabada Citadelle. Pero este libro de Montejano posee otro mérito no menor: penetrar en el espíritu y la intención profunda de la obra del mítico aviador. Frente a diversas veleidades en la biografía de este y frente a las más encontradas y extravagantes interpretaciones de su pensamiento, Montejano refuerza sobre rasgos indubitables la interpretación, diríamos, “tradicionalista” e incluso pre católica del último Saint-Exupéry, que es la que realmente cuenta para su enjuiciamiento y valoración.

			Un bello libro, que se ofrece como complemento utilísimo a la meditada lectura de la fábula del Príncipe, la rosa y el zorro sabio.

			Rafael Gambra

			(Comentario en la revista Verbo, Speiro, Madrid, 1998, N° 365/366)

		

	
		
			A la Sra. Elsa Aparicio de Pico (†), al Capitán de Navío (aviador naval) Siro De Martini (†) y a la Prof. Graciela Hernández de Lamas, mirando ‘’juntos en la misma dirección” (Tierra de hombres, VIII, 3)

		

	
		
			I

			¿EL TESTAMENTO DE SAINT-EXUPÉRY?

			“Si vuelvo vivo... no se planteará para mí más que un problema ¿qué es necesario decir a los hombres?”

			Carta al general X

			La difusión de El Principito, libro denso y breve, es un hecho destacable en nuestro mundo contemporáneo: millones y millones de ejemplares son editados, es traducido a las lenguas más diversas, cerca de noventa, desde el latín hasta el tagalo, pasando por el quéchua, es representado en el cine y en el teatro, grabado en discos y otros soportes. En nuestro país se cree que uno de cada tres argentinos o lo ha leído o lo tiene en su casa.

			Algunos lo han considerado como el testamento del autor, porque cuando se lo regalaba a algún amigo parecía entregarle su persona. Pero esto es muy relativo; Saint-Exupéry compromete su cuerpo y su alma en todo lo que hace o escribe. Como un eco, como una semejanza del Verbo que se hace carne, su palabra también se encarna; tal vez por eso otros consideran como su testamento a la Carta al general X y otros a Ciudadela, la “suma” de su pensamiento. Nosotros consideramos que ningún texto puede ser tomado en forma exclusiva como expresión de su última voluntad. Si hubiera querido que alguno lo fuera, así lo habría escrito.

			Como la obra admite diversos niveles de comprensión, es nuestro propósito que estas líneas ayuden a los lectores futuros de la obra y a todos aquellos que quieran ensayar una segunda, tercera, quinta o décima lectura, a penetrar en la intimidad de la misma, a entenderla mejor, a extraer nuevas conclusiones, a sacar renovadas enseñanzas, a disfrutarla más.

			Para Saint-Exupéry es preciso ante todo vivir; escribir es una consecuencia. Y en la vida, lo más importante es ver. El piloto, hombre clásico, coincide con la afirmación de Aristóteles: “... a todo preferimos el ver”. Esa visión, para el filósofo antiguo y para el escritor contemporáneo, no se agota por supuesto en el sentido externo de la vista, sino que abarca el “ojo del alma” que nos permite captar al ser.

			Por lo señalado, aparecerán aquí además de una breve semblanza, algunas referencias a la vida de Saint-Exupéry, aunque solo las vinculadas con el tema y las circunstancias de El Principito, porque su existencia terrenal, tan pródiga en sucesos, aventuras, ejemplos y jugosas anécdotas, requería de un estudio mucho más extenso. Durante años emprendí esta tarea, sin perder la esperanza de que algún día pudiese salir a la luz, lo que ocurrió años más tarde con la publicación de Saint-Exupéry. Jardinero de hombres; hoy próximo a su segunda edición.

			La vida del aviador es un ejemplo de autenticidad, de coherencia, de encarnación del pensamiento, y su rúbrica, una muerte heroica en defensa de su patria, hace de ella un paradigma contemporáneo para los hombres de nuestro tiempo. Ese pensamiento aparece parcialmente, como una síntesis magnífica y enigmática, en El Principito.

			Saint-Exupéry tuvo amigos y enemigos; los últimos, en gran medida, a pesar de él, pues en general fue expresión de benevolencia, solidaridad y amor al prójimo. Sin embargo, a muchos molestaba durante su vida, y molesta hoy, la tremenda crítica a los errores y vicios que pululan en nuestros días y los severos remedios propuestos; crítica y remedios que aparecen con nitidez apenas se penetra en el mensaje legado por el autor, en la obra a la cual pretendemos aproximarnos y en el resto de sus escritos, especialmente a partir de Tierra de hombres. No en vano escribe durante la guerra: “... estoy triste por causa de este extraño planeta que habito”.1

			Esos enemigos lo injuriaron, lo calumniaron, lo difamaron. Desde las acusaciones, que tanto le dolieron, de algunos camaradas de la Línea –que tal vez celosos y resentidos esgrimieron una errónea y exagerada idea de la división del trabajo y se rasgaron las vestiduras cuando apareció Vuelo nocturno, sólo porque un piloto escribía acerca de su oficio–, hasta la mendaz versión del periódico Le Voltaire, que le imputó haber inventado su terrible accidente en el desierto de Libia: “... se detuvo tranquilamente en un lugar situado en los grandes suburbios de El Cairo, tan cerca que no se pensó en buscarlo allí. Mientras una prensa imbécil hacía de su desaparición la publicidad requerida, nuestro aviador, tranquilamente, esperaba allí que sus provisiones se agotaran”, para rematar “... cómo había sufrido las angustias de la sed y las del hambre”.2

			A los primeros, Saint-Exupéry contesta que entonces habría que ser eunuco para saber hablar del amor y no ser crítico literario para saber hablar acerca de un libro3. Al segundo, mediante un proceso judicial que obliga a esa publicación, que hace honor a su nombre, a rectificarse de sus calumnias y pagar una indemnización.

			En la época de la guerra se renuevan los ataques: desde la acusación de Pollés, de aprovechar sus vuelos en la contienda y su reputación como aviador, para promover sus libros; hasta las imputaciones de falta de patriotismo por su pertinaz negativa de sumarse a de Gaulle.

			Respecto al primero, el piloto se queja en una carta a su mujer de tener que recibir la baba de un pequeño enratonado emboscado4, pero la respuesta dura y defensa contundente corre por cuenta de León Werth en un artículo publicado en Marianne, llamado “El rescate de la gloria”:

			“La notoriedad, la celebridad se fabrican y se miden. La gloria no. Porque ella es también cualidad interior. Lo digo con simplicidad: la gloria ha tocado a Antoine de Saint-Exupéry... No se le perdona cierta familiaridad con la muerte, ni haber creado para él un mundo donde la acción es hermana del sueño, donde la acción es grande y el sueño también...

			“Es el honor de un diario que los escritores sean libres y que no se controlen sus escritos. Si aprovechando de su propia oscuridad, un publicista abusa indecentemente de esta libertad, se le desprecia. Sólo puede sufrir en la medida en la cual él es sensible al desprecio... He aquí algo que no es tolerable: un hombre joven no movilizado se dedica a... aperitivos literarios, en tanto que Saint-Exupéry cumple misiones de gran reconocimiento”.5

			Respecto al segundo ataque, es el mismo piloto quien escribe: “... mi crimen es siempre el mismo. He probado, en los Estados Unidos, que se puede ser buen francés... y no plesbicitar entre tanto el futuro gobierno de Francia por el partido gaullista”.6

			En las acusaciones de Le Voltaire y de aquellos a los que el piloto denomina “superpatriotas”, entran en juego y se cuestionan dos virtudes: veracidad y piedad, esta última en su dimensión patriótica, respecto de las cuales Saint-Exupéry imparte cotidianos ejemplos durante toda su vida.

			Con relación a la veracidad, su actitud permanente se resume en las palabras confiadas a su amigo suizo Paul Emile Victor, etnólogo explorador de ambos polos: “... no podría vivir si mis actos no correspondiesen a lo que escribo y si aquello que escribo no corresponde siempre a lo que pienso”. 7

			En cuanto a su patriotismo, no se reduce a un mero sentimiento, a un voluble estado de ánimo que el tiempo marchita, sino que lo cultiva como un hábito de la voluntad, esclarecido por la inteligencia que invade el ámbito de los afectos.

			Heredero de Péguy y de su patria carnal, considera a Francia como una carne, la quiere como a una madre, tiene por ella amor de predilección, sin despreciar a nadie y, cuando es preciso, ofrenda su vida por ella.

			¡Qué más se puede pedir! No en vano escribe en su carta a André Breton: “El hombre no tiene necesidad de odio sino de fervor. No se muere ‘contra’, se muere ‘ por’... Vos habéis conocido franceses que aceptaban la muerte. Yo he conocido franceses que han reivindicado el riesgo de morir y han muerto. Creo en los actos, no en las grandes palabras. Mis actos prueban que mis amigos valen más que los tuyos”.8

			Esos enemigos hoy lo siguen injuriando y calumniando; por desgracia no están Saint-Exupéry ni su amigo León Werth para responderles con su lenguaje y contundencia. A medio siglo de su muerte, en Francia hablaron del “mito de Saint-Exupéry” fabricado por su familia, y recibieron una ajustada respuesta de su sobrino nieto, Federico D’ Agay: “¿Será que los cuarenta millones de ejemplares de El Principito fueron editados, comprados y leídos por su familia?”.

			Y podríamos agregar, tomando los datos proporcionados por Alain Vicondelet: ¿los cuatro millones de ejemplares de Vuelo nocturno, los tres de Tierra de hombres, los casi dos de Piloto de Guerra y Correo del Sur, más los centenares de miles de sus obras completas, los tendrá su familia en algún depósito?

			Los que lo atacan son los críticos del mundillo literario, ya ridiculizados por su esterilidad en Ciudadela. Son los que lo llaman ‘’filósofo de boy scout”, los que manejan la “cultura” de la Francia oficial y le retacean el merecido homenaje; todos ellos contrastan, como señala D’Agay, con el verdadero fervor que existe “... en el país profundo por la obra y el hombre”.9

			René Alberés pone de relieve la causa del rencor de esos críticos asépticos e infecundos: “... el humanismo de Saint­ Exupéry es un humanismo pedagógico. Se puede aprender, leyendo su obra, a ser un hombre...” y es “... este aspecto pedagógico, esencialmente humanista, lo que no pueden perdonarle en los medios literarios el snobismo, la indiferencia, la intriga y la sofisticación. Porque la crítica literaria lo deprecia y lo olvida porque todo el mundo lo lee. Saint-Exupéry ha entrado ya en el gran dominio de los autores ‘clásicos’. Pero él no ha perdido nada de su fuerza y de su actualidad”.10

			Son los que confunden todo como Jean Louis Boury, quien afirma que Saint-Exupéry “... celeste a triple título de santo, de arcángel y de aviador, participa de todos los cielos  –católico, laico, marxista–  debido a su ‘vaporoso’ pensamiento”, por ejemplo, cuando alude al fervor, y el crítico se pregunta ‘’… fervor ¿de qué?”.11

			¿Participante del cielo laico quien hace la apología de los valores de la cristiandad, de una civilización cristiana que siempre añora? ¿Participante de un cielo marxista quien escribe: “... una cierta burguesía francesa es atroz, pero las doctrinas puras del marxismo no lo son menos”, o “... lo que odio en el marxismo es el totalitarismo al que conduce”.12

			El fervor de Saint-Exupéry arde en el contexto clásico y cristiano en el cual existen grandes prójimos colectivos: la patria, la familia, esos conjuntos que hoy se intenta destruir. Todo aquello por lo cual el hombre puede aceptar la muerte, como lo expresa en la carta a André Breton: “... la idea religiosa, la idea de Patria, la idea de Familia, de casa...”.

			Incluso en otro texto las cosas se precisan más. La patria de Saint-Exupéry es la Francia histórica, hija primogénita de la Iglesia, “... bañada por la Cristiandad”, nutrida de sus valores. Él se siente más cerca, en un tiempo en el cual la división entre los hombres pasa también “... a través de los corazones”, de un italiano que conserve esos valores que de un francés que ha renegado de ellos: “... puedo decir que el católico italiano que piensa lo mismo que yo acerca de la formación, el papel y el sentido del hombre, se encuentra más cerca de mí que aquel otro cuyo parentesco se expresa solamente por una sonoridad del lenguaje y una división del suelo. Patria es patrimonio spiritual”.13

			Son los reduccionistas quienes afirman, como Juan Cau, que “... la moral humanista de Saint-Exupéry me parece ser una sólida ética militar... camuflada bajo un bello lenguaje”, y aconseja poner en manos de adolescentes de catorce años a este autor intermedio entre Tintin y Dostoievski “, ya que si no hace bien, tampoco hace mal”.14

			Esta literatura de acción no debe entenderse, como pretende el crítico, “... sino como uno de los testimonios ardientes que saben escribir los místicos”.15

			Por otra parte, esa moral humanista no es otra que la moral clásica y cristiana que engrandece a todo hombre que practique sus virtudes, sea o no militar, esa moral que Saint-Exupéry aprende de Mermoz y de otros como él.16

			Pero además, Cau intenta denigrar literariamente a nuestro escritor y denuncia “... una prosa de aburrimiento mortal, un estilo grosero y, además de autodidacta, un pensamiento de una debilidad insigne y de una profundidad tal que el agua no llega a los tobillos”.17

			Respecto al estilo volveremos a recurrir a León Werth, quien en su respuesta a Pollés escribe: “... el estilo es el hombre, pero es asimismo la obra de arte. El estilo de Saint-Exupéry es un bloque de cristal. Pero no tallado a facetas para arbitrarios reflejos. Se le cree inmóvil. Tiembla un poco, sin embargo, con un titilar de estrellas”. La miopía, la cortedad de Cau no le permite percibir ni el bloque, ni los matices, ni el titilar.

			Con relación al pensamiento, todo este libro estará dedicado a mostrar su vigor y su hondura. Finalmente, son los resentidos quienes denuncian, como J.F.Revel, que Saint-Exupéry ha revelado a los franceses que “... una burrada verbosa se transforma en profunda verdad filosófica si se la hace decolar del suelo para elevarla a siete mil pies de altura”.18

			Tal vez sea inútil discutir con estos pigmeos del pen-samiento, los cuales además parecen haber perdido el sentido de la belleza. No hay peor ciego que el que no quiere ver ni peor sordo que el que no quiere oír. Por eso no advierten la riqueza y la profundidad de la expresión poética de Saint­ Exupéry, la fecundidad de sus máximas, la trascendencia de su mensaje; son incapaces de captar aquello tan bien señalado por León Werth: “... tenía un pensamiento que sin cesar se hacía poesía y una poesía que sin cesar se hacía pensamiento”.

			Pero hay algo que tal vez los moleste más y pueda ser el motor de muchas críticas injustas e insidiosas: el sentido constructivo de su legado en tiempos de tanta destrucción de todo aquello que da sentido a la vida del hombre, pues, como afirma Rafael Gambra: “... la obra de Saint-Exupéry resume de un modo a la vez poético y crítico la gran experiencia humana y filosófica de nuestra época, la reedificación de una nueva patria de los hombres donde la autoridad, el deber y el fervor comunitario dejen de ser considerados como elementos extraños al hombre mismo. Saint-Exupéry canta la grandeza del mandar responsable, la entrega fervorosa al quehacer comunitario, un mundo de continuidad en el que la vida humana adquiere sentido por una síntesis entrañable del sujeto con su mundo”.19
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			II

			BOSQUEJO BIOGRÁFICO DEL ESCRITOR

			“La vida no tiene sentido si no se la cambia poco a poco”

			Ciudadela

			Saint-Exupéry nace con el siglo y su vida es breve e intensa. Es el tercero de cinco hermanos, tres mujeres y dos varones. Cuando solo tiene cuatro años, la familia soporta su primera gran desgracia, pues muere el padre, el conde Jean de Saint-Exupéry, quien venido a menos y a pesar de su título, trabaja como inspector de seguros.

			Desde entonces, el cuidado y la educación de los hijos está a cargo de la madre, María de Fonscolombes, una mujer íntegra, de fe profunda, dotada de talentos artísticos, especialmente en los ámbitos de la pintura y de la música.

			Bajo el amparo de esa solicitud maternal y en el marco de dos acogedores castillos familiares La Mole (La escollera), en Provenza y Saint Maurice, en Remens, crecen los hijos. Una vida sana, propia de los ambientes rurales, en el misterio de antiguas moradas y en contacto directo con la naturaleza, con la tierra, con los bosques, con los arroyos, con las viñas, con el mar.

			En ese tiempo, Antoine recibe el apodo de “Rey Sol”. Es rubio, tiene una nariz respingada y una mirada penetrante, es movedizo y turbulento. Ya en esa época comienza su entusiasmo por las cosas que descubre y con las cuales se identifica. Así un día, el conductor de la locomotora de un tren lo pone a su lado, y al llegar al castillo imita el ruido de la má­quina mientras corre diciendo: “Soy un tren”.

			Años después, pone alas a su bicicleta y pretende que vuele. Ante el fracaso y la risa de sus hermanos, les responde profético: “Ya verán, un día volaré y la gente gritará: ¡viva Antoine de Saint-Exupéry!”.

			Los hermanos cultivan la huerta familiar, cuyos productos venden muy caros a sus familiares, y domestican animales que recogen en los alrededores. El escritorio de Antoine es el tronco de un árbol caído.

			Comienza a escribir y es capaz de despertar a su madre a medianoche para leerle sus versos. También se interesa por los motores y pretende explicarle el funcionamiento a sus hermanas: “esta es una biela, esto es un pistón”; con poca receptividad, pues le contestan: “... no seas pesado”. La familia menuda goza con los cuentos de hadas, con las narraciones bíblicas, con las leyendas del Tirol que les relata Paula, su gobernanta.

			Esta es la niñez de Saint-Exupéry, que le permite atesorar “provisiones de dulzura” y a la cual vuelve en los momentos más duros de su existencia, niñez que revive en el Principito, quien como Antoine, cuando era el “Rey Sol”, no contesta cuando le preguntan, nunca deja de inquirir todo lo que le interesa y añora las puestas del sol que, según un cuento de la infancia, esconde el terrible Barba Azul en un gran arcón del castillo de Saint Maurice.

			Vienen después los años escolares, se espacian los juegos y las tijeras de un peluquero acaban con el reinado del Rey Sol. Surgen las dificultades, porque le cuesta la disciplina y también estudiar aquello que no le interesa. Dos colegios le dejan su marca: el de la Santa Cruz, de los jesuitas, en Mans, y el de los marianistas en Friburgo, Suiza, donde la madre ubica a sus hijos varones para protegerlos de los peligros de la Primera Guerra Mundial.

			Durante la guerra, otra gran desgracia cae sobre la familia. François de Saint-Exupéry, su hermano menor, su compañero de juegos, un hombrecito dulce y dotado para la música, quien a veces se rebela contra el autoritarismo del Rey Sol con burlas que concluyen en interminables peleas, muere víctima de reumatismo articular.

			Aquí, la serpiente que muerde el tobillo del Principito es auqella cruel enfermedad que troncha la vida de su hermano, y François que muere, es el Principito que muere, como veremos más adelante. Para Antoine, esta muerte es la primera gran lección que recibirá en su vida.

			Concluidos los estudios escolares viene un período de búsquedas infructuosas: frustrado ingreso a la Escuela Naval, fracaso en Bellas Artes, Sección Arquitectura, hastío en una oficina burocrática, fiasco en el comercio, fracaso en el noviazgo, hasta que descubre un camino que lo une hasta su muerte con un gran instrumento: el avión.

			Ese instrumento le permite abandonar las aglomeraciones urbanas, ponerse en contacto con la naturaleza física y reflexionar acerca de los grandes problemas humanos, pues como expresa el Dr. Dominique Picard, “Saint-Exupéry ama la naturaleza... con el gusto, la frescura, la delicadeza del Principito, con su profundidad, que le hace querer la belleza de la tierra, captar los mensajes secretos de las nubes, de las estrellas, de las tempestades y de las flores; sabe traducirlos en seguida en esa lengua de poeta”. 20

			Pero el avión también es un medio para servir a los hombres, para hacer posibles sus comunicaciones, para crear y conservar los lazos entre ellos.

			Cuando ingresa a las Líneas Aéreas Latécoere, el espíritu de camaradería que reina entre los pilotos, y entre ellos y los mecánicos, prepara el clima propicio para que florezca la amistad. Y aquí nace la gran amistad con Henri Guillaumet, figura que, conjeturamos, debe haber inspirado al Zorro de El Principito.

			Este aviador, más joven, pero más veterano en La Línea, es un hombre criterioso y responsable. Es el camarada que la noche anterior al primer vuelo sobre España, a través de sus peligrosos cielos, vela con él las armas de esa nueva caballería, cuyos adversarios no son otros caballeros que combaten bajo otras banderas, sino la noche, la tormenta, el granizo, la lluvia, la escarcha, la helada. Es el maestro que le imparte una extraña lección de geografía acerca de España, es el hombre cálido que transforma a España en una amiga. Es el veterano que le advierte sobre los peligros que se le pueden presentar en el camino y que él ha sabido sortear, pero que a la vez le infunde confianza, porque si otros lo lograron, “¿por qué vos no?”. Es el modelo de rectitud y de responsabilidad.

			El ejemplo de Guillaumet enraiza en la noble naturaleza de Saint-Exupéry, quien es ante todo un caballero. Una antigua y honrosa herencia revive en él, quien además sabe que “... cada cual es hijo de sus obras”. El lema del escudo familiar: CUR NON, por qué no, y la divisa que aparece escrita en latín en la capilla del antigüo castillo –vamos nosotros también–, se encarnan en su existencia, y es por eso que su traductor al inglés, Lewis Galantiere, cuando quiere hacer una brevísima semblanza de su personalidad escribe: “... es difícil resumir en algunas palabras el recuerdo de tal hombre, de tal alma. Los caballeros de la mesa redonda, Lancelot, Parsifal... tales son los nombres que me vienen al espíritu para definir a mi amigo”.21

			Su primer destino como jefe es Cabo Juby, en el entonces Sahara Español, curiosamente llamado Río de Oro, lugar donde no existen ríos ni metales preciosos. La experiencia del desierto endurece y a la vez enriquece su bien predispuesta pasta humana. La responsabilidad de rescatar los aviadores que por algún problema aterrizan en territorio disidente, mejorar las relaciones con los españoles y los nativos y estudiar el territorio, sus rutas y sus oasis, son los objetivos que cumple acabadamente.

			Vive en una austeridad casi monacal, y su aislamiento en la barraca adosada al fuerte, llamada la Casa del mar, acompañado por los mecánicos, es solo roto por el paso y la visita de sus camaradas, alguna de ellas muy esperada, como la de Jean Mermoz, con quien comparte su inclinación por las letras.

			Ese desierto, cuyas bellezas “... no se ofrecen a los amantes de un día”, esas arenas que parecen respirar, atraídas por los imanes invisibles, esos silencios diversos, cuyos matices tan bien señala en la Carta a un rehén, son el marco en el cual aparece El Principito y también el ámbito donde se asienta el pueblo conducido por el gran caíd de Ciudadela.

			En Cabo Juby, además de “amansar” a los hombres, tarea de asimilación que le permite avanzar desarmado hacia el centro del desierto por la confianza que despierta entre los nativos, domestica animales, entre ellos un pequeño zorro, ese fenech de las arenas que también dibujaría en El Principito.

			Después de la experiencia del Sahara, de la cual surge su primera obra, Correo del sur, su jefe Didier Daurat lo designa jefe de explotación de la Aeropostal Argentina.

			Llega a Buenos Aires el 12 de octubre de 1929 y vive entre nosotros un año y tres meses. Responsable de la línea del Sud, inaugura el ramal Bahía Blanca–Comodoro Rivadavia, que luego extiende hasta Río Gallegos. Es el “... pastor de la Patagonia”.

			Y es en la Argentina donde descubre un oasis, cerca de Concordia, un castillo habitado por pequeñas hadas que penetran hondo en su corazón, como luego veremos. También conoce a su mujer, Consuelo Suncin, que será la rosa que germina en el planeta del Principito. Fruto de su vida entre nosotros es su segunda obra, Vuelo nocturno, dedicada a Didier Daurat.

			Vuelto a Francia, en 1931 se casa con Consuelo en el castillo de Agay, residencia de su hermana menor. La quiebra de la Aeropostal lo afecta seriamente.

			Desde entonces trabaja unos meses en la línea que une Casablanca con Port-Etienne; más tarde conduce hidroaviones y en el año 1934 visita Indochina. Al año siguiente viaja a la Unión Soviética y cuando intenta batir el récord París–Saigón sufre un terrible accidente en el desierto de Libia.

			En 1937 lo encontramos como reportero en las trincheras de la España que sangra y en 1938 intenta unir Nueva York con Punta Arenas, raíd que concluye con otro accidente, en Guatemala, que le deja importantes secuelas.

			En 1939 visita Alemania y aparece Tierra de hombres, que obtiene el gran premio de la Academia Francesa, y que en 1940, traducido en los Estados Unidos bajo el título Viento, arena y estrellas, es distinguido en Nueva York como “Libro del año”.

			En septiembre de 1939 es movilizado e incorporado al grupo 11/33 de la fuerza aérea francesa con el grado de capitán. Participa en diversas misiones y en junio de 1940 recibe la cruz de guerra.

			Ante la imposibilidad de seguir combatiendo debido al armisticio, se exilia y desembarca en Nueva York el 31 de diciembre de 1940. Durante su estadía en los Estados Unidos escribe Piloto de guerra, numerosas cartas y mensajes y El Principito.

			El 21 de junio de 1943, después de múltiples gestiones, puede volver a tomar parte en la guerra. Es por entonces el decano de los pilotos del mundo que se encuentran combatiendo. Desaparece al volver de su décima misión y nunca se encontraron rastros del avión ni de su cadáver. Como el Principito, volvió a su casa. En ese momento había dedicado diez años a escribir Ciudadela, su obra cumbre, y esperaba dedicarle otros tantos.

			

			
				
					20	 “Le meilleur de l’ homme “, en Icare, París, 1976, nº 78, pág. 47.

				

				
					21	 “Comment traduire Saint-Exupéry “, en Icare, París, 1978, nº 84, pág. 51.
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EL PRINCIPITO

Una aproximacion

Bernardino Montejano es, sin dudas, uno de los
mayores estudiosos de la vida y la obra de An-
toine de Saint-Exupéry. Ha dedicado tiempo,
esfuerzo y recursos en una mision que excede lar-
gamente la categoria de “biégrafo”. Fue como
logré, en una direccién tan meticulosa como ins-
pirada, revelar el pensamiento mas profundo del
célebre autor de E/ Principito.

Consigue el autor lo mas complejo: sorprender,
presentando al lector multiples y desconocidas ca-
ras de uno de los escritores mas populares y leidos
de la historia.

Navega Montejano en las claves de E/ Principito
para abarcar toda la obra de Saint-Exupéry. Pero
no se detuvo en su limpida como compleja filo-
sofia; también visité en persona sus escenarios
claves: Francia, Espafia y hasta los rincones em-
blematicos del paso del aviador por la Argentina.
Articulos suyos se tradujeron en Francia; fueron
publicados en Espafia, Chile y Brasil. Su voz se es-
cuchd en muchos lugares de la Argentina y en el
extranjero, desde Méjico hasta Italia.

Tal vez, solamente E/ Principito haya sido capaz de
desatar la humanidad desbordante que emana de
este libro.
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