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			Prólogo

			Una colección de relatos, más o menos largos, es un paseo, por la vida de quien lo escribe, aunque poco, o nada, tengan que ver con esta, pero hay, siempre, alguna huella de la evolución personal y, desde luego de lo visto, oído o leído.

			REFLEJOS es una compilación de narraciones surgidas en mi imaginación, a veces, espontáneamente, otras por un recuerdo, una noticia en un medio de comunicación, un comentario, una lectura... Por eso, los argumentos son variopintos y van desde la truculencia política local (un tanto chusca) hasta una serie de noches siniestras, habiendo pasado antes por anécdotas, costumbres y aficiones, referidas a diversos a personajes, a distintas personalidades.

			Abarcan muchos años de la vida del autor, desde cuando no tenía tiempo suficiente para acometer proyectos más amplios (narraciones largas/novelas) por su dedicación profesional hasta los tres últimos “nocturnos” y otro relato, intercalado anteriormente (LAS DIOSAS), además de los “HIPERBREVES”.

			El libro se divide en tres partes. La primera, llamada genéricamente RELATOS DE AYER Y DE HOY, consta de cuatro cuentos muy dispares entre sí, como lo son en el tiempo y en su concepción. La segunda parte es homogénea (una pentalogía), como la tercera (RELATOS HIPERBREVES).

			—RELATOS DE AYER Y DE HOY se inicia con HEIL PEPE!, por eso no hay más remedio que recordar y matizar, porque hoy está olvidado, tergiversado y/o menospreciado, que “la Transición”, el proceso político que se siguió para concluir en un régimen democrático, y que se originó a raíz de la muerte del General Franco (20 de noviembre de 1975) fue una época especial, única, para los que tuvimos el privilegio de vivirla: llena de esperanzas y desilusiones, de alegrías y zozobras, todo ello sin solución de continuidad, de atención permanente a prensa y radio, a cualquier señal interpretable. En estos últimos años, haciendo gala de una soberbia ignorante (o una ignorancia soberbia), políticos populistas de nuevo cuño han menospreciado aquello (sin lo cual no estarían “ahí”) como una componenda/chapuza para salir del paso. Gravísimo error. La Transición fue muy dura (véase LA TRANSICIÓN SANGRIENTA de Mariano Sánchez Soler Península, 2010. El terrorismo de E.T.A, G.R.A.P.O., F.R.A.P., campaba a sus anchas, como el conocido “Sindicato del Crimen” de la extrema derecha, que pretendía perpetuar el Régimen del Difunto. El citado libro detalla en 167 páginas (¡sí, 167!) los nombres de las víctimas durante la Transición, tan aguada según los imbéciles. Hay hechos muy recordados: Montejurra, Vitoria, atentados a “El País”, con un conserje muerto y “El Papus”, los jóvenes asesinados: Yolanda González, Arturo Ruiz, Carlos González, Carlos Martínez y un triste etcétera. Y la tremenda matanza en el despacho de abogados laboralistas de la calle Atocha: Siete días de enero de terror, que Juan Antonio Bardem llevó al cine.

			Pero en la España de entonces, como en la de siempre, hubo cosas pintorescas, menos, o nada, dramáticas e, incluso, divertidas. Picarescas de muchos “neoconversos” (pseudoconversos) a la “Religión de la Democracia”, prestos a mantener privilegios y prebendas tras un ligero “lavado de cara” formal. Y eso es HEIL PEPE! Uno de esos casos, algo que pudo ser vedad, o que lo fue. Si no exactamente así, se aproxima mucho a la realidad.

			—LAS DIOSAS narra algo muy común, la diferencia entre las apariencias sociales brillantes y los comportamientos íntimos, de menos brillos.

			—EL GOL DE ABILIO FERNÁNDEZ es una historia sencilla, que despierta simpatías por su “héroe”. Elegí el tema, la escribí, y publiqué, para PANEL, pensando en la juventud de sus potenciales lectores. Me consta que no le hicieron mucho caso.

			—REFLEJOS (que también da título al conjunto) es una narración entre la realidad y lo onírico, y es verdad que así lo viví (solo en su fundamento).

			—NOCHE DE RELATOS (la segunda parte) abarca cinco títulos. Tiene especial relevancia, para mí, UN BUEN AUGURIO (NOCHE DE SUBURBIO) porque fue la primera narración que escribí, hace muchos, muchos años. Lo hice en dos noches, dos ratos. Tuvo como objetivo entretener, a quien más ha hecho por mi afición literaria e influido en ella. Quería divertirse con dos “personajillos” un tanto estrambóticos, y ahí están.

			—NOCHE DE PAZ se generó fácilmente, aunque no sé cuál fue su origen, debe andar perdido en mi subconsciente.

			La llegada del 24 de junio trae la NOCHE DE SAN JUAN y, en ella, la visión de las hogueras, esas llamas que producen un efecto óptico extraño, al elevar sus lenguas en la oscuridad, o la penumbra, provocando la sensación de vivir una noche mágica y, sobre todo, si es a orillas del mar. Aboca a imaginar/vivir lo misterioso.

			—NOCHE DE TORMENTA LEJANA tiene una inspiración cercana, en una noticia de prensa. Como el personaje de Dani/Yésica, porque intuí que, determinada criatura, podía seguir por ese tortuoso camino. 

			—Cuando el verano avanza, mes y medio después de la Noche de San Juan, y la canícula está en su apogeo, la Tierra atraviesa un cinturón de asteroides lo que origina la “lluvia de estrellas”: Es la NOCHE DE PERSEIDAS. Pero no es cierto, las perseidas o “lágrimas de San Lorenzo”, que alcanzan su máximo esplendor alrededor de la mitad de agosto, no tienen nada que ver con la Constelación de Perseo, sino con un cometa de período más que secular. “La lluvia” es el enlace para admirar la impresionante belleza del Universo, lo que, de su inmensidad, podemos contemplar (cada vez menos, por la llamada “contaminación lumínica”, que nos ciega) y que lleva, al narrador, al deseo de integración con el Todo.

			—RELATOS HIPERBREVES, es la tercera y última parte. Son los más recientemente escritos. Es un conjunto de micronarraciones muy dispares, que me decidí a incluir aquí porque gustaron a una muy excelente profesora de Literatura, de tan alta estima para mí que pensé que merecían ser publicados, después de pasar, sin pena ni gloria, como era de esperar, por Facebook.

			El orden cronológico en el que fueron escritos los relatos incluidos en REFLEJOS, es muy distinto del que aquí se muestra. Se concibieron así:

			1º “Un buen augurio” (subtitulado, para incluirlo en “Noche de relatos como “Noche de suburbio”). 2º “Noche de Paz”. 3º “Heil Pepe!”. 4º “Las Diosas”. 5º “Reflejos”. 6º “Noche de San Juan”. 7º “Noche de Tormenta Lejana”. 8º “Noche de Perseidas” 9º “El Gol de Abilio Fernández”. 10º Todos los “Relatos Hiperbreves”.

			No he transformado ninguna narración de la primera época en esta colección (si acaso algún retoque mínimo) para adecuarlas a los tiempos: Son lo que son y como son y no van contra nada ni contra nadie. Narro, no expreso opiniones. Respeto personas, hechos y Naturaleza.

			Si hay algo que parezca “políticamente incorrecto”, lo es, como la vida misma.

			Téngase, finalmente, en cuenta que, entre los cuentos narrados, hay bastantes granos de realidad.

		

	
		
			RELATOS DE AYER Y DE HOY

		

	
		
			1 
¡Heil Pepe!

			(Cosas de la Transición)

		

	
		
			Ayuntamiento de Villar del Caudillo

			Orgullo y tradición

			“Mi querido y respetado amigo y camarada:

			Confirmada oficialmente por el B.O.E. la convocatoria de elecciones de elecciones locales con vistas a la “democratización” de los ayuntamientos, me dirijo a Ud. para que tome a bien considerar la lista de hombres fieles de ese amado pueblo y, a través de él, servidores leales a la Patria y al Caudillo Franco que, juzgo, debemos presentar para no permitir que el gobierno de nuestra villa caiga en manos de los rojos bárbaros ansiosos de revanchismo y colectivización ni continúe, como lo está ahora, en las de los traidores. La victoria está asegurada, veinte años de experiencia y quehacer ejemplar lo avalan. Véase cómo el pueblo co confirmará lo sabido: Franco ponía al hombre idóneo para cada puesto.

			Los intereses lugareños y, por qué no, los nuestros propios, merecen que el hombre que mejor los conoce y sabe defenderlos, vuelva a ocuparse de ellos.

			En el recuerdo del Caudillo, se despide Ud. Suyo affmo.q.e.s.m.

			Firmado: JUAN GIL DARÍO.

			“Mi querido amigo:

			Sé cuánto te molesta entrar en la verbena electoral, a mí también. Pero es necesario que entremos en ella si queremos que, al menos en nuestro pueblo, todo siga siendo como Dios manda. Es decir, que solo cambie la apariencia ¡hay que votar!

			Tú eres el hombre adecuado, por tu experiencia, para seguir en la alcaldía, o mejor dicho para volver a ella.

			¡Ánimo Pepe, a por cuarenta años de mandato! Un fuerte abrazo Firmado: PACO BENJUMEA Presidente de C.I.S.A.

			—Me han escrito D. Juan Gil y Paco Benjumea para animarme a entrar en la farsa electoral. No sé, no sé. No quisiera hacerlo.

			—Pero hombre, Pepe, todos contamos con eso Yo no imagino a otro que no seas tú en aquel despacho, sentado en aquel sillón.

			—Ahora hay otro...

			—¡Bah! Ese es accidental, saldrá del cargo.

			—Pero es indigno tenerse que someter a ese trajín ridículo cuando se ha estado allí, sentado por mandato de alguien que sabía lo que hacía.

			—Sí, claro. Pero esa es la “democracia”. ¡Qué vamos a hacerle nosotros! ¿Declarar la guerra a Madrid? ¿Destronar al Rey?

			—El alcalde de Móstoles le declaró la guerra a Napoleón...

			—Sí, coño, pero otros tiempos y otras circunstancias. El Caudillo nos ha convertido en potencia industrial, nos ha proporcionado coches, televisores, lavadoras, turismo, whisky, otro nivel de vida, nos hemos modernizado, tenemos que actuar como gente civilizada. ¿Comprendes?

			El Caudillo Franco mira hacia el quicio de la ventana con gesto altivo, en uniforme de gala de capitán general, tal como realizó su último viaje, rodeado de marco de plata y en color, atravesado por su propia firma, posado sobre la mesa de despacho que separa a los dos hombres que lo aluden. En la pared de enfrente del asiento que ocupa el exalcalde, José Antonio Primo de Rivera, en sepia, tiene desde su colgadura muy alta, la mirada que no se cruzará en una visión imposible con la del otro hombre que hizo de sus mussolinianas tesis ley fundamental del Estado y lo enterró en El Escorial junto a reales huesos para, luego hacerlo trasladar “in aeternan” junto a los suyos propios en el mausoleo faraónico del siglo XX que se autoconstruyó.

			—Sí, Hilario, si yo lo comprendo, pero me jode. ¿Qué saben Rabanito, Carabola, Santiago León, o la Dolorita, de votar, de democracia, ni de personas para gobernar, si son unos muertos de hambre?

			—Nada. ¡Y qué importa! Ellos votarán a las izquierdas. ¡Maldita sea! Pero son lentejas...

			—Es el problema de la democracia, que es un sistema injusto; vale lo mismo el voto de un jornalero que el de D. Nicolás, el médico, o el de D. Melchor, el párroco.

			—Además, hay que presentarse por un partido y yo me niego a ser hombre de partido. Los partidos políticos son el cáncer de la Patria, su propio nombre lo indica; el Caudillo los abolió. No seré yo quien traicione su memoria, ni a España.

			—Ni yo, Pepe, pero D. Nicolás tiene una fórmula.

			—¡Dale! ¿D. Nicolás también está en el ajo?

			—¡Claro! Candidatura Independiente de Villar del Caudillo, aunque D. Melchor vería mejor Candidatura Católica Independiente.

			—Candidatura, Candidatura, candidatura... No menciona “partido”. No está mal la idea. Eso es independiente; nosotros no podemos entrar en el juego de la destrucción partidista. Me gustaría añadir la palabra “unitaria”: Candidatura Unitaria, etc. Para dejar bien sentada nuestra repulsa a lo de “partido”.

			—Eso es. Buena idea. ¿ves como eres el hombre adecuado?

			—Sí, pero... ¿ganaremos?

			—¡Pepe! ¡Pero Pepe! ¿Quién lo duda? Ganaremos, ganaremos. Hay un millón de razones para ganar.

			—Un millón de razones no sé. pero unos cuantos masones al acecho para destruirnos, con todo lo que de gloria, modestamente, represento, eso sí.

			—Pelagatos. Solo gentuza. Todos los conocen. ¿Crees que le les van a hacer caso? Llevan cuarenta años protestando por todo. Que si dictadura, pues coño ¿no están ahí y todos sabemos cómo piensan? Que si reforma agraria ¿a quién le damos la tierra si aquí todo el mundo tiene trabajo y, además, se le les va a quitar a sus dueños? Que si la tragedia de la emigración, ¡joder con la tragedia! El de Luciano se fue muerto de hambre porque era un zángano y viene con un “Volkswagen”. Claro que en Alemania no hacía lo que aquí. Allí no le valían cuentos. ¡Ay si en su tierra hubieran trabajado igual! Seríamos el número uno Y que lo digas. A ese Luciano lo tuvo colocado mi suegro y lo echó cuando compró la cosechadora última, poco antes de morir, ¿recuerdas?

			—¡Cómo no! ¡Qué aparato!

			—Pues se le subió a las barbas cuando le dijo que ya no lo necesitaba, ya sabes que mi suegro los tenía bien puestos. En todo caso él pensaba darle una ayudilla por el tiempo que lo había tenido, para que tirara hasta que encontrara algo, por la familia y eso, ya sabes: en realidad no tenía por qué darle nada y el muy memo se encabritó exigiendo una “indemnización”; salió con que lo iba a llevar a Magistratura y otras chorradas por el estilo. Lo peor fue cuando salió despotricando contra los sindicatos verticales y añorando sindicatos obreros libres que no dieran la razón siempre al patrón. Si a mi suegro le llega a pillar con veinte o treinta años menos lo descalabra.

			—¡Qué sinvergüenza! Fíjate el caso de Orencio, le dieron la razón a Pascual, el empleado. ¡Claro! No le pagaban y encima recibió un par de palos. Le estuvo bien empleado a Orencio, tanto jactarse de que él no necesitaba sindicatos.

			—Siempre fue un cretino. El sindicato era una preocupación de José Antonio. —En ese momento, el exalcalde elevó la vista a la pared que tenía enfrente, mirando distraídamente el rostro sepia, eternamente joven del Fundador — para frenar a los patronos desalmados y ayudar a los trabajadores que, al fin y al cabo, son hijos de Dios.

			—Y el Caudillo y sus ministros siempre los han protegido y significado.

			—¿Cómo que había un ministro para los sindicatos!

			—¡Eso es!

			—¡Ja, ja, ja! Es para descojonarse de risa y Orencio, ahora, anda por ahí de demócrata, metido en la “ucedé”. Pandilla de renegados y traidores, todos mamando de las ubres del Movimiento y ahora se enganchan en las jóvenes y dudosas tetas de la puta democracia.

			-Bien dicho, porque parece que se acuesta con todos, la egregia dama. ¡Ja, ja, ja!

			—¡Qué alegría que hayan vuelto ustedes: señor Gil, señor Benjumea! Dios los bendiga por estar con nosotros.

			—Gracias, señor cura. Yo me alegro de poner mi granito de arena —Respondió al saludo de D. Melchor el ilustre abogado, residente en la capital del viejo reino, tan recientemente recuperado para la monarquía, adelantándose en devolver el saludo del párroco al constructor presidente de C.I.S.A., otrora brillante inmobiliaria.

			—Lo mismo digo, don Melchor. A ver si Pepe se decide de una vez... Aquí está el boticario. ¡Hola Luis! ¡Hombre, y el médico! ¿Cómo estás Nicolás?

			—Bien. Aquí se vive mejor que en la ciudad, aire puro, las partiditas y ahora... ¡Qué hay Hilario!

			El confidente del presunto candidato se acercó al grupo:

			—...Y ahora “democracia”, ¿no ibas a decir eso, doctor?

			—El recién llegado golpeó afectuosamente la espalda de Benjumea y sonrió a Gil. Él ya los había saludado unas horas antes.

			—Algo así —le respondió el médico— pero sin mentar palabrotas. Iba a decir “política”.

			—Benjumea trae una sorpresa —anunció Gil entre triunfal y misterioso.

			—Juan Gil eres el colmo de la indiscreción, como un niño, tenías que decirlo tú, pero vale; la sorpresa no la he traído yo, ha venido por su gusto. En fin, se trata de sorprender gratamente a Pepe. Ahí está, junto al ventanal, hablando con el comandante de puesto, ¡Don José!

			Los dos individuos que charlaban junto al ventanal del amplio reservado del casino que ocupaba el grupo, inadvertidos hasta ahora, se volvieron con cierta parsimonia. Uno lucía su uniforme de guardia civil y los emblemas que le acreditaban como sargento del cuerpo. El otro, de estatura mediana, abundante cabello negro que iba retirándose de la frente y enérgicamente peinado hacia atrás, cara amplia, anchas cejas y un fino bigotito recto que parecía haber sido trazado de rápida, certera y breve pincelada. Ambos grupos se reunieron y Benjumea presentó:

			—Don José ya conoce usted a nuestro párroco y a don Juan Gil. Pero no sé si conoce a D. Nicolás, gran médico, a don Luis, farmacéutico y a nuestro gran Hilario, pregúntele lo que quiera saber de Villar del Caudillo, él se lo contará al detalle: todos son grandes personas de orden, camaradas.

			—¿Cómo están ustedes, señores?... Yo, de primera, gracias a Dios. Pues no, no tenía el gusto de conocer de conocer a don Nicolás. A don Hilario, sí, ¡cómo no! Y a don Melchor y a don Luis; en una de mis memorables visitas a este pueblo necesité de sus servicios pues el doctor no estaba, no era cosa de importancia y tampoco se fiaba mucho el señor alcalde de otro mediquito que había aquí, un rojillo barbudo, fue poca cosa, ya digo. ¡Ah el buen comer de Villar del Caudillo! Siempre he tenido debilidad por el buen yantar y las hembras lustrosas.

			—Señores —continuó Benjumea, cuando su invitado se lo permitió, con la presentación— este caballero es don José Royo que, como ustedes saben, durante su extraordinaria etapa, llena de servicios espléndidos, clarividencia y lealtad, como gobernador civil de esta provincia, nombró a nuestro común amigo, don José Fernández Alcalá, alcalde nuestro pueblo y... hasta que llegaron “éstos”.

			—Gran acierto fue el suyo, don José, otro más.

			—Gracias, don Hilario. Cuando se actúa con honradez y corazón no es difícil acertar. Bastaba seguir las directrices que se nos daban. Ser político, fuese ministro, director general, gobernador, lo que fuese, con el Generalísimo era muy sencillo, todo lo disponía él; bastaba creer y obedecer, tener fe en lo que se hacía, fe en Dios, fe en Franco. ¡Ay España, qué pérdida tan irreparable!

			—¡Don José, don Juan, Paco...! ¡Ustedes aquí! —Se presentaba el tan aludido exalcalde.

			—Sí, hombre, sí —respondió altisonante y eufórico don Juan Gil— Aquí otra vez y, como siempre, al servicio de España.

			—No pongas esa cara, sí, al servicio de España, como que yo me llamo Francisco Benjumea Ante la clara sorpresa de su protegido, que apenas se atrevía a dirigirse a él, el antiguo gobernador lo animó:

			—No me dice nada. ¿Qué me dice a mí?

			—Yo... yo, pues... Quizás por la costumbre de que... que estaba usted en un cargo oficial, vamos que... que tendría usted algún cargo con esta gente.

			—No, no, eso no. Yo no sirvo para eso. Deberías saberlo: Los que servimos a España y mantenemos nuestra lealtad a la memoria del Caudillo no somos, gracias a Dios, útiles en estos tiempos, en que Madrid vuelve a obedecer a Moscú y sigue las directrices de la masonería internacional para que el marxismo, vencido y humillado por el Generalísimo y la abnegación de los Caídos por Dios y por España, vuelva a enseñorearse del solar patrio... Pero usted, sí, usted debe tener cargo, claro que “democráticamente”.

			—¿Yo?

			—Sí, usted. Ya le escribí alentándole a ello —intervino Gil, con gesto serio— Debe continuar, mejor dicho, volver al puesto que tuvo tanto tiempo.

			—Yo también te escribí para eso —recordó Benjumea— y supongo que lo habrás pensado.

			—Es decir, que quieren meterme en la inmundicia de esta farsa, en el pitorreo electoral, en el juego sucio de los partidos. Pensé que la hora de mi retirada había llegado y me fui, dije adiós con dignidad.

			—Usted volverá a la alcaldía. Son muchos los leales que, bajo algunas siglas, seguirán en el consistorio en el que los puso el Movimiento. ¿O qué cree, que el pueblo español olvida a los que trabajaron por su bienestar? —se ufanó Royo. Adelante, amigo, adelante.

			—Pero yo no quiero aparecer bajo las siglas de la derecha reaccionaria y avara de los aristócratas monárquicos y los banqueros, ni de ese “centro” traidor y corrompido. ¡Qué decirles de los marxistas... ¡El Movimiento Nacional está constituido como partido único, no puede ser, ahora, uno más! Es mucho más, está muy por encima.

			—Fórmulas hay, las estudiaremos. ¡qué más da la cabecera! —Gil decía esto entre displicente y enojado ante algo que le parecía tan obvio.

			—A mí, sí. Soy y seré fiel a mis principios, fiel a Dios. Señor cura, don Melchor...

			—No te alteres, hijo. Solo queremos el bien de nuestro pueblo como uno más de España. Debes atender a estos hombres de bien.

			—¿Usted también, don Melchor? — La voz de Fernández denotaba cierto malestar.

			—¿Crees que me gustaría tener como primera autoridad a un ateo marxista? ¿Quieres que me cierren la iglesia o me prohíban las procesiones o Dios sabe, Dios sabe qué?

			Fernández se dirigió entonces al representante de las fuerzas del orden, que los acompañaba:

			—Sargento García, usted no permitiría eso...

			—Señor alcalde —el comandante de puesto le seguía así a l dirigirse a él, pese a no ostentar ya el cargo— Yo no permitiría eso. ¿Pero cree usted que con los pocos hombres que tengo podría contener el rencor marxista? Además, es hablar por hablar, con un hombre de ley, como usted, nada de eso será posible. En memoria del Generalísimo, cumpla usted con su deber.

			—Tampoco creo que sea para tanto. Si ustedes piensan que puedo ganar las elecciones es que, aunque yo no me presente, tampoco puede salir un rojo quemaiglesias. ¿Comprenden?

			—No, no se confunda. Déjese aconsejar por mi experiencia. Un exgobernador civil recuerda los datos que manejó. Siempre tuvimos controlada la subversión, pero no podíamos conocer a los traidores, a todos los traidores y, menos aún eliminarlos. Fíjense la que se armó por los últimos ajusticiamientos, en septiembre del 75, hasta el papa intervino. Yo conozco los entresijos de la provincia, los lobos están al acecho, no hay opción: Usted o los rojos. Se disfrazarán de lo que sea, pero son comunistas y allegados a ellos. ¿Se va a fiar usted de ucedé? El pueblo se escandaliza. Según me cuentan, de su breve mandato. Mire, mire lo que hace su gobierno: divorcio, aconfesionalidad, ¡legalización de los comunistas! Etc. ¿Se fiará del PSOE y su guapito líder de traje de pana? ¡Son marxistas! Y a un marxista convicto y confeso, expulsado de la Universidad quieren poner como alcalde de Madrid ¡con los votos comunistas! Y a un barbudo alcalde en Barcelona. ¿Qué le parece? Y el pecé... Deles oportunidad y verá.

			Habló de nuevo don Melchor, enérgico y paternal, a la vez:

			—Hasta ahora he conseguido, hijo, que en el cine no se pasen ciertas escenas, gracias a ti y Al comandante de puesto, incluso mucha gente me confiesa las indecencias que ve en la televisión. ¿Qué pasará sin su ayuda? La pornografía nos invadirá y a partir de ahí....

			¡Santa María! —y, escandalizado, se santiguó. Juan Gil muy serio reconvino al presunto candidato:

			—Ya ve usted que la responsabilidad es grande, no lo dude más Benjumea decidió ser más efectivo dejando de lado las presiones morales y pasando a las de orden material, dijo:

			—¿Y los terrenos? El ayuntamiento ha de venderlos a mi inmobiliaria y muchos ganaremos con ello. El pueblo se remozará, ganará confort, estilo, categoría, gracias a los chalets proyectados; no solo va a ganar Benjumea, bueno C.I.S.A., también tú y Gil, e Hilario y don José, don Nicolás, todos, todos.

			—Yo adquiriré la farmacia de la nueva colonia, así mis dos hijos tendrán cada uno la suya en un futuro muy próximo.

			Royo, dirigiéndose a Fernández, ironizó:

			—¿Quiere usted que el beneficio vaya a los rojos?

			—Ellos no quieren que se recalifique ese terreno: “No a la especulación, no al atentado ecológico. No hay infraestructuras...” No, no, no, no a todo.

			—¿Y te lo crees? Los Benjumea llevamos mucho tiempo en el negocio y un “no” solo quiere decir “sí, por más dinero”. Hazlos ricos, además. Trajes de pana y los billetes en el banco.

			—No sé. estoy hecho un lío. Mi obligación es volver a mi puesto, pero ¿no se dan cuenta lo que me piden? Entrar en la arena del circo, en la batalla, competir con los enemigos de España de tú a tú pero sin pistolas ni ametralladoras, amigablemente. ¿Eso es lealtad?

			El antiguo gobernador se adelantó, en la respuesta, a los demás:

			—A mayor sacrificio, mayor lealtad.

			El constructor remachó su razonamiento anterior:

			—Esos terrenos representan mucho dinero, mucho beneficio. Es una oportunidad única. Si quieres hundir el proyecto, si quieres hundirnos...

			Don Melchor, el párroco, con gesto beatífico, aportó su sentencia:

			—Hijo mío, dios escribe derecho con renglones torcidos. Eso decía Santa Teresa. Yo tengo que marcharme, te he aconsejado como amigo, como sacerdote u como ciudadano. Si te obstinas piensa en tu alma, el Señor puede llamarte en cualquier momento y si no aceptas presentarte como alcalde y das la oportunidad a los ateos, no esperes la absolución por mi parte, pues serás responsable de graves males ante el Creador.

			Si confieso arrepentido, tendrá que darme la absolución...

			—Que te crees tú eso. Arrepentirse quiere decir borrar el pecado, si persistes en él... ¿Cómo podrías ya remediarlo si no lo intentas? Piénsalo. Dios y la memoria de Francisco Franco te lo demandan. Siento tener que recordártelo y que marcharme. Señores, la parroquia me reclama ahora. 

			—Adiós don Melchor —El sacerdote salió entre un coro de adioses.

			—Adiós, que el Señor les bendiga.

			—El antaño primer mandatario provincial, d. José royo, respiró profunda y ostensiblemente:

			—Me alegro de que se haya ido don Melchor; me ponen nervioso los curas. En mis años de Gobernador prefería decirles “sí” por carta a que vinieran a sacarme más en persona, aun cuando debía ser “no”.

			—Don Melchor es una bellísima persona.

			—Sí, don Nicolás, no lo dudo y, además, es un hombre agradecido y fiel a los que los salvaron y protegieron y no como algunos que hay ahora que parece que les va la marcha apoyando, como apoyan, a los matacuras. ¡Ignorantes! ¿Se han olvidado de quienes los mataban y quiénes los defendían? Ya se arrepentirían, ya. En fin, me cohíben los curas, pensaba que no se iba a marchar nunca y como, una vez liquidado este asunto, nos iremos a celebrarlo... Yo iba a preguntar por Carola... Je, je, je. ¿Sigue por aquí? ¿Sigue estando tan buena? ¡Qué par de tetas! ¡Qué jamones! Ni los de Jabugo. Je, je, je. Una buena comida, unas copas, un puro y Carolina o la que sea... ¡estando rica...!

			Hilario le informó, solícito y malicioso:

			—Carola va y viene, tiene algún “negocio” en la capital de la provincia.

			—No me extraña, esas tetas son de oro molido y no solo las tetas, bueno vosotros la conocéis bien, ¡qué voy a contaros! Je, je, je. Cuando me acostaba con ella acababa a malas con mi esposa por una semana.

			Extrañado, Hilario, le preguntó al exgobernador:

			—¿Con su esposa? ¿Es que ella lo sabía, se enteró?

			—¡Quiá! No, joder, no. ¿Cómo se iba a enterar? ¿Creen que uno es un pardillo, un novato? Es que, je, je, je, cuando me acordaba de las tetas de la tal Carola, cuando estaba con una copita de más y me acostaba, me abalanzaba sobre ella y, claro, se las estrujaba y la pobre mía se quejaba y se indignaba, se indignaba con razón. Ella es una mujer decente, una señora, su opinión es que el matrimonio es un sacramento y así es, su uso debe hacerse en gracia de Dios, de manera que, tras mi alucinación caroliniana, estaba tres o cuatro días sin hablarme, hasta que le decía que me había confesado. Es una santa, una santa de verdad. Pero, coño, un hombre como es debido, un macho español, necesita cosas que una esposa piados no pue de ni debe, ni debe, darle, ¿no?
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