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SANTIAGO MUÑOZ MACHADO

PRÓLOGO

Madrid, noviembre de 2023



El asesinato, el 22 de noviembre de 1963, del presidente de los Estados Unidos John Fitzgerald Kennedy, conmovió al mundo. No solo por las brutales imágenes, transmitidas en directo por la televisión, en cuya programación no era entonces tan recurrente la violencia, de la muerte inesperada a balazos de un hombre joven y lleno de vida, ni tampoco porque se tratara del presidente de los Estados Unidos, sino porque era, además, el símbolo de una época. El hombre apuesto, de buena familia, formado en las mejores universidades, felizmente casado con una dama de alcurnia, con la que había formado una familia unida que mostraba con gozo a los medios de comunicación en ocasiones íntimas, rodeado de colaboradores inteligentes, referente de una corte moderna instalada en la vieja república americana desde la que gobernaba el mundo; triunfador en momentos de grave riesgo para la paz mundial con los que tuvo que enfrentarse al inicio de su mandato… Este hombre, en el que habían puesto sus esperanzas de redención las minorías de su país, que amaba la libertad por encima de todas las cosas y que se había empeñado en los programas de co-operación con Latinoamérica más generosos que jamás habían existido, ese presidente, ensalzado y admirado por la mayoría, fue asesinado en una calle de Dallas por un tirador solitario del que apenas se ha podido construir una mínima biografía.

El hecho determinó, naturalmente, que los medios de comunicación, las instituciones políticas y judiciales del país, y los escritores de todo el mundo, encontraran en Kennedy, en los Kennedy, un arsenal de historias que investigar y contar. Se han desarrollado investigaciones tan interminables como frustrantes sobre la trama del asesinato y los personajes que protagonizaron la acción: Lee Harvey Oswald, Jack Ruby, las mafias… Se han desarrollado procesos que han conducido más a resaltar lo banal que a ofrecer conclusiones sustantivas. La historia de los Estados Unidos ha incorporado una leyenda de gran impacto popular. Se han filmado muchas películas y realizado gran cantidad de programas de televisión con las versiones más realistas, y también las más extravagantes, de lo ocurrido; han sido publicados centenares de libros y escritas miles de páginas en los periódicos de todo el mundo.

Sigue siendo el asunto Kennedy, el tema de los Kennedy, un argumento que atrae el interés de los lectores y espectadores. Creo que puede decirse que no ha habido un presidente de los Estados Unidos del que los ciudadanos de todo el mundo sepan más que de J.F.K.

Acaba de aparecer en España uno de los últimos libros sobre la época de la presidencia Kennedy, el de Max Hastings La crisis de los misiles (Barcelona, Crítica, 2023), sobre un episodio que ha sido infinidad de veces narrado, tanto monográficamente como en las historias generales del siglo xx (por ejemplo, la notable del muy apreciado Tony Judt, Sobre el olvidado siglo XX [Madrid, Taurus, 2008, p. 303 y ss.]). Pero, entre los traducidos al español, se han convertido en clásicos la biografía escrita por Theodore C. Sorensen, Kennedy (Barcelona, México, Grijalbo, 1966); el libro de Seymour M. Hersh, La cara oculta de J.F. Kennedy (Planeta, 1997); o algunos fragmentos truculentos de David Owen En el poder y la enfermedad (Madrid, Siruela, 2009). Son una muestra de una inacabable lista a la que hay que añadir los que aún no cuentan con versión española (de Carl Brauer; Peter Collier y David Horowitz; Paul Harper; Michael O’Brien, etc.).

Los viajes por Europa

Entre tantas publicaciones, este librito que prologo es una pequeña joya bibliográfica que no se conocía en España y que ha tenido muy poca difusión en la lengua inglesa original. Es Kennedy visto en su juventud, según las páginas del diario que escribió en 1937, durante un viaje por Europa. Tenía veinte años y siguió la pauta que no pocos jóvenes de familias adineradas de la costa este de Estados Unidos convirtieron en ritual a partir de los felices años veinte: viajar por Europa y conocer su cultura. Este libro recoge tal diario, que redactó a lo largo del viaje con su amigo Kirk LeMoyne. También incluye un interesante epílogo elaborado por Oliver Lubrich que, además de comentar el diario de 1937, amplía la información con referencias a ulteriores viajes de Kennedy a Europa.

Realizó este viaje al término del primer año de estudio en Harvard, en el verano de 1937 (John Fitzgerald nació el 29 de mayo de 1917). Lo hizo en compañía del mencionado Kirk LeMoyne (Lem) Billings en un período de vacaciones y teóricamente de estudios, testimoniado con el esfuerzo de escribir al término del día unas líneas sobre lo más reseñable que habían visto, sus conversaciones y reflexiones. Recorrieron Francia hasta la frontera española, Italia, Austria, Alemania, Países Bajos y Bélgica, y luego en barco hasta Inglaterra. Lo hicieron en el Ford Cabriolet de Kennedy, que embarcaron con ellos. El diario refleja problemas recurrentes de salud, pero se ciñe a reseñar los intereses culturales de Kennedy, muy especialmente las catedrales por las que pasa, o museos que visita, como el Louvre, el Vaticano, u obras de arte que lo conmueven, como La última cena de Leonardo en Milán o el David de Miguel Ángel en Florencia. Su amigo Lem Billings también dejó escrito un diario con sus impresiones, que se publica, acompañando al de Kennedy, en este libro.

Desde el punto de vista político, el viaje los lleva en Alemania a lugares que fueron el origen y el desarrollo de la difusión nazi, como Múnich o Nüremberg. A punto estuvieron de coincidir con Hitler en esta última ciudad.

La estancia en Alemania duró menos de una semana. Fue un recorrido tranquilo y agradable, según el diario; admirativo y, a veces, deslumbrante para los viajeros. Alemania no estaba todavía colmatada de nazismo y las instituciones oficiales más se dedicaban a impresionar a los visitantes que a ahuyentarlos. El año anterior se habían celebrado los Juegos Olímpicos de 1936, en los que el régimen aplicó su potente propaganda. Todavía no se habían producido las primeras medidas unilaterales de ocupación de los territorios vecinos. La anexión de Austria y la de los Sudetes ocurre en 1938 y estaba por llegar el inicio de la violencia porque la escalada que supuso la «Noche de los cristales rotos» ocurrió en noviembre de 1938. Sin embargo, en el verano de 1937 Alemania era un país normal que se visitaba sin sobresaltos. Por tanto, se relacionan con un nazismo que todavía no está exaltado. No tuvieron malas experiencias allí, como reflejan expresamente los diarios tanto de Kennedy como de su amigo Billings.

Destacan la belleza de los pueblos alemanes, las ciudades limpias y ordenadas que visitan. En un lugar del diario, Kennedy dice incluso que este orden muestra «que las razas nórdicas ciertamente parecen ser superiores a las latinas. Los alemanes son demasiado buenos; por eso la gente se agrupa en su contra, lo hace para protegerse…». Queda muy impresionado por el orden público, tanto en Italia como en Alemania.

La segunda vez que viajó Kennedy a Alemania fue después de la Segunda Guerra Mundial. Cuando su padre era embajador en Londres se pasó un semestre investigando para lo que sería la tesis de final de estudios en Harvard. Le interesó el tema de la docilidad de las democracias europeas en los Acuerdos de Múnich durante los días 29 y 30 de septiembre de 1938. Aquellos días se reunió una conferencia en Múnich, con Chamberlain, Daladier, Mussolini y Hitler, que concluyó aceptando la integración de las zonas de habla alemana de Checoslovaquia y las demás operaciones de expansión que Alemania había decidido por su cuenta. Pensaban ingenuamente sus protagonistas que la conferencia había asegurado «paz para nuestro siglo», pero Hitler no cumplió la promesa de no invadir otros países. Era una medida vinculada a lo que se denominaría el «apaciguamiento» de Hitler, como alternativa al choque bélico. Tardaron mucho las potencias europeas en comprobar que estos buenos propósitos ya eran completamente inútiles.

En los viajes ulteriores Kennedy pudo comprobar el acelerado progreso de la nazificación de Alemania. Los análisis geoestratégicos, políticos y diplomáticos sustituyen en sus escritos la amable consideración del turista aplicado de 1937. En cartas del año 39, escritas en Londres o en Berlín, Kennedy escribe sobre la crisis de Danzig.

Lubrich comenta esas cartas y las apreciaciones del joven sobre lo que comprueba en Alemania en el siguiente viaje, durante el que parece seguir interesado por el culto a la personalidad de Hitler y la enorme atracción que ejerce sobre un pueblo que lo sigue ciegamente. Se pregunta por los fundamentos de la oscura fascinación que rodeó a Hitler incluso después de su muerte. La pieza fundamental es su informe de 1945, después de visitar la Alemania destruida con ocasión de un viaje al final de la guerra y al inicio de la Guerra Fría. Kennedy fue esta vez como observador profesional. Había publicado para el International News Service, del empresario William Randolph Hearst, una serie de artículos desde San Francisco, donde se firmó la Carta de las Naciones Unidas el 26 de junio de 1945, y desde Inglaterra con motivo de las elecciones a la Cámara Baja el 5 de julio del mismo año. En este viaje Kennedy sigue utilizando el método de preguntar por la visión política a la gente que se encuentra y a los diplomáticos con los que puede conversar. Pero también observa de cerca a los actores de la posguerra; especialmente a los presidentes norteamericanos. Comenta la destrucción que provocan los bombardeos aéreos y sus efectos positivos y negativos sobre el avance de la guerra.

Cuando volvió a Boston, el 11 de septiembre de 1945, pronunció su primer discurso político ante los veteranos de la American Legion, en el que se refirió a Inglaterra, Irlanda y Alemania como «vencedora, neutral y vencida». Y relató sus impresiones del viaje con una mirada hacia el futuro.

En su reflexión sobre la posguerra, que incluye en el discurso, dice:


«Yo pienso que, durante un tiempo indefinido, deberíamos mantener cierto control en Alemania. El pueblo alemán nunca olvidará ni perdonará esa derrota. No lo hicieron los franceses después de 1870 y, sean nazis o enemigos de ellos, no hay motivo para pensar que los alemanes lo harán tras su derrota en 1945. Debemos vigilar, especialmente, sus experimentos científicos, pues la ciencia revela muy rápido los secretos para la aniquilación».



No cabe duda de que estos viajes contribuyeron a la formación del futuro presidente de los Estados Unidos y le dieron una experiencia provechosa.

El año 1937, al que se refiere el diario de juventud que reproduce este libro, está especialmente repleto de acontecimientos de interés. No es fácil saber cuáles de ellos llamarían la atención del estudiante de Harvard, pero es seguro que muchos le deslumbrarían porque mostraban los problemas de una sociedad en crisis y muy distinta de la norteamericana.

Inglaterra, cuando llegó John, estaba conmocionada por la abdicación de Eduardo VIII, luego conocido como Eduardo, duque de Windsor. Había ascendido al trono el 20 de enero de 1936 y abdicó el 11 de diciembre del mismo año. Una crisis constitucional descomunal estuvo en el fondo de la decisión, motivada por la irrevocable decisión del rey de casarse con una divorciada norteamericana, Wallis Simpson.

El año siguiente, el mismo del diario que se publica, 1937, exigió Hitler la anexión de la ciudad libre de Danzig, que el Tratado de Versalles había puesto bajo la protección de la Sociedad de Naciones. Y también el acceso ferroviario extraterritorial por el «corredor polaco», que era la frontera de Polonia con Prusia oriental. En 1938 las fuerzas alemanas entraron en Austria, recibidas entusiásticamente por la población y consumándose la unión política de Alemania y Austria, el llamado Anschluß. En septiembre de ese año le llegó el turno a Checoslovaquia, con la crisis de la región de los Sudetes, que también se anexionó a Alemania.

Parece que en este primer viaje Kennedy no cruzó los Pirineos, pero tenía que estar al tanto de las principales acciones bélicas que estaban teniendo lugar en España porque fueron de gran resonancia en toda Europa. A principios de 1937 fue la batalla del Jarama. La capital estaba rodeada por el ejército sublevado y llevó a cabo una maniobra para aislar Madrid, que provocó una batalla en el Jarama. Fue un enfrentamiento a campo abierto, con gran concentración de armamento y contingentes militares, aviación, artillería y tanques. Se dice que es la batalla que internacionalizó el conflicto porque llegaron hasta España combatientes de todos los rincones del mundo: voluntarios de las Brigadas Internacionales, asesores soviéticos y la Legión Cóndor alemana.

El 26 de abril de 1937 la ciudad de Gernika fue bombardeada. Resultó destruida, murieron cientos de personas, fue un ataque indiscriminado contra una ciudad y su población, y se convirtió en el símbolo de los horrores de la guerra plasmado en el cuadro de Pablo Picasso. El mes anterior, la Legión Cóndor bombardeó Albacete, en el bombardeo más cruento de la guerra por el número de víctimas. Asolaron Albacete y los municipios cercanos. Se contabilizaron veintitrés pasadas u oleadas de bombas. El 31 de marzo de 1937 se produjo el bombardeo de Durango, en el marco del ataque franquista para llegar a Bilbao. Fue el primer municipio en el que se bombardeó a civiles.

También hubo un bombardeo contra Almería el 31 de mayo de 1937, concebido como una represalia de Hitler, irritado por la equivocación del ataque al buque Deutschland. Actuaron abiertamente, sin ocultar el pabellón alemán. Se iba a contestar el ataque alemán con otro ataque de aviación, pero el presidente Negrín, apoyado por Azaña, lo impidió.

El 30 de julio de 1937 se aprobó en Rusia la orden número 00447 (los dos ceros de la orden significaban que procedía de Stalin), que entró en vigor en agosto, por la que se dispuso la «máxima medida punitiva». Supuso una gran purga de dirigentes que fueron enviados a los gulags o ejecutados. Se desarrolló entre el 1 de diciembre de 1934, con el asesinato de Sergei Kirov, y el 20 de agosto de 1940 con el asesinato de Trotski. En los años críticos de 1937 y 1938 se purgó a miembros del politburó, del Comité Central, delegados del XVII Congreso del Partido (1934), dirigentes del Komsomol (Juventudes Comunistas), secretarios regionales, secretarios de distritos, diplomáticos, funcionarios de la Internacional Comunista, de la Internacional Comunista de las Juventudes, de la Internacional Sindical Roja, el Socorro Rojo, la Escuela Leninista Internacional, etc. También se purgó a diferentes secciones de la Komintern y de diferentes partidos comunistas.

El 5 de noviembre de 1937 Hitler pronuncia el discurso sobre los objetivos de la política del III Reich, entre los que destaca la conquista del espacio vital (el Lebensraum) por la fuerza.

El 6 de noviembre de 1937 Italia se une a Alemania en el pacto Antikomintern. El 22 de mayo de 1939 Alemania, Italia y Japón firman el pacto tripartito conocido como la alianza del Eje.

En años sucesivos, cuando volvió a Alemania después de la destrucción de la gran potencia militar por los aliados, Kennedy terminó de aprender todo lo necesario sobre la importancia de la libertad y su precio, la temible expansión del comunismo, la conveniencia de no confiar en medidas de «apaciguamiento» sino de emplear la acción directa contra las amenazas a la paz, y la necesidad de la solidaridad y cooperación entre los pueblos.

Las políticas esenciales del presidente Kennedy

Algunos extractos del memorable discurso inaugural de la presidencia de John Fitzgerald Kennedy, pronunciado el 20 de enero de 1961, están grabados en una placa junto a su tumba en el cementerio de Arlington. Fue la primera pieza oratoria que contribuyó a encumbrarlo al nivel de los mejores presidentes de la historia del país. Los americanos le otorgan en sus votaciones esa condición al lado de Abraham Lincoln, George Washington o Franklin D. Roosevelt. Están marcadas en el discurso las líneas principales de las políticas del gobierno Kennedy, que caracterizarían su truncado mandato. He aquí la transcripción de algunas de sus proclamas:


«… Hagamos saber a todos los demás países, nos deseen bien o mal, que pagaremos cualquier precio, soportaremos cualquier carga, superaremos cualquier penuria, ofreceremos nuestro respaldo a cualquier amigo y nos opondremos a cualquier enemigo con tal de garantizar el triunfo de la libertad…

A esos habitantes de las chozas y los pueblos de la mitad del planeta que luchan por derribar las barreras de la pobreza colectiva, les prometemos nuestros más sinceros esfuerzos para ayudarles a ayudarse, durante todo el tiempo que haga falta, no porque los comunistas lo estén haciendo, no porque busquemos sus votos, sino porque es justo…

A nuestras repúblicas hermanas allende la frontera meridional, les ofrecemos una promesa especial, convertir nuestras buenas palabras en buenos hechos, ayudar a los hombres libres y a los gobiernos libres a romper las cadenas de la pobreza. No obstante, esta revolución pacífica de esperanza no puede convertirse en presa de potencias hostiles. Hagamos saber a todos nuestros vecinos que nos uniremos a ellos en la lucha contra la agresión y la subversión en cualquier territorio del continente americano…

Exploremos juntos las estrellas, erradiquemos las enfermedades, lleguemos a las profundidades de los océanos y atendamos el arte y el comercio…

En la historia del mundo, solo unas pocas generaciones han asumido el papel de defensoras de la libertad en momentos de máximo peligro. No retrocedo ante esta responsabilidad, le doy la bienvenida…

Por ello, compatriotas, no os preguntéis qué puede hacer vuestro país por vosotros, sino lo que podéis hacer vosotros por vuestro país. Por ello, conciudadanos del mundo, no os preguntéis qué hará Estados Unidos por vosotros sino qué podemos hacer juntos por la libertad».



Están identificados en este primer discurso los elementos esenciales de la presidencia Kennedy: la lucha contra la expansión del comunismo, la defensa de la libertad, la cooperación con Latinoamérica. En todos estos asuntos puede seguirse la huella de la formación del estudiante y del joven profesional que viajó por Europa.

Contra la expansión comunista

El marcado anticomunismo de J.F. Kennedy procedía de sus experiencias europeas y del creciente imperialismo y totalitarismo soviético, que ya preocupó a sus antecesores, pero tenía hondas raíces familiares. Su padre Joe siempre apoyó y estuvo muy próximo al famoso senador por Wisconsin Joseph McCarthy, el gran incitador de la persecución anticomunista que extendió a todos los niveles y oficios de la sociedad estadounidense a principios de los años cincuenta. Robert Kennedy estuvo trabajando para el subcomité de McCarthy. Y Patricia Kennedy tuvo relaciones sentimentales con el senador. John llegó a redactar un informe cuando el Senado decidió censurar al senador por Wisconsin, pero no lo entregó.

Al tomar posesión de la presidencia en enero de 1961, el comunismo se había acercado mucho al territorio de Estados Unidos. Los presidentes anteriores a Kennedy ya habían puesto de manifiesto su firme voluntad de intervenir con ocasión de las actuaciones (que calificaron, con exageración, procomunistas) del gobierno Árbenz en Guatemala. Llegó Jacobo Árbenz al poder en 1951 con un programa de democratización y reformas de la propiedad y sociales muy avanzado para la situación del país, por completo dominado por las empresas norteamericanas, especialmente la United Fruit Company. Esta tenía excelentes relaciones con el gobierno de Washington y, en cuanto Árbenz anunció que expropiaría parte de sus tierras, el gobierno norteamericano (Eisenhower y su secretario de Exteriores John Foster Dulles, abogado y accionista de la United) iniciaron una campaña de desestabilización, encomendada a la CIA, que se sustanció en apoyos programados al coronel Carlos Castillo Armas y en la organización de una gran difamación de Árbenz, del que se dijo que era comunista financiado por Moscú. El acto final fue aprovechar la entrada en Guatemala de un cargamento de armas procedente del este europeo. Castillo atacó, se hizo con el poder como dictador y paró la reforma agraria. Árbenz tuvo que huir.

Pocos años después ocupó la escena de la política continental, con gran impacto, la Revolución cubana. Sus inicios son casi coetáneos con el gobierno de Árbenz, por lo que los norteamericanos apreciaron el nuevo foco revolucionario con particular prevención. Fidel Castro había fracasado en su primer intento de golpe nacionalista de 1953, se exilió en México, conoció allí a Ernesto “Che” Guevara (conocedor de primera mano de lo sucedido con Árbenz), y regresó a Cuba, a bordo del yate Granma, en 1956, buscando refugio en Sierra Maestra y actuando con métodos guerrilleros mientras se desplomaba el régimen de Batista. En 1959 tomó La Habana.

Durante los primeros meses del gobierno revolucionario, Castro situó en puestos clave del Estado a colaboradores de confianza y se decantó hacia un sistema dictatorial de gobierno, pero la Administración Eisenhower todavía esperaba, cuando Castro visitó Estados Unidos en 1959, que no abrazara el comunismo. Viajó de nuevo en 1960 y, en esta ocasión, despachó críticas duras al imperialismo norteamericano en su conferencia ante las Naciones Unidas. Ocurrió en septiembre de dicho año (casi al tiempo en que el país decidía entre los candidatos Nixon y Kennedy a la presidencia), y en el mes de febrero anterior se había hecho público un acuerdo comercial entre Cuba y la Unión Soviética que contemplaba el intercambio de azúcar por petróleo. El gobierno de Estados Unidos redujo, en un primer momento, las importaciones de productos cubanos; Castro contestó nacionalizando las sociedades petroleras, y Eisenhower encargó a la CIA que derrocase a Castro; poco después, rompió las relaciones diplomáticas y decretó el embargo comercial de la isla.

Esta fue la situación que heredó J.F. Kennedy cuando llegó al poder. Reaccionó admirablemente en favor de los pueblos latinos criticando la política seguida con Cuba, pero no levantó la propaganda que estaba desarrollándose contra Castro ni paró los preparativos de la CIA para derrocarlo. Cuando atisbó la acción, en 1961, Castro proclamó el marxismo leninismo como régimen político de Cuba. Kennedy declaró que la política de no intervención no permitía no reaccionar ante supuestos de agresión, y nunca debería ser un obstáculo para impedir la penetración comunista. En este sentido se orientó la resolución del Congreso de septiembre de 1962 que autorizó al presidente a intervenir en Cuba en caso de que desde la isla se amenazase la seguridad de Estados Unidos. Se formó así una Doctrina Kennedy que complementaba la Doctrina Monroe de 1823.

La intervención preparada por la CIA fue una chapuza total. Kennedy se la encontró, al parecer, por completo diseñada en la época del gobierno de Eisenhower, pero contribuyó a su previsible fracaso ordenando que no tuviera ningún apoyo ni de la aviación ni de la armada estadounidense. La invasión de la bahía de Cochinos o de playa Girón fue protagonizada por 1500 exiliados cubanos que no pudieron hacer mella ni a las defensas antiaéreas ni a la infantería cubana, que los destrozó y obligó a huir.

Kennedy abandonó la política de invasión, pero no cejó en los intentos de acabar con Castro, contra el que se organizaron atentados en el marco del plan denominado Operación Mangosta. No consiguió acabar con él, pero la OEA expulsó a Cuba, a instancias de Washington. Este ambiente de máxima hostilidad determinó a Castro a pedir protección de la Unión Soviética, que se la ofreció en términos contundentes ordenando la instalación de una base de misiles en Cuba. Aviones de espionaje la descubrieron en 1962 y se originó una peligrosa crisis que llevó al mundo al borde del abismo. Kennedy ordenó el bloqueo naval a Cuba, con orden de interceptar cualquier navío soviético que se aproximara a la isla. Las tensiones de aquellos días concluyeron, como es bien conocido, con una negociación en la que se llegó al acuerdo de que la Unión Soviética retiraba sus misiles y Estados Unidos hacía la firme promesa de no intervenir Cuba en el futuro.

El Gobierno cubano dedicó muchas iniciativas a la exportación de la revolución por el mundo, a la creación de muchos Vietnam, como decía el Che. Se celebra en la Habana en 1966, con participación de más de ochenta países, la Conferencia Tricontinental, donde Guevara expone su idea de globalización de la revolución. Fracasó y, poco después, sería asesinado en Bolivia.

Las intervenciones directas de Estados Unidos en otros países se estaban inspirando en la experiencia negativa del «apaciguamiento» fracasado de Hitler y el nazismo, que se había intentado ingenuamente por sus vecinos europeos con la esperanza de evitar la guerra. Se concluyó, por experiencia, que resultaba políticamente más adecuado no dejar crecer las semillas del mal y, para eso, convenía no dudar en la intervención.
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