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			Venid, vosotros, los sustentadores, los ángeles del año, y vosotros, los ángeles de la casa, ¡venid! en las venas todas de la vida.

			Hölderlin

			Quetzalcóatl: Los dioses se preocupan porque alguien viva en la tierra.

			Cantos y crónicas del México antiguo
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			PRÓLOGO

			Los antropólogos, dijo alguna vez Bronislaw Malinowski, tienen que observar que tanto lo animal como lo divino se encuentran en el hombre, al igual que encontramos al primitivo en el occidental más civilizado y al humano en el salvaje. En este libro el sociólogo Fernando Gil Villa hace algo similar y además busca lo animal en lo divino y lo sagrado en las bestias. En una extraordinaria reflexión, examina dos visiones extremas, la que considera al humano como un dios que ha triunfado al crear una gran civilización que supera su condición bestial original, y la idea opuesta, que afirma que el resultado del proceso histórico ha provocado una gran amenaza para el planeta, ha producido una extrema desigualdad y una extendida pobreza, lo que revela que los humanos son animales que han fracasado en alcanzar un nivel cultural digno. Por un lado, predomina el orgullo de lo logrado por los humanos y en el lado contrario una vergüenza por los efectos destructivos provocados por la sociedad humana.

			Para comentar estas corrientes enfrentadas, el autor emprende un viaje que es una impresionante reflexión llena de hallazgos que nos impulsan a alejarnos del maniqueísmo para entender qué es la humanidad. Su interpretación es crítica y aguda gracias a un poderoso flujo de ideas a lo largo de su viaje intelectual. Las ideas se multiplican a lo largo del libro, dando paso a aciertos inquietantes y valiosos. Cada párrafo está preñado de reflexiones, de caminos que nos abren nuevas puertas a más ideas. Para este viaje Fernando Gil Villa construye una universitas navis, una nave compuesta de una infinidad de partes para explorar tanto lo inhumano como lo poshumano en un mundo humano fracturado lleno de amenazas. Su nave se enfrenta a aquella otra que pintó El Bosco, la Narrenschiff, llena de necios y locos que a veces con optimismo y otras con pesimismo van dejando una estela de insensateces y exageraciones que amenazan el luminoso humanismo que Gil Villa defiende.

			El viaje nos lleva por muy diversos temas que se van encadenando con una lógica creativa y reflexiva. Con agilidad aborda la digitalización de la cultura y de la vida cotidiana, el tedio y el suicidio, para llevarnos hacia las identidades, el egoísmo y el patriotismo deportivo. Desemboca en los temas de la muerte, los absurdos de la academia, las contradicciones de los intelectuales y el negacionismo biológico, temas que liga con agilidad para tejer una sofisticada e inteligente defensa de la humanidad.

			La modernización provocó el abandono de las actividades humanas ligadas a la tierra y con la mecanización llegó esa soledad aburrida de la que habló Schopenhauer. Gil Villa se percata de que el vacío nos da miedo y al mismo tiempo nos atrae. El autor, que también es un buen poeta, ha evocado así ese vacío:

			El mundo de los sueños es el mundo del vacío.

			Uno a uno se van cayendo los sueños en el vacío del olvido;

			una a una, va claudicando la impaciencia a los pies de la paciencia;

			una a una, se van apagando las estrellas del pensamiento…

			[El vacío, VI, 2022].

			Contra el tedio existencial auspiciado por las tecnologías más modernas, podemos recurrir al humanismo para entender, piensa Fernando Gil, que lo que caracteriza a los humanos no lo podemos ver sin salirnos de nosotros mismos. Lo humano está en los demás, en los otros y no en las máquinas. Por ello preconiza lo que llama el humanismo del Otro. Al pensar en el Otro no solo surgen los triunfos, sino también aparecen las imágenes de las grandes tragedias, de la deshumanización, del horror del Holocausto, de todos aquellos rasgos inhumanos de los humanos, como la tortura y el asesinato. Esto lleva a Gil Villa a invitarnos a pensar en la idea del perdón, tan cara a Derrida. Los animales no perdonan y los dioses, cuando se dignan a ello, lo hacen cobrando un alto precio. Solo el humano es capaz de perdonar sin exigir ninguna clase de atadura o agradecimiento. Pero observa que el perdón se ha convertido en un espectáculo donde se comercia la indulgencia a cambio de algo. Así, el perdón se vuelve el acto político o religioso de quien perdona o de quien pide disculpas. La magia profunda del perdón, según Gil Villa, nos lleva a una justicia social avanzada. ¿Hemos llegado a ello? Pareciera que la gran revolución tecnológica acompañada de una inaudita globalización nos ha hecho olvidar las condiciones de nuestro progreso. Hay quienes lo interpretan como una hazaña digna de dioses, otros la ven como un desastre que nos lleva al fin del mundo, dice Gil. Y agrega: «Si somos dioses el pasado es tierra quemada. No podemos entretenernos en nostalgias porque nos aguarda la conquista del universo. Si somos peor que animales es porque habríamos hecho más cosas malas que buenas, o porque los resultados positivos se han logrado con métodos criticables».

			¿Cómo escapar de esta polaridad maniquea? Desde luego, huyendo de los extremos. No todos los optimistas creen que los humanos son como dioses, ni todos los pesimistas maldicen los logros civilizatorios. No todos son benévolos o iracundos. El humanismo busca la verdad, pero se topa con las tácticas desinformativas, con las redes sociales del odio y con la ignorancia. Pero, nos advierte el autor, no se trata de hacer una contabilidad racional para evaluar logros y amenazas. Ello no nos ayuda a escapar del maniqueísmo. Hay que buscar respuestas en el flujo de la historia y de las formas en que llegó lo que llamamos modernidad. No ayudan mucho el multiculturalismo, el decolonialismo y el despiertismo (wokeness), que con frecuencia pretenden superar al humanismo para establecer un relativismo primario, un juicio sumario contra medio milenio de colonialismo y un estado de alerta con escaso contenido. Obviamente, no se trata de condenar las diferencias culturales en nombre de un etnocentrismo, ni de negar los males de la colonización o de adormecer las conciencias ante la injusticia y la discriminación racial. Pero necesitamos algo más potente para entender esa modernidad en la que vivimos sumergidos. Y ese algo es el humanismo. La paradoja es que ha sido esa misma modernidad la que nos trajo las herramientas humanistas para entender las complejidades de lo moderno, del capitalismo que se ha ido globalizando y que llegó acompañado de varias revoluciones, desde la renacentista hasta la industrial, para llegar a la expansión de la inteligencia artificial.

			Con toda razón, el libro termina con una exaltación de la palabra, que es —cree Gil— el mejor remedio contra la pérdida de humanidad. La palabra es antigua, pero el humanismo creado por la modernidad nos enseñó a educar por medio de la palabra. La palabra se erige contra la también antigua crueldad, que se encubre con viejas irracionalidades y con modernos transhumanismos. La palabra es un antídoto contra la desorientación que cunde con la invasión de nuevas tecnologías. Algunas de ellas, apoyadas en la inteligencia artificial, tratan de apoderarse de la palabra, como ocurre con el ChatGPT, un artilugio con el cual podemos charlar y que contesta con palabras que la misma máquina no entiende. Hablar sin entender lo que se dice es una de las amenazas que se ciernen sobre la humanidad. Desgraciadamente, no es solo un atributo de las máquinas llamadas inteligentes: muchos humanos también hablan sin comprender lo que dicen. Este libro nos trae un aire fresco de palabras llenas del sentido penetrante con las que el autor ha impreso sus ideas y que nos ayudan a entender los retos a los que se enfrenta hoy el humanismo.

			ROGER BARTRA

		

	
		
			
			INTRODUCCIÓN

			El 2 de marzo de 1972 fue lanzada la sonda espacial Pioneer 10. Su objetivo era recabar información sobre los planetas del Sistema Solar. Para el caso de que pudiera atravesarlo con éxito, se incluyó en su interior una placa dando cuenta de la vida en la Tierra. El 23 de enero de 2003 emitió la última señal, a más de 12.000 millones de kilómetros, rumbo a la Constelación de Tauro. Pero si existiera una inteligencia que lo decodificara, no obtendría información alguna sobre nuestra idiosincrasia, sino solo sobre nuestra apariencia física, y ni siquiera. El hombre y la mujer grabados son blancos, tienen el mismo relleno incoloro o transparente y responde al fenotipo caucásico. El primero adquiere un papel protagonista, al saludar con la mano. No hay ningún animal o planta a su lado. Desde el punto de vista del feminismo, ambientalismo, animalismo o decolonialismo, se trata de una información sesgada. Incluso podría considerarse un acto de violencia simbólica, al proponer como representantes de la vida en el planeta a una pequeña parte de una de las especies que la habitan.

			Hasta ahora, ningún ser ha leído ese mensaje y se ha comunicado con nosotros. Sin embargo, millones de seres han leído, y leen a diario, millones de páginas materiales o virtuales con mensajes explícitos o subliminales parecidos, etnocéntricos y androcéntricos. Y como quiera que algunas personas interpretan esa arbitrariedad no en tono menor, sino como un grave atentado a los derechos humanos, concluyen que hay que reescribir la historia y redefinir la humanidad. Su juicio es tan negativo, tan acusador, que seguramente suscribirían un final ficticio y distópico de la Pioneer 10 parecido al de la película El planeta de los simios, dirigida en 1968 por Franklin J. Schaffner y basado en la novela de Pierre Boulle. «¡Malditos!», grita un conmocionado Charlton Heston al toparse con la Estatua de la Libertad encallada en la playa como el resto de un naufragio, el de la civilización humana, una raza que puede acabar autodestruyéndose en este siglo XXI.

			Claro que no todos piensan así, ni siquiera entre los que forman parte de esos movimientos críticos que algunos han englobado bajo el nombre de cultura de la cancelación o despiertismo. Del otro lado tenemos a los optimistas, a los que alaban a la humanidad en vez de maldecirla. Igual que en el caso anterior, también aquí nos encontramos posturas más o menos moderadas. Los hay que respiran un optimismo contenido y racional, aportando pruebas empíricas que demuestran la tendencia moderna a una convivencia global cada vez más pacífica. Y los hay que aceptan esos datos, pero niegan, de forma irracional, total o parcialmente, los problemas que nos amenazan, como el cambio climático o la violencia de género. Si se les ofreciera la oportunidad de diseñar el mensaje espacial con nuestras señas de identidad, pintarían un cuadro bucólico de contenido heroico, tal vez a alguien embutido en un traje científico parecido al de los astronautas, capaz de derrotar a los virus más recalcitrantes y de conquistar el universo.

			Así pues, mientras que hay quien piensa que los humanos somos peores que animales, otros creen que somos casi dioses. En realidad, ambas corrientes, la negativa y la positiva, la pesimista y al optimista, se retroalimentan en una espiral emocional que polariza peligrosamente la opinión pública. En cierto modo, ambas atribuyen inconscientemente al ser humano estereotipos asociados a un ser divino, repartiéndose los dos rostros opuestos que puede mostrar toda deidad. Por una parte, el iracundo —mysterium tremendum—; por otra, el benévolo —mysterium fascinans—. Al menos en la interpretación que hacía Ortega y Gasset del teólogo Rudolf Otto, ayudándose de San Agustín. Los críticos radicales parecen abrogarse el papel de jueces implacables, imponiendo un clima de acusaciones que atemorizan con el juicio final. Los populistas negacionistas parecen fascinados con el progreso que nos hace soñar con la inmortalidad y ser Masters del universo, de forma que, si la montaña no va a Mahoma —es decir, si los extraterrestres no responden—…

			Esta simbólica escisión autodivinizante tiene poco de religiosa, porque en vez de religar, desune, y porque las grandes religiones, como el catolicismo o el budismo, o la propia sabiduría popular, construyen sus relatos alrededor de dos cualidades humanas centrales: la vulnerabilidad y la respuesta compasiva.

			Con el negacionismo, tampoco queda bien parada la búsqueda de la verdad, bandera que el humanismo no adoptó de forma arbitraria, sino por respeto a un claro instinto moral del ser humano. Las palabras de Unamuno: «Mi religión es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabiendas de que no he de encontrarlas mientras viva», cobran hoy más sentido que hace un siglo. El acervo que ha logrado almacenar la sociedad del conocimiento, unido a la inteligencia artificial, hace que cualquier idea que se defienda se pueda criticar con algún argumento o cifra. Cuando nos informamos de algo, es frecuente encontrarnos con opiniones contradictorias. A ello se suma el problema de la desinformación provocada, amparada en el anonimato o el camuflaje en el afán de vender cosas o explicaciones. Esta voluntad de engaño coexiste con los comentarios insidiosos en las redes de los haters, que demuestran cómo el instinto de crueldad, la tentación de destruir las creaciones de los demás, viene estimulado por las nuevas formas de comunicación.

			En definitiva, si quisiéramos diseñar de nuevo la placa de la Pioneer con los rasgos de nuestra especie, de una forma más completa, no nos sirven ninguno de los dos planteamientos aludidos, ya que forman parte de un enfoque que pretende juzgar la humanidad por los actos cometidos a lo largo de la historia, especialmente en la época moderna. Esa forma de proceder es lógica en una cultura donde reina la racionalidad instrumental y todo debe ser constantemente evaluado. Pero, paradójicamente, resulta poco útil, no nos ayuda a entresacar los valores que debemos cuidar como parte de nuestra identidad. Más bien dirige el debate a una espiral dialéctica que nos empuja a tomar partido sacándonos de quicio: hacia abajo, como animales humanos, o hacia arriba, como humanos divinizados. Esta lógica, esta forma de pensar las cosas humanas, además de ser poco productiva tiene el efecto no deseado de deshumanizarnos, alimentando tensiones, estimulando el enfrentamiento entre los dos bandos hasta ser capaz de alumbrar estallidos imprevisibles de violencia física en el caldo de cultivo de la violencia simbólica, la reina de la fiesta tardomoderna.

			Es importante, por tanto, ser conscientes de cómo funciona ese mecanismo psicosocial que divide a la humanidad de la aldea global a la hora de repensar su identidad. De ese análisis podemos sacar lecciones para corregir los caminos por los que se desliza insensiblemente nuestra inhumanidad en este siglo.

			Una vez hayamos dado cuenta del proceso, podremos abordar el tema desde una perspectiva diferente, rastreando nuestras señas de identidad en la historia y en la filosofía, con la ayuda de la sociología, la antropología, la psicología y la literatura. Intentaremos recomponer los fragmentos de una historia que nos ronda a la manera de confuso rumor: nuestro despegue de la tierra y de su equivalente funcional, el cuerpo humano. Se trata de algo mucho más complejo que el desapego a las tradiciones rurales como consecuencia de la urbanización moderna. Despegamos cada vez que desconectamos de la realidad material para conectarnos con la realidad virtual. Despegamos cada vez que emprendemos un viaje físico en la aldea global siguiendo a Abraham, más que a Ulises, es decir, buscando conocer el mayor número de lugares dejando la menor huella posible, salvo en las fotos que mostraremos como trofeo.

			¿Cómo podemos ser ecocéntricos si cada vez somos menos domésticos, si abandonamos el fuego que hace la comida lenta y la sobremesa de la palabra que teje la eterna y paciente cultura del cuidado? Los ángeles de la tierra y de la luz, evocados por Hölderlin, dejan de protegernos en esta modernidad tardía, espantados por el desquiciamiento de las coordenadas del tiempo y del espacio.

			En estas páginas, veremos a dónde nos lleva la transformación digital de la realidad a través del ejemplo del viaje, pues todo se convierte en el espectáculo del viaje en nuestra época. El viaje real se complementa con los viajes mentales de los metaversos y las drogas, que hacen las veces de estación espacial intermedia, una escala entre el mundo terrestre y el virtual.

			Tal es el afán del ser humano en este siglo de mudar de piel, tal es su empeño de separarse de sus raíces simiescas y de volar como dioses, que en sus primeros escarceos con las alas de Ícaro, en sus elevaciones transhumanas, suelta por la borda el lastre de la muerte. Dime cómo tratas a tus muertos y de diré cuán humano eres. Para los desapegados globaltrotters, para los seres aéreos que vuelan en tractores y bicicletas supersónicas, la mortalidad, la cualidad más rotunda de la humanidad, la matriz de la que emanan todas las demás, y en primer lugar, la vulnerabilidad, es un estorbo. La falta de relación con los muertos nos hace menos compasivos, menos humanos. La educación en la competencia —o en las competencias como se dice ahora—, dirigida al éxito individual, sin pizca alguna de pedagogía de la muerte, sin pizca alguna de las enseñanzas humanísticas, de la sal ática que necesita la palabra como arte de la expresión nunca desligado de la ética; esa educación, tiene el mismo efecto contrario a la solidaridad. Respiramos una atmósfera de neoliberalismo y racionalismo utilitarista, rociada con el perfume de la inteligencia artificial que empobrece la comunicación humana, la oral y la escrita, la que está basada en la reflexión meditativa y no simplemente calculadora. Entre los que saben que no saben nada, y los que lo saben todo, encontramos fascinantes categorías intermedias en la historia, como «los que saben algo», los Tlamatinime, los gobernantes poetas nahuas.

			¿Vale la pena ser un sabelotodo? Solo en el caso de que podamos sacarle partido, ganar concursos, tener muchos seguidores. La cultura del esfuerzo se ha depurado. Estaremos dispuestos a sacrificarnos mientras mantengamos la esperanza de convertirnos en héroes, en titanes, en semidioses. De otra forma, llegará un momento en que tiraremos la toalla y respiraremos el aire del éxito necesario para sobrevivir a través de terceros, de nuestros deportistas o líderes favoritos. La competencia en el plano individual no puede calmar nuestras ansias de identidad porque se vuelve compleja, se divide en muchas dimensiones. Es imposible ser los mejores en todo. Sin embargo, si confiamos la identidad al plano colectivo, la frustración es menor, porque el poliedro se reduce a dos caras, a dos equipos, a dos grandes partidos o tendencias políticas institucionales, a dos circuitos, legal e ilegal, con sus respectivos héroes, como narcotraficantes o dictadores.

			Así es como el ocio, dimensión que cobra cada vez más fuerza frente a la del trabajo, canaliza a través del juego la energía de la humanidad a través de un esquema bipolar. El «deporte rey», el fútbol, como caso paradigmático, deja de ser únicamente la sublimación de la guerra para convertirse, al mismo tiempo, o a renglón seguido, en un mecanismo de transformación de la violencia simbólica en violencia física. Por cada persona que pintara en la placa a enviar al espacio una persona indefinida sexualmente; por cada ecologista que le hiciera acompañarse de una abeja, diez le pondrían la camiseta de su jugador favorito.

			La falta de toma de tierra hace que la constante histórica de la polarización derive más rápidamente en conductas extremistas, pero también que sea más probable el cambio de bando. Después de todo, si sustituimos los bienes cuando todavía nos sirven, si almacenamos amistades sin cultivarlas, de forma tal que, igual que se acumulan se evaporan; si cambiamos de trabajo y de residencia, o si el deseo de poder es tan grande que reinventamos formaciones políticas solo para tener más oportunidades de conseguirlo; en ese caso, la lealtad deja de ser un valor que define a los seres humanos. La pérdida de las lealtades erosiona los cimientos de la convivencia pacífica, de la consideración del Otro fuera de la lógica de la reciprocidad o simetría, al margen del favor con favor se paga. No se puede ser verdaderamente humano sin ver al Otro, como absoluta otredad, como rostro enigmático que me causa respeto y me exige respuesta, como reflejo de un yo que no acabo de conocer, que me hace sentir extraño en una tierra que me es familiar.

			La contradicción está servida. Pensemos que la modernidad tardía puede definirse como la fase de la modernidad donde más visibles e hirientes se hacen las contradicciones. Por un lado, necesitamos agarrarnos a algo para combatir la sensación de vivir en una montaña rusa social. Pero por otro, podemos cambiar de objeto, de persona o de idea en cualquier momento porque el lazo establecido no está basado en una razón poderosa, en una convicción moral. El malestar puede surgir en cualquier momento, en forma de obsesión o de miedo a un vacío. El vacío nos atemoriza y nos atrae, como abismo o agujero negro que espera para abrigarnos. Las ideaciones de suicidio vienen aumentando en los últimos años en toda la población, pero especialmente en los jóvenes.

			La infancia y la juventud representan la punta del iceberg de la sociedad adulta. Sus problemas son los mismos, pero más visibles. La juventud global navega sin mucha ilusión en el mar del nihilismo. ¿Para qué parar en la isla de la familia, de la comunidad rural o de la religión si se consideran yermas? En el proceloso mar de la globalización tecnológica, resuenan los cantos de sirena de los políticos guerreros y de los científicos radicales que nos conducen al transhumanismo o al poshumanismo.

			Los procesos de autodivinización conducen a la egolatría, que a su vez conduce a la soledad, especialmente al bajar del mundo real al virtual. Cuando el ser humano se convierte en un ser tan leve, da la impresión de que se mueve con la libertad de un dios, pero su existencia se torna irreal e insignificante. El mito de Narciso será de utilidad en nuestras reflexiones. El apuesto joven desprecia a quien se enamora de él, por lo que será castigado a no ser correspondido cuando caiga prendado de su imagen reflejada en el agua, la cual no reconoce. Narciso muere ahogado en un charco abismático que espeja su rostro (acaso los influencers inflan de aire la autoconfianza de sus jóvenes seguidores). Némesis, la diosa del equilibrio que lo castigó, ¿no podría hacer lo mismo hoy con nosotros, dada la manía moderna de mirar más el rostro que no se ve, el de uno mismo, que el que se ve, el del Otro?

			La educación es la forma de devolver la ilusión y la toma de tierra, pero para eso debemos replantearnos algunos aspectos del sistema actual, basado en una competencia estresante y poco centrado en el afecto y la creatividad. La universidad, en concreto, está llamada a cumplir un papel protagonista en este camino, siempre que vigile los nuevos problemas que amenazan su misión y que la colocan en una situación de incertidumbre sin precedentes. Desafíos recogidos en documentos como la Carta Magna de las Humanidades, tales como «la excesiva parcelación de los saberes, la hipertrofia de la razón instrumental, el desequilibrio causado por el impacto de las nuevas formas de comunicación, formación, relación y trabajo a través de las nuevas tecnologías o la disminución de la libertad».

			La carta fue firmada en 2018 en la Universidad de Salamanca, con motivo de la celebración de su 800 aniversario, en conmemoración de la huella que dejaron en ella los grandes humanistas. En esa casa de estudio, el dominico Francisco de Vitoria, a quien sus estudiantes que llevaban en parihuelas a la cátedra, puso la primera piedra para lograr el derecho global. Con su Totus Orbis soñó con una comunidad internacional basada en la convivencia pacífica y el respeto al Otro. Por aquellos mismos años pasó como estudiante Fray Bernardino de Sahagún, que viajaría a América para poner una de las primeras piedras de la antropología moderna. Ejemplo de convivencia respetuosa con las comunidades indígenas, gracias a él hemos podido reconstruir experiencias en las que el pensamiento que organiza la vida social puede ser también poético. Gracias a ejemplos como estos podemos soñar nosotros con recuperar el favor de los ángeles de la tierra y de la luz presentidos por Hölderlin y reivindicados por Heidegger, con buscar caminos equilibrados en los que las nuevas tecnologías no nos procuren más malestar que bienestar, y al cabo, menos que más ganas de vivir. Personas como ellos nos legaron semillas en las que se mantiene el ADN de la humanidad. La Universidad de Salamanca no ocupa hoy el mismo lugar privilegiado en el ranking mundial que tenía en el siglo XVI, pero alberga profesores que, como en el caso de otras modestas instituciones en las que se refugian las humanidades, recogemos con orgullo ese legado y asumimos la responsabilidad de ponerlo al día y perpetuarlo.

			En esa línea se inscribe este trabajo. En él he intentado localizar las vías de agua de esa Universitas Navis que es la sociedad global. La premisa es clara: si somos conscientes de nuestra inhumanidad, podremos, si nos lo proponemos, evitarla. Con todo, al final, me he atrevido a esbozar un retrato robot del ser humano que podríamos proponer a las agencias espaciales en caso de que lanzaran una nueva sonda. Suponiendo que algún otro ser inteligente diera con el mensaje, parece lógico suponer que pueda descifrarlo, aunque no esté escrito en lenguaje binario o en inglés.
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			LA HUMANIDAD ANTE SU PROPIO JUICIO FINAL

			Podemos valorar nuestra humanidad, o nuestra inhumanidad, con arreglo a dos estrategias o criterios. La primera posibilidad consiste en examinar los resultados de las acciones de la especie, lo que incluye el modo de lograrlos. Como segunda opción, podemos intentar comprender la naturaleza cultural de los humanos como una constante histórica, como un ingrediente presente en las mejores obras, aquellas que han sido capaces de generar una admiración casi unánime, lo que no significa que no hayan tenido que pagar el precio del esfuerzo y sacrificio. El primer criterio tiene que ver con la prosperidad. El segundo con el bienestar, entendido siempre de forma relativa, como utopía, como lugar al que nos gustaría llegar.

			El primero lleva a un callejón sin salida, esconde una trampa lógica que desemboca en la indefinición de la identidad ante dos posibilidades opuestas, incompletas e incapaces de generar propuestas coherentes que generen ilusión colectiva. Es un enfoque de corte radical: busca un veredicto que premie o condene al ser humano, lo que entronca con los debates tradicionales maniqueístas sobre la bondad o maldad de la naturaleza humana. El segundo es relativista y busca el equilibrio sensato entre el placer y el dolor. Aunque el primero usa la historia para aportar pruebas en aquello que desea demostrar, está volcado en el futuro y tienda a infravalorar la memoria. Para el segundo, debemos prestar una atención constante a la forma de vivir en el pasado para vivir mejor en el presente. El primero está tentado a hacer tabla rasa de toda tradición, o bien, por el contrario, y como reacción, a recuperarla desesperadamente como clavo ardiendo ante el cambio social veloz. El segundo trata de poner al día las costumbres en función de su compatibilidad con los derechos de todo lo existente. El primero, a diferencia del segundo, tiende a ignorar la muerte y el morir, generando un corte que compromete la valoración de la vida. Desde el primer enfoque, en fin, el concepto del humanismo ha quedado trasnochado. Por el contrario, la segunda perspectiva apuesta por su relanzamiento en el siglo XXI. Y es que, en el primer caso, tendemos a vernos más como dioses o como animales que como humanos, de ahí que bien pudiéramos enunciar la encrucijada a la que hemos llegado en términos de identidad en forma de dilema: «seguir o no seguir siendo humanos».

			A continuación, repasaremos la primera perspectiva, que es la que modela la opinión pública separándola en dos bandos.

			1. ORGULLOSOS DE SER HUMANOS

			La raza humana se permite fantasear con un cambio de apellido, de Homo sapiens a Homo Deus, tras controlar aparentemente los grandes males que la habían desafiado a lo largo de la historia: la guerra, el hambre y la peste1. Es cierto que este deseo forma parte de nuestra genética cultural. Eva y Adán comieron del árbol de la ciencia cuando la serpiente les dijo que de esa forma se convertirían en dioses. Los griegos clásicos, por su parte, soñaban con emparentar con los habitantes del Olimpo. Algunas personas de carne y hueso llegaron incluso a ser adoradas como personajes divinos a lo largo de la historia. Claro que para ello debían tener el poder suficiente. A la altura del siglo XXI, sin embargo, la fantasía parece más razonable y extensible.

			En todas las grandes religiones, los fieles se dirigen a las figuras divinas para pedir paz y bienestar. En nuestra época, mucha gente no practica religión alguna. Aunque algunos proclaman cierto resurgimiento de la religiosidad en este siglo, lo cierto es que los datos no permiten refutar la tendencia general de la secularización2. Cuanto menos cree en la divinidad, más cree la humanidad en ella misma. Cuando esa creencia llega a la sobrevaloración, con tintes irracionales, no dista mucho de la fe, lleva a la egolatría.

			Gracias a la democratización de la educación, la mayor parte de la humanidad es consciente de haber logrado, con la suma de la revolución tecnológica a la revolución industrial, un estado de pacificación general y de progreso sin precedentes. Ello ha sido posible gracias a la feliz conjunción de dos circunstancias, una económica y otra política3. La división social del trabajo, en un contexto urbano, hace que los ciudadanos se especialicen de tal forma que aumentan la dependencia de unos sobre los otros. Por otro lado, los Estados nacionales, desde el Renacimiento, impiden a sus habitantes que se tomen la justicia por su mano.

			La globalización refuerza ambas tendencias históricas y, por lo tanto, el resultado global de la paz, al menos en apariencia. Nos necesitamos más que nunca. Hemos llegado a un punto en el cual, siendo yo un profesor, no solo dependo del panadero para comer pan, sino de un país extranjero del que importamos la harina. La visión parece algo menos clara en la dimensión política, puesto que la democracia es siempre incompleta, siempre mejorable. Buena parte de la violencia colectiva registrada en el mundo en la historia reciente vino derivada de las luchas por el poder originadas en la independencia de los territorios colonizados por los europeos a partir de 1960. Las segundas generaciones de líderes, en muchos casos educadas en las universidades más famosas, habrían implantado una gestión más racional de las administraciones públicas4. Eso no evita que sigan existiendo formas perversas de democracias, anocracias, Estados fallidos con altas tasas de corrupción. Pero en un mundo globalizado, fuertemente conectado e interdependiente, las presiones internacionales por parte de las grandes potencias y de los organismos internacionales obligan indirectamente a las oligarquías a mejorar los indicadores de bienestar general pacífico si quieren sobrevivir. Un ejemplo lo tenemos en la actual invasión de Ucrania, con las sanciones impuestas por buena parte de la Comunidad Internacional a Rusia.

			La impresión de que somos seres mucho más pacíficos que nuestros antepasados, se apoya en observaciones de corte tanto cuantitativo como cualitativo. La tasa de homicidios disminuye drásticamente en la mayor parte del globo. Si en la Europa de la Edad Media podía superar los 100 casos por 100.000 habitantes, en nuestros días cae por debajo de 1. Incluso en lugares excepcionales, como El Salvador, se puede rebajar la cifra en el tiempo récord de un año, a partir de marzo de 2022. Los estudios con series temporales han comprobado cómo a medida que un país mejora sus indicadores de modernización, como tasas de mortalidad infantil, de escolarización o de médicos, disminuyen los delitos violentos y aumentan los cometidos contra propiedad. Las bajas militares habrían caído en un 90 % en la segunda mitad del siglo pasado.

			El conflicto bélico que tiene lugar en Ucrania desde febrero de 2022, pese al fuerte componente emocional que tiene en la opinión pública, no puede compararse con las guerras tradicionales, ni en el número de víctimas militares y civiles, directas y colaterales. De hecho, los atacantes no lo han llamado guerra, sino «operación militar especial», para alejarla de la expresión Guerra total. En realidad, hasta el siglo pasado, este último calificativo puede ser considerado un epíteto, porque todas las guerras tenían esa connotación de destrucción generalizada. En la situación actual, es difícil imaginar una imagen de Kiev tan catastrófica como la que mostró Varsovia durante la Segunda Guerra Mundial. Recordemos que en ese conflicto murieron entre 17 y 37 millones de rusos. El conflicto entre Israel y Hamás inició uno de sus episodios más dramáticos en octubre de 2023. Pero la sorpresa es relativa. La tensión entre ambos bandos lleva años desarrollándose con arreglo a un patrón reconocible, una curva relativamente plana salpicada de pequeños altibajos que se rompe cuando uno de los golpes es desproporcionado. En ese caso, el contragolpe escala la desproporción con una potencia parecida. Por ejemplo, si estamos acostumbrados a que un ataque cause una muerte cada cierto tiempo y de repente multiplica ese número por 1.000, la otra parte multiplicará igualmente por 1.000 las 1.000 que acusó, respondiendo con un golpe que causa 10.000 víctimas mortales. Lo normal es que en este tipo de conflictos cronificados la escalada cese por la presión internacional y las negociaciones, volviendo la curva a su cauce tradicional. Este comportamiento no puede interpretarse como un atenuante del drama humanitario. Las guerras localizadas y sostenidas equivalen a los hematomas graves en el cuerpo de la humanidad: son tan profundos que afectan a los huesos.
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