En De la carrera de la edad. De regreso, Gonzalo Celorio presenta predominantemente textos sobre la literatura hispanoamericana en los que la hondura desplaza a la amplitud, la selectividad a la indiscriminación y la crítica al homenaje. Este segundo tomo está integrado por cuatro secciones: Hacia una semántica del silencio, con textos en torno a la invención del canon de la poesía mexicana; Ensayos de contraconquista (2001), en donde una docena de estudios dan cuenta de la narrativa hispanoamericana de la segunda mitad del siglo xx; la gran y minuciosa labor académica y la enseñanza de las letras cubanas de Celorio se concentran en Avatares de la literatura cubana, sección que aborda la obra de los escritores de adentro y de afuera de la isla; cierra este segundo volumen Del esplendor de la lengua española (2016), que examina la obra de ilustres miembros de la Academia Mexicana de la Lengua.